Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  prcscrvod  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  bocks  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automatcd  qucrying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  nol  send  aulomated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark" you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  andhelping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  il  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  mcans  it  can  bc  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  seveie. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  hclping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  ihis  book  on  the  web 

at|http  :  //books  .  google  .  com/| 


Google 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 

précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 

ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 

"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 

expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 

autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 

trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  maige  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 

du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  apparienani  au  domaine  public  cl  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.  Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 
Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  l'attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

A  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 
des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adressefhttp:  //books  .google.  com| 


mÊ^^  /:/■'■   .;  I  ■•■■  ,/  ■ 


.4^ 


ri 


um-  ^^ 


'^^'i 


^^-.^ 


AMm^ 


■:f»-?i^._ 


^.^ 


A. 


Â 


T'i\\ 


!    ,->ï 


rK 


^f 

V^^: 


-iJJ--=- 


^1»^ 
ft^ 


A 


'^ 


"^M 
^j'^ 


■*v\N 


■>-    -    L-. 


A_ 


") 


1.       >^ 


V 


yf 


r 


I 


f 

t  M"  DE   LA   MAZELIÈBE 


LA 


VmmïM  ALLEMANDS 

AU    XIX'    SIÈCLE 


Ouvrage  accompagné  de  cent  trois  yravurcs  hors  texte 


PARIS 


LIBRAIRIE    PLON 
PLON-NOURRIT  et  C',   IMPRIMEURS-ÉDITEURS 

BUE  CARANCIËRE,  » 

1900 
Tou  Jroitt  rriIiWi. 


LA 


PEINTURE  ALLEMANDE 


AU    XIX'    SIÈCLE 


2  LA   PEINTURE   ALLEMANDE 


L'esprit  d'un  siècle  ou  d'une  race  n'apparaît  pas  seulement 
dans  les  sujets  que  traitent  les  arts  ;  il  apparaît  dans  leur 
technique  même.  De  tous  les  arts»  le  plus  souple  est  la  pein- 
ture :  à  chaque  époque  elle  se  propose  un  but  nouveau  et 
cherche  des  procédés  nouveaux,  qui  lui  permettent  d'y 
atteindre.  L'idéalisme  veut  le  dessin  et  la  composition  et 
répudie  la  couleur.  Dans  un  temps  qui  admire  la  Force,  l'élan, 
la  richesse,  la  joie  de  vivre,  les  peintres  se  plaisent  aux  tons 
éclatants.  Une  école  mystique  aimera  le  clair-obscur,  une 
école  précieuse  les  glacis.  Plus  la  civilisation  se  fera  matérielle, 
plus  la  pâle  deviendra  épaisse  :  l'artiste  trouvera  comme  une 
jouissance  à  la  jeter  par  plaques  ou  à  l'étaler  largement.  Enfin, 
quand  la  peinture  voudra  rendre  les  impressions  multiples 
d'hommes  raffinés,  elle  changera  de  technique  pour  chaque 
tableau,  souvent  pour  chaque  partie  d'un  tableau. 

Prenons  comme  exemple  l'évolotion  de  l'école  italienne. 
Les  sujets  traités  sont  toujours  les  mêmes,  mais  combien  la 
manière  de  les  traiter  varie  !  Et  je  ne  parle  pas  de  l'esprit  des 
peintres  ou  de  leurs  sentiments,  ni  même  du  dessin  anguleux 
ou  ondulant,  sobre  ou  tourmenté,  mais  seulement  de  la  facture 

quarante  ans,  la  photographie  a  popularisé  soit  des  tableaux  comme  les  œuvres 
paysannes  de  Vautier  et  de  M.Knaus  et  le  portrait  de  la  reine  Louise  de  Prusse  par 
Gustave  Richter,  soit  des  collections  de  dessins,  faits  spécialement  pour  la  photo- 
graphie :  Galerie  de  Goethe,  de  Schiller  y  de  Heine,  de  Frcytag,  de  Wagner, 
des  opéras  célèbres.  Le  plus  populaire  des  peintres  allemands  a  été  sans  con- 
tredit Guillaume  de  Kaulbach;  l'illustration  àwReineke  Fuchs  et  les  Héroïnes  de 
Gœthe  sont  connues  de  tous.  Parmi  les  peintres  impressionnistes,  plusieui^s 
commencent  à  se  faire  aimer  de  la  foule  :  ainsi  MM.  Bcicklin,  Hans  Thoma^ 
Klinger,  Stuck^  Schneider  et  Vogler  de  Worpswede. 

Comme  M.  Jules  Breton  le  fait  observer  avec  justesse  dans  son  livre  Nos 
peintres  Français  du  siècle ^  il  est  rare  que  les  grands  artistes  peignent  les  évé- 
nements de  leur  temps  ou  que  les  œuvres  qui  reproduisent  ces  événements 
•oient  leurs  chefs-d'œuvre.  Ainsi  le  véritable  peintre  de  la  Révolution  Fran- 
çaise n*est  pas  David  mais  Delacroix;  et,  si  1848  produit  une  réaction  dans  la 
peinture,  cette  réaction  n'apparaic  pas  dans  les  tableaux  politiques  mais  dans 
les  paysages  et  dans  la  peinture  de  paysans.  De  même,  en  Allemagne,  1830 
produit  la  peinture  de  la  philosophie  de  l'histoire  ;  1848  et  la  peinture  de  pay- 
sans et  la  peinture  des  coloristes.  L'art  et  la  technique  marqueraient  donc 
m'cux  !'(  sprit    d'un  temps  que  les  sujets  mêmes. 
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de  la  couleur,  de  la  pâte.  Chez  les  Primitifs,  des  fonds  d'or, 
des  tons  crus  posés  Tun  près  de  Tautre  avec  un  trait  seulement 
pour  les  séparer,  les  procèdes  les  plus  simples,  qu'il  s'agisse 
de  fresques  ou  de  tableaux  peints  à  la  détrempe.  Et  cette 
simplicité  de  Giotto  nous  dit  Saint-François  d'Assise,  son 
maître  céleste,  comme  Dante  son  ami.  La  manière  sèche 
de  Mantegna  nous  fait  comprendre  le  caractère  rude  des 
hommes  du  quinzième  siècle,  tandis  que,  avec  ses  fines  cou- 
leurs, ses  fonds  bleus  dégradés,  le  Pérugin  nous  révèle  leurs 
i*éves  mystiques  et  que  dans  les  teintes  violettes  de  Botticelli, 
ses  chairs  transparentes,  ses  ors  travaillés  demain  d'orfèvre, 
nous  apparaît  leur  naïve  préciosité.  A  la  fin  du  quinzième 
siècle,  la  peinture  à  la  détrempe  tombe  en  désuétude,  l'huile 
permet  aux  maîtres  de  rendre  tous  les  effets  de  l'art  par  toutes 
les  virtuosités  du  métier.  Léonard  est  un  curieux  :  sans  cesse 
il  change  et  sa  facture,  et  sa  pâte,  et  les  tons  de  sa  palette;  ce 
qu'il  sait,  ce'qu'il  peut,  ne  l'intéresse  plus.  De  ses  expériences, 
beaucoup  sont  malheureuses  :  ses  tableaux  écaillés  perdent  leur 
éclat,  mais  leur  délabrement  leur  donne  ce  charme  du  mystère, 
qui  convient  à  son  génie.  Car  Iiéonard  est  aussi  un  curieux 
de  l'àme  humaine,  et  le  clair  obscur  où,  dans  ses  œuvres,  se 
fondent  les  formes  du  corps,  les  traits  du  visage,  nous  montre 
qu'en  sondant  la  réalité,  il  trouve  partout  le  mystère. 

Tandis  que  Michel-Ange  devient  le  maître  de  la  fresque, 
l'art  du  tableau  atteint  son  apogée  avec  Raphaël  et  Titien  ; 
ils  étudient  toutes  les  écoles,  Raphaçl  s'approprie  la  manière 
de  toutes.  L'un  ou  l'autre  ne  donne  jamais  un  coup  de  pin- 
ceau sans  savoir  l'effet  qu'il  obtiendra.  Titien  prétend  que 
l'on  pourrait  peindre  avec  trois  couleurs,  le  noir,  le  blanc  et 
le  rouge.  Mais  déjà  le  Gorrège  inquiet  cherche  toujours  l'im- 
prévu. Chez  lui,  point  de  grandes  lignes,  point  de  contrastes 
francs:  des  gris  de  plus  en  plus  clairs  unissent  les  noirs  aux 
blancs,  et  les  blancs  sont  dorés,  et  la  pâte  est  épaisse,  et, 
comme  les  corps  tourmentés  ne  peuvent  se  comprendre  sans 
le  mouvement,  les  couleurs  indépendantes,  scintillantes, 
aveuglantes  supposent  les  vibrations  de  la  lumière.  Au  calme 
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des  classiques  a  succédé  ragitation  fiévreuse  de  Tart  moderne  ; 
et  la  morbidesse  des  chairs,  les  couleurs  fondues,  glacées  dans 
un  émail,  annoncent  la  délicatesse  conventionnelle,  que  la 
société  gardera  toujours. 

Après  le  Corrège,  Part  semble  hésiter.  Le  Parmesan,  Daniel 
de  Volterre^  Jules  Romain  voudraient  copier  la  manière  de  leurs 
maîtres,  cependant  que  le  Soddoma  crée  à  Sienne  un  style  effé- 
miné, qu'avec  le  Tintoret  et  Véronèse  l'école  Vénitienne  devient 
une  école  de  décoration.  Et  cette  hésitation  fait  bien  com- 
prendre l'esprit  d'une  époque  trouble  et  débauchée,  qui  de 
la  grande  époque  n'a  gardé  que  les  vices  mais  plus  efféminés, 
et  les  crimes  mais  plus  perfides. 

Depuis  1559,  l'histoire  de  l'Italie  présente  un  caractère 
différent  :  les  guerres  civiles  cessent;  les  invasions  étrangères, 
devenues  rares,  ne  ravagent  plus  que  le  Nord.  Au  régime 
municipal  succède  la  monarchie  absolue,  sous  la  tutelle  de 
TEspagne  ou  de  l'Autriche.  La  société  recouvre  une  hiérar- 
chie, des  lois  et  des  mœurs  policées.  L'Église  aussi  se  trans- 
forme; le  Concile  de  Trente  a  fixé  le  dogme  et  la  discipline; 
les  grands  ordres  religieux,  nouvellement  fondés  ou  réformés, 
prêchent  Tobéissance  et  la  dévotion  mystique;  ils  intro- 
duisent l'usage  de  figurer  des  a  Mater  Dolorosa  »  et  des  tètes 
du  Christ  couronné  d'épines. 

Avec  la  société,  l'art  se  soumet  à  l'ordre  nouveau,  il  devient 
éclectique  chez  les  Bolonais,  les  Carraches  savants  et  cons- 
ciencieux;   le  Guide    souple   et  fin,    comme  il  convient  an 
peintre  de  seigneurs  spirituels  et  de  grandes  dames  délicates  ; 
l'Albane  voluptueux,  le  Dominiquin  mystique  et  dur.  Long- 
temps on  tient  la  Communion  de  saint  Jérôme  pour  le  plus  beau 
tableau  de  Rome  après  la  Transjiguration,,  c'est  assurément 
une  œuvre  représentative  dans  le  sens  qu'Emerson  donne  à 
l'expression  ;  pleine  d'effet  malgré  la  sécheresse  et  la  conven- 
tion, la  facture  même  y  montre  qu'entre  l'époque  de  la  Trans- 
figuration  et  celle  de  cet  art  nouveau,  le  Concile  de  Trente 
a  changé  la  constitution  de  l'Église  et  l'établissement  de  la  mo- 
narchie absolue  celle  de  la  société.  Puis,  dans  l'Italie  en  déca- 
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dence  c'est  un  art  de  décadence.  Seuls,  les  naturalistes  se  mon- 
trent originaux  :  le  Caravage,  Salvator  Rosa,  Ribera;  leur  coup 
de  pinceau  rude,  leur  pâte  épaisse,  leur  facture  brutale  sem- 
blent protester  contre  la  mollesse  environnante.  Cbez  les  élèves 
des  Carracbes,  les  glacis^  la  surface  lisse,  Tusage  monotone  du 
clair-obscur  trahissent  l'imitation  de  l'imitation;  Ton  pense  aux 
salons  où  tous  les  soirs,  le  même  galant  Sigisbé  redit  le 
même  compliment  banal  à  la  même  dame,  qui,  souriante 
sous  le  fard,  s'évente.  Toute  l'imagination  du  temps  est  chez 
les  décorateurs  :  dans  leurs  œuvres,  nous  trouvons  la  facilité, 
des  coups  de  pinceau  donnés  comme  au  hasard,  à  défaut  d'ins- 
piration la  maîtrise  du  métier,  ce  que  les  Italiens  appellent  le 
brio.  Et  le  premier  des  grands  décorateurs,  Pierre  de  Cortone 
est  du  moins  un  artiste  d'une  verve  prodigieuse,  et  le  der- 
nier, Tiepolo,  un  maître  de  la  couleur.  De  même  que  la  pompe 
de  Véronèse  et  ses  tons  argentés  nous  peignent  la  Venise  du 
quinzième  siècle,  où  l'éclat  des  fêtes,  la  dignité  des  manières 
cachent  mal  de  sauvages  passions,  ainsi  la  pâte  plus  grasse 
du  Tiepolo,  ses  couleurs  plus  fondues,  sa  facture  plus  mor' 
bide  nous  représentent  les  mœurs  faciles  du  dix-huitième  siècle 
et  ses  voluptueuses  élégances,  ces  fêtes  du  carnaval,  où  sur 
les  eaux,  lourdes  de  reflets,  les  gondoles  se  pressent  entre 
les  palais  antiques,  portant  les  rois  détrônés  du  Candide^  les 
princes  ambitieux,  qui  évoquent  des  fantômes  comme  le 
Visionnaire  de  Schiller. 

Et  Ton  pourrait  ainsi  suivre  l'histoire  de  chaque  école, 
montrer  que  pour  rendre  les  yeux  en  amande,  les  ovales  fins 
des  Valois,  il  faut  la  couleur  sèche,  la  manière  précise  des 
Glouets.  Peints  par  Rubens,  François  V%  Henri  II,  Henri  III 
ne  sembleraient  plus  des  princes  raffinés  jusque  dans  leurs 
débauches,  mais  des  soudards  ou  des  fous.  Seul,  le  style  de 
Philippe  de  Champagne  convenait  au  génie  précis  de  Riche- 
lieu, au  christianisme  austère  de  Port-Royal.  L'art  de  Rigaud 
a  la  roideur  solennelle  du  grand  siècle,  celui  de  Watteau  la 
galanterie  de  la  Régence,  celui  de  Boucher  les  grâces  banales 
du  temps  de  Louis  XY.  Mais,  dans  le  même  temps,  Chardin 
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plus  sobre,  dit  le  retour  a  la  simplicité  antique  ;  Greuzc 
avec  sa  pâte  tendre,  la  mollesse  sentimentale  d'une  société 
qui  va  finir.  Tandis  que  la  facture  conventionnelle  et  char- 
mante de  Mme  Vigée  Lebrun  convient  aux  dernières  grandes 
dames,  le  dessin  classique  et  le  naturalisme  de  David  réus- 
sissent à  rendre  les  visages  énergiques  des  hommes  de  la 
Révolution.  Aux  héros  de  Tépopée  impériale,  il  faut  le  style 
plus  emphatique,  la  couleur  plus  vive  de  Gros  et  de  Gérard; 
aux  romantiques,  les  peintres  romantiques;  aux  hommes 
de  1830,  Ingres  et  Delaroche;  au  second  empire,  Gabanel, 
Meissonier  et  Léon  Cogniet.  Pour  peindre  la  France  con- 
temporaine, à  la  fois  centralisatrice  et  révolutionnaire,  amou- 
reuse et  craintive  de  tout  changement,  les  talents  les  plus 
divers  doivent  s'employer  depuis  M.  Bonnat  et  M.  Benjamin 
Constant  jusqu'à  M.  RoU  et  M.  Besnard. 

Ainsi,. plus  que  les  sujets  toujours  volontairement  choisis,  la 
technique  inconsciente  révèle  le  génie  d'une  époque  ou  d'un 
pays  ;  et  la  facture,  plus  inconsciente  encore  trahit  le  ca- 
ractère même  de  l'artiste. 

Le  coup  de  pinceau  d'un  peintre  est  comme  son  écriture. 
L'idée,  la  composition,  le  choix  du  sujet,  la  manière  de  le 
comprendre,  la  couleur,  la  qualité  de  la  pâte  appartiennent 
surtout  à  l'école;  le  coup  de  pinceau,  c'est  le  peintre  même; 
on  ne  pourrait  l'imiter  sans  faire  un  faux.  Mais,  comme  toutes 
les  écritures  d'un  temps  présentent  des  caractères  communs, 
toutes  les  factures  d'un  temps  se  ressemblent,  montrant  une 
génération  d'artistes  timides  ou  hardis,  scrupuleux  ou  faciles 
à  se  contenter,  calmes  ou  nerveux,  volontaires  ou  bons  enfants, 
ascétiques  ou  sensuels. 

Sous  le  rapport  de  la  technique,  l'étude  de  l'école  alle- 
mande au  dix-neuvième  siècle  présente  un  intérêt  particu- 
lier; répudiant  tous  les  maîtres  du  siècle  précédent,  elle  s'es- 
saie dans  le  carton,  puis  aborde  la  fresque.  Les  premiers 
tableaux  de  chevalet  ont  encore  le  style  de  la  fresque  ;  progres- 
sivement l'art  trouve  la  couleur,  puis  la  pâte,  enfin  tous  les 
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effets  du  naturalisme  et  de  Fimpressionisme.  Sans  doute  les 
premiers  peintres  s'inspirent  et  de  Durer  et  de  Raphaël  et  des 
Préraphaélites  tandis  que  leurs  successeurs  imitent  des  écoles 
restées  fidèles  aux  traditions  et  plus  avancées  dans  la  technique, 
surtout  la  France  et  la  Hollande.  Mais  à  chaque  époque 
les  peintres  allemands  se  donnent  librement  leurs  maîtres, 
par  suite  leur  admiration  pour  tel  ou  tel  maître  rend  plus  dis- 
tinctes encore  les  tendances  artistiques  de  Tépoque. 

L'évolution  de  Tart  allemand  nous  apprend  ainsi  l'évolu- 
tion même  de  rAllemagne  :  idéaliste,  au  temps  des  fresques 
pâles,  qui  représentent  des  sujets  classiques  ou  religieux  ;  hési- 
tante dans  la  pratique  mais  pleine  du  rêve  du  progrès,  alors 
que  les  fresques  plus  colorées  et  les  grands  tableaux  de  che- 
valet exposent  la  philosophie  de  l'histoire  ;  de  plus  en  plus 
réaliste,  quand  le  tableau,  de  pâte  grasse  et  de  tons  éclatants, 
abandonne  l'histoire,  d'abord  pour  le  genre  historique,  ensuite 
pour  les  genres  ;  d'un  réalisme  toujours  plus  individualiste, 
quand  le  naturalisme  veut  rendre  toute  la  vie  moderue  et 
l'impressionnisme  tous  les  sentiments  de  l'âme  moderne. 


II 


Comme  dans  son  art  nous  trouvons  la  fidèle  image  d'une 
nation,  ainsi  l'esprit  de  cette  nation  nous  explique  son  art. 
S'il  est  certains  sentiments  de  l'Allemagne  contemporaine,  que 
seule  sa  peinture  nous  fait  bien  saisir,  de  même  pour  com- 
prendre l'évolution  de  la  peinture  allemande  il  nous  faut  nous 
rappeler  les  caractères  de  l'art  allemand  dans  tous  les  temps, 
et  ceux  de  l'art  en  Europe  au  dix-neuvième  siècle. 

Les  caractères  de  l'art  allemand  peuvent  se  ramener  à 
celui-ci  :  l'opposition  de  l'idéalisme  et  du  réalisme.  Ni  l'idéa- 
lisme, ni  le  réalisme  n'est  particulier  â  l'Allemagne  ou  même 
aux  races  du  Nord  ;  mais  il  leur  est  particulier  de  ne  pas  cher- 
cher a  les  concilier.  Goethe,  le  grand  classique,  le  tente  seule- 
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ment  dans  quelques  œuvres  imitées  de  Tantique,  ses  Élégies, 
son  Hélène  et  son  Iphigénie,  Dans  le  Faust^  dans  Egmoni  nous 
voyons,  comme  dans  Shakespeare,  des  scènes  sublimes  entre 
des  scènes  trivalesou  même  grossières.  Tout  au  contraire,  les 
artistes  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  s'efforcèrent  toujours  de 
fondre  dans  leurs  œuvres  l'idéal  et  le  réel.  Le  réalisme  de 
Phidias  vaut  celui  d'aucun  sculpteur  du  Nord  ;  la  frise  du  Par- 
thénon  représente  de  jeunes  Athéniens  montés  sur  des  chevaux 
del'Attique,  rien  de  plus.  Hommes  et  chevaux  sont  sculptés  avec 
une  exactitude  scrupuleuse,  mais,  grâce  à  la  perfection  de  la 
facture,  à  la  pureté  des  formes,  au  calme  de  la  composition, 
les  figures  naturelles  deviennent  des  figures  idéalisées,  dignes 
de  servir  de  modèle  à  l'art  de  tous  les  temps.  D'autre  part, 
aucun  sculpteur  du  Nord  ne  s'inspira  de  l'idéal  autant  que  Mi- 
chel-Ange. Les  quatres  statues  du  tombeau  des  Médicis,  le 
Pensieroso^  le  Moïse,  sont  des  symboles  ;  mais  chez  lui  le  sym- 
bole prend  corps,  il  devient  un  être  de  chair  et  d'os ,  vivant 
de  sa  vie  propre,  tel  le  Zeus  ou  l'Aphrodite  d'Homère.  Or, 
que  l'artiste  donne  l'apparence  de  la  vérité  à  des  songes  ou 
qu'il  anoblisse  les  formes  vues  dans  la  nature  d'après  les 
formes  qu'il  a  rêvées,  cette  union  de  l'idéal  et  du  réel  est 
proprement  ce  qu'on  appelle  la  beauté. 

L'art  du  Nord,  qui  traite  séparément  l'idéal  et  le  réel, 
n'essaie  donc  pas  de  produire  le  beau.  Son  originalité  ne  pro- 
viendrait-elle que  de  son  impuissance?  il  ne  saurait  donner  ni 
une  forme  idéale  à  la  réalité,  ni  une  forme  réelle  aux  songes 
de  l'idéal? 

L'histoire  de  l'Allemagne  semblerait  d'abord  le  faire  croire. 
Gomme  le  soleil  et  les  riches  plaines  du  Midi  fascinèrent  les 
barbares,  puis  les  soldats  des  empereurs,  ainsi  tous  les  grands 
artistes  de  l'Allemagne,  ceux  d'autrefois  et  ceux  d'aujour- 
d'hui, ont  voulu  se  former  en  Italie;  et  tout  d'abord  l'Ita- 
lie a  paru  leur  faire  oublier  leur  caractère  propre  et  l'art  de 
leur  pays.  Plusieurs  causes  expliquent  cette  attraction.  La 
première  est  la  jouissance  de  vivre  dans  un  climat  doux  après 
avoir  connu  les  rudes  hivers  du  Nord  ;  beaucoup  de  ces  artistes 
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amoureux  de  Tltalie  avaient  d'ailleurs  une  santé  délicate.  La 
seconde  cause  est  le  prestige  d'une  civilisation  plus  ancienne; 
puis  aucune  époque  a-t-elle  égalé  la  sculpture  de  la  Grèce  et 
la  peinture  de  la  Renaissance  italienne?  Mais  TinQuence  de 
ritalie  n'a  pu  changer  le  génie  des  maîtres  allemands.  Ils  ont 
continué  de  donner  des  œuvres  purement  idéales  et  des  œuvres 
entièrement  réalistes.  Ainsi  Durer,  ainsi  Bôcklin,  ainsi  les 
chefs  de  la  jeune  école  impressioniste. 

Les  peuples  du  Nord  exposent  moins  éloquemment  que 
ceux  du  Midi  les  idées  abstraites  mais  ils  ont  Tesprit  plus 
précis  ;  leur  geste  est  sobre  et  leur  conversation  ne  connaît  pas 
Temphase.  Si  les  Allemands  se  plaisent  à  classer,  les  Anglais 
évitent  de  généraliser;  la  manière  dont  les  Français  compo- 
sent leurs  livres  les  trouble  au  lieu  de  les  aider  ;  ils  trouvent 
une  sorte  de  mensonge  à  ne  pas  présenter  les  choses  dans  leur 
ordre  naturel.  C'est  donc  volontairement  que  les  peuples  du 
Nord  ont  tenu  à  donner  dans  leur  art  une  image  fidèle  de  leur 
vie,  et  l'on  ne  saurait  les  en  blâmer,  puisque  leur  conception 
naturaliste  triomphe  aujourd'hui  dans  tous  les  pays. 

Il  semblerait  moins  facile  d'expliquer  pourquoi  ces  peuples 
d'esprit  réaliste  n'ont  pas  revêtu  leurs  symboles  d'une  forme 
plus  nettement  concrète.  Toutes  les  créations  de  Michel-Ange 
sont  vivantes  ;  Diirer  n'a  donné  qu'une  forme  vivante  d'une 
idée  abstraite,  la  Mélancolie,  Chez  lui,  chez  Holbein,  chez  tous 
les  idéalistes  allemands,  le  péché,  la  vertu,  la  douleur  sont 
restés  des  symboles. 

Pour  répondre  à  cette  question,  il  faut  se  rappeler  les 
sujets  que  l'Allemagne  traite  le  plus  volontiers,  ce  sont  la 
religion,  l'amour  et  la  mort. 

Le  plus  souvent  les  peintres  du  Nord  représentent  les  scènes 
de  la  Bible  ou  de  la  vie  des  Saints,  comme  des  scènes  de  la  vie 
quotidienne  dans  un  de  leurs  villages.  S'inspirent-ils  au  con- 
traire de  l'idéal,  ils  deviennent  mystiques.  Déjà  Tacite  écri- 
vait des  Germains  :  «  Ils  croiraient  insulter  à  la  grandeur  des 
dieux  en  les  enfermant  dans  des  temples  ou  en  les  représen- 
tant sous  une  forme  humaine  :    ils  consacrent  des  bois  et 
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donnent  le  nom  de  dieux  à  ce  qu'ils  adorent  sans  le  voir  :.l).  » 
Aussi,  tandis  que  les  Grecs  et  les  Latins  trouvent  le  divin 
dans  la  beauté,  dans  le  fini,  les  Allemands  le  cherchent  dans 
rinfini,  Hartmann  et  Wagner  disent  même  dans  l'inconscient. 
Pour  eux  comme  pour  les  Indiens,  Torigine  de  la  religion  est 
dans  le  sentiment.  S'il  s'applique  à  Thomme,  le  sentiment  reli- 
gieux s'appelle  la  pitié.  S'il  s'adresse  à  Dieu,  on  le  nomme 
la  prière. 

La  philosophie  allemande  comprend  la  pitié  comme  le 
panthéisme  de  la  douleur.  Schopenhauer  exprime  bien  cette 
pensée,  quand  il  montre  Ulysse  pleurant  sur  ses  propres 
malheurs  :  rien,  dit-il,  n'est  aussi  grand  que  la  pitié  désinté- 
ressée de  soi-même.  Au  moyen-âge,  la  sainte  populaire  de 
l'Allemagne  est  Elisabeth  de  Thuringe.  Les  plus  vieux  ta- 
bleaux qui  la  représentent,  n'éveillent  pas  en  nous  l'idée  de 
la  charité  faite  par  devoir,  ou  pour  secourir  les  misérables  ; 
Sainte  Elisabeth  y  semble  aimer  la  misère  et  la  souffrance 
mêmes.  Sa  pitié  s'étend  au  monde  entier,  parce  que,  tout  en- 
tier, le  monde  est  douleur. 

Terrestre,  la  religion  de  TAllemagne  admet  l'union  de 
l'homme  avec  tous  les  êtres  par  la  pitié.  Mystique,  elle  admet 
1  union  de  l'homme  avec  Dieu  par  la  prière,  plus  encore,  la 
confusion  de  l'homme  et  de  Dieu,  Dieu  repris  dans  l'homme, 
suivant  l'expression  des  théologiens  protestants.  Pour  com- 
prendre le  mysticisme  des  Allemands,  il  importe  de  com- 
parer leur  art  religieux  avec  celui  des  Espagnols.  Dans  les 
tableaux  de  Murillo,  le  saint  ou  le  donateur  a  toujours  une 

(l)Le  panlheisme  dea  Allemands  se  rapprochant  de  celui  de  l'Inde,  cette  page 
de  M.  Vacherot  servira  à  faire  comprendre  combien  leur  idéalisme  diffère  de 
celui  des  Latins  :  m  Alors  j'ai  essayé  de  traverser  la  scène  mobile  du  monde  pour 
pénétrer  jusqu'au  fond  immuable,  au  principe  inépuisable  de  la  vie  univer- 
selle. Mais,  ce  Dieu  vivant,  que  d'imperfections,  que  de  misères  il  étale,  si  je 
regarde  dans  ce  monde  son  acte  incessant  !  £t,  si  je  veux  le  voir  en  soi 
et  dans  son  fond,  je  ne  trouve  plus  que  l'être  en  puissance  sans  lumière,  sans 
couleur^  sans  forme,  sans  essence  déterminée,  abîme  ténébreux  où  l'Orient 
croyait  contempler  la  suprême  vérité  et  où  l'admirable  philosophie  grecque  ne 
trouvait  que  chaos  et  non-être.  Mon  illusion  n'a  pas  tenu  contre  l'évidence, 
contre  la  foi  du  genre  humain.  Dieu  ne  pouvait  être  où  n'est  pas  le  beau,  le  pur, 
le  parfait  » . 


r 


AU   DIX-ÎSEDVIEME  SIECLE  11 

vision.  Portée  sur  les  nuages,  où  des  anges  se  jouent  dans  la 
lumière,  la  Vierge  au  doux  visage,  aux  grands  yeux  noirs, 
descend  sur  la  terre  pour  récompenser  son  serviteur 
fidèle.  Et  son  sourire  dit  Tamour,  et  voici  même  que^  jaillissant 
de  son  sein  découvert,  le  lait  de  Ja  grâce  inonde  Saint  Bernard, 
dont  le  rude  visage  semblerait  celui  d'un  inquisiteur.  L*enfant 
Jésus  repose  entre  les  bras  de  Saint  Antoine,  et,  tandis  que 
ses  petites  mains  le  caressent,  sa  joue  se  presse  doucement 
contre  celle  du  Saint. 

Au  contraire,  dans  V Homme  de  douleur  de  Durer,  dans  lu 
Madone  d'Holbein,  les  personnages  célestes  ne  paraissent  pas 
voir  les  fidèles  agenouillés.  La  piété  du  tableau  est  tout 
entière  dans  le  visage  du  donateur.  Cette  religion  purement 
subjective  fait  pressentir  Schleiermacher  enseignant  que  les 
dogmes  sont  des  états  d'âme.  Le  mysticisme  de  Durer  est 
celui  du  panthéiste  Bohme  ;  le  mysticisme  de  Murillo  est  celui 
de  Ste-Thérèse. 

Gomme  dans  la  religion,  Tart  allemand  ne  veut  pas  dans 
Tamour  confondre  Tidéal  et  le  réel.  De  tous  temps,  il  a  repré- 
senté la  débauche  :  nous  trouvons  des  noces  de  ribaudes  dans 
les  vieilles  Danses  des  morts ^  chez  les  Flamands,  chez  les  Hol- 
landais, et  de  nos  jours  encore  dans  les  œuvres  de  nombreux 
peintres  humoristiques,  dont  le  plus  connu  est  M.  Diez. 

Mais  longtemps  la  peinture  ne  semble  pas  digne  de  repré- 
senter Tamour  idéal.  Le  vieux  sentiment  n'a  pas  disparu,  que 
signale  Tacite  :  les  Germainscroient  qu'il  existe  chez  la  femme 
un  principe  saint  et  prophétique.  Or  les  Allemands  ont  Ion- 
temps  porté  sur  Tart  le  jugement  que  Hegel  a  plus  tard  précisé: 
Tart  se  purifierait  dans  la  musique,  qui  serait  sa  forme  la  moins 
matérielle  :  il  atteindrait  son  apogée  dans  la  poésie,  la  matière 
faite  esprit.  Et,  pour  le  chef-d'œuvre  de  la  poésie,  Hegel 
donne  le  Roi  de  Thule  de  Gœthe  :  afin  d'exprimer  Taffection 
de  toute  sa  vie,  le  vieux  prince  jette  son  gobelet  dans  la  mer 
et  meurt  sans  prononcer  une  parole. 

Aussi,  tandis  que  la  poésie  allemande  du  moyen  âge  produit 
le    Tristan  y  l'œuvre  passionnée  de  Godefroy  de  Strasbourg, 
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Tari  allemand  peint  la  débauche  et  n'ose  pas  figurer  le  senti- 
ment idéal.  Le  quinzième  siècle  a  bien  produit  deux  planches 
que  Ton  connaît  sous  le  nom  de  Jardins  d'amour  mais,  comme 
Tart  bourguignon  qui  les  inspire,  ces  planches  ne  montrent 
que  la  galanterie. 

Depuis  le  romantisme  au  contraire,  la  passion  devient  pour 
les  peintres  un  sujet  favori.  D'abord  ils  ne  connaissent  que 
Tamour  pur,  comme  le  comprend  Ary  Scheffer  qui  s'inspire 
de  l'école  allemande.  L'on  fait  un  crime  à  Kaulbach  de  repré- 
senter des  nudités  désirables.  Mais  l'école  de  Piloty,  formée  par 
l'étude  des  anciens  maîtres  flamands  et  vénitiens,  s'est  plue 
à  peindre  des  corps  de  femme  :  la  chair  nacrée  de  leurs  mus- 
cles sans  rudesse  semble  à  Makart  la  plus  belle  des  couleurs. 
Les  symbolistes  modernes  traitent  aussi  le  nu,  mais,  loin  d'y 
chercher  la  grâce,  ils  n'en  aiment  que  la  brutalité. 

Plus  encore  que  dans  les  tableaux  inspirés  par  l'amour,  l'op- 
position de  l'idéal  et  du  réel  se  marque  dans  les  œuvres  que 
les  Allemands  consacrent  à  la  mort. 

Sans  doute  bien  des  fresques  du  moyen-âge  italien  figurent 
des  scènes  macabres  ;  le  Nord  n'a  rien  produit  de  plus  saisis- 
sant que  les  cavaliers  du  Campo-Santo  de  Pise,  dont  les  che- 
vaux hennissant  s'arrêtent  devant  des  cercueils.  Mais  c'est  la 
religion  chrétienne  qui  révèle  à  l'Italie  ce  contraste  violent 
entre  les  douceurs  de  la  vie  et  la  hideur  de  la  mort  ;  il  n'est 
pas  dans  l'esprit  de  la  race  gréco-latiiie.  Gœthc  dit  justement  : 
M  Le  païen  ornait  de  vie  les  sarcophages  et  les  urnes.  L'abon- 
dance y  vainc  la  mort  ;  dans  sa  prison  solitaire,  la  cendre  pa- 
raît encore  se  réjouir  de  la  vie  «  .  Une  pensée  si  naturelle  aux 
Italiens  que,  dans  leurs  cimetières,  nous  voyons  le  plus  souvent 
des  images  douces  et  même  gaies,  fréquemment  des  images 
tragiques,  rarement  une  image  pénible. 

Naturaliste,  l'art  allemand  se  plait  à  figurer  des  squelettes. 
Gœthe  lui-même  écrit  cette  ballade  hideusement  poétique,  où 
le  sonneur  disparait  dans  la  tombe  avec  le  squelette  dont  il 
vole  le  suaire.  Dans  le  mythe  du  Nord,  l'âme  des  morts  n'a 
pas  la  résignation  farouche  des  esprits  d'Homère,  ou  la  séré- 
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nité  des  ombres  de  Virgile.  Du  moins  les  spectres  de  Banco 
et  du  père  d'Hamlet  ne  cherchent-ils  que  la  vengeance,  mais, 
dans  la  ballade  de  Bûrger,  Tamant  de  Lénore,  tué  pendant  la 
guerre,  vient  la  prendre  pour  l'entraîner  dans  son  tombeau. 

Idéaliste,  Fart  allemand  figure  la  Mort  même.  Tandis  que 
les  fantômes  sont  impitoyables,  la  Mort  se  montre  tour  à 
tour  bonne  ou  mauvaise,  compatissante  ou  cruelle;  farouche 
quand  elle  apparaît  au  milieu  des  fêtes,  doucement  souriante 
quand  elle  se  penche  sur  le  lit  de  la  douleur. 

Ainsi  le  génie  de  TAllemagne  ne  cherche  pas  dansTart  cette 
union  de  Tidéal  et  du  réel,  que  nous  appelons  la  beauté,  et  ce 
n*est  point  par  impuissance  de  découvrir  la  beauté,  c'est  pour 
trouver,  avec  un  rigorisme  protestant,  que  la  beauté  fausse  le 
réel  en  le  faisant  plus  vague  et  rabaisse  Tidéal  en  voulant  le 
préciser. 

Peu  d'oeuvres  allemandes  montrent,  il  est  vrai,  le  pur  esprit 
allemand  ;  la  plupart  trahissent  une  influence  étrangère. 

Bien  des  races,  se  mêlant  à  la  race  germanique,  ont  contri- 
bué à  transformer  son  caractère.  Une  civilisation  en  a  renou- 
velé Tesprit,  la  civilisation  latine;  elle  a  modifié  la  langue,  les 
mœurs,  les  institutions.  Pendant  des  siècles  les  Allemands 
ont  reconnu  Taulorité  du  pape  et  dix-sept  millions  d'entre  eux 
appartiennent  encore  à  Téglise  catholique.  Les  Césars  germa- 
niques se  prétendaient  les  héritiers  des  empereurs  d'Occident, 
leur  héritier  portait  le  titre  de  roi  des  Romains,  Dans  la  législa- 
tion allemande,  la  part  du  droit  romain  l'emporte  sur  celle 
du  droit  germanique  ;  la  conception  de  l'État  prussien  est  celle 
même  de  l'État  romain  ;  et  c'est  de  Rome  que  s'inspirent  ceux 
qui  veulent  l'omnipotence  de  l'État  comme  les  hégéliens  et  les 
socialistes.  Par  sa  méthode,  son  goût  de  la  classification  et  de 
la  dialectique,  la  philosophie  allemande,  surtout  celle  de  He- 
gel, est  une  philosophie  latine.  L'on  pourrait  même  dire  que 
mieux  qu'aucun  pays  latin,  l'Allemagne  représente  aujourd'hui 
certaines  facultés  de  l'esprit  latin. 

Cette  influence  se  manifeste  aussi  dans  l'art.  Avec  son  art 
propre,  qui  cherche  à  symboliser  l'idéal  d'une  manière  a  peine 
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concrète  et  6gure  le  réel  tel  qu'il  est,  rAIIemagne  possède  un 
art  latin,  amoureux  de  la  composition  et  des  formes  clas- 
siques, amoureux  surtout  de  la  beauté.  Sans  cesse,  nous  voyons 
se  combattre  la  tradition  allemande  et  la  tradition  latine  ;  et 
cette  lutte  a  contribué  à  révolution  de  Tart  allemand  du  dix- 
neuvième  siècle. 


Pour  juger  de  Tart  d'un  peuple  il  faut  comme  la  race  con- 
naître le  pays.  L'Allemagne  se  divise  en  quatre  parties  princi* 
pales  :  le  bassin  du  Rhin,  le  Nord-Est,  le  Sud  et  les  États  Autri- 
chiens. Chacune  de  ces  régions  a  son  centre  artistique  :  dans 
le  nord,  Berlin  ;  sur  le  Rhin,  Cologne,  puis  Dusseldorf;  dans 
TAlIemagne  orientale,  Vienne;  dans  l'Allemagne  du  Sud, 
Munich  ;  et  chaque  centre  représente,  avec  certaines  qualités 
particulières  de  l'esprit  allemand,  une  influence  étrangère 
différente. 

Situé  dans  une  région  où  vivent  plusieurs  millions  de  catho- 
liques, Dusseldorf  est  voisin  de  Cologne  aux  nombreuses 
églises  et  du  cours  héroïque  du  Rhin.  Aussi  l'école  de  Dussel- 
dorf sera-t-elle  d'abord  catholique,  romantique  et  mystique. 
Puis  l'influence  de  la  Belgique  et  de  la  France  lui  donnera  le 
goût  de  la  peinture  d'histoire  et  du  genre.  Enfin,  grâce  à  l'es- 
prit facile  et  plaisant  de  l'Allemand  des  bords  du  Rhin,  le 
genre  y  deviendra  volontiers  humoristique. 

A  Berlin,  nous  trouvons  l'homme  du  Nord,  travailleur  et 
rude.  Pied  à  pied  il  a  dû  conquérir  un  pays  de  sable  et  de 
marais  ;  et  sa  conquête  est  si  précaire  qu'après  chacune  des 
grandes  guerres,  il  lui  faut  recommencer  tout  le  travail, 
comme  si  le  sol  fût  resté  en  friche.  D'où,  chez  lui,  l'énergie, 
le  sens  pratique,  l'économie,  la  simplicité,  le  positivisme 
brutal. 

D'autre  part,  Berlin  est  la  capitale  de  la  monarchie  prus- 
sienne, centralisatrice,  bureaucratique  et  militaire.  Tout  y 
semble  convention  et  Treitschke  peut  dire  de  l'écrivain 
Gutzkow  : 
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u  C'était  un  vrai  Berlinois,  ne  sachant  rien  de  la  nature,  tout  rai- 
son, tout  éducation;  la  passion  même  prenait  cbez  lui  un  tour  doctri- 
naire. Plus  tard  Gutzkow  s'efforça  bien  de  voir,  de  vivre,  de  sentir. 
En  vain.  Il  lui  resta  de  s^être  formé  dans  une  g^rande  ville  où  le 
peuple  lui-même  ne  connaissait  pas  de  pire  injure  que  celle  d'homme 
inéduqué;  une  grande  ville,  où,  dès  le  premier  âge,  les  enfants  se 
persuadaient  devant  les  cages  de  leur  ressemblance  avec  les  singles  mais 
n'avaient  que  rarement  ou  même  jamais  vu  un  troupeau  de  bœufs 
allemands.  Toujours  spirituel,  Gutzkow  était  incapable  d'exprimer 
simplement  une  idée  simple  n . 

De  Topposition  des  deux  esprits,  nait  le  don  d'observation, 
cet  humour  amer,  qui  se  retrouve  dans  toutes  les  œuvres 
prussiennes.  De  plus,  Berlin  subit  rinfluence  de  la  Russie  et 
des  pays  Scandinaves.  Son  art  sera  donc  tour  à  tour  conven- 
tionnel et  naturaliste  :  TÉtat  y  protégera  les  écoles  clas- 
siques ;  les  artistes  indépendants  y  chercheront  la  vigueur  ou 
même  la  brutalité. 

Munich,  c'est  TAllemagne  du  Sud,  au  climat  moins  rude,  au 
sol  plus  riche,  aux  mœurs  plus  douces  ;  c'est  aussi  le  catholi- 
cisme  et  Tltalie  proche.  Dans  le  moyen-àge,  au  temps  de  la  Ue- 
haissance,  la  Bavière  cultive  déjà  les  arts,  elle  produit  Pierre 
Vischer,  Adam  KrafH,  Holbein  et  Durer  ;  les  deux  premiers  de 
ces  artistes  s'inspirent  de  Tltalie,  les  deux  autres  se  mettent  a 
Técole  des  maîtres  italiens  :  il  est  certain  tableau  d' Holbein,  le 
portrait  de  Moretto,  que  Ton  a  tenu  longtemps  pour  un 
Léonard.  Peu  de  monuments  de  Munich  sont  proprement 
allemands.  La  Renaissance  y  rappelle  l'Italie,  le  dix-septième 
et  le  dix-huitième  siècles  la  copient  directement.  Klenze  cons- 
truit des  palais  grecs,  romains  et  italiens.  Enfin  c'est  un  Ita- 
lien, Piloty,  qui  fonde  l'école  de  peinture,  en  conseillant 
l'étude  des  anciens  maîtres  italiens.  Et  cette  école  devient 
une  école  internationale. 

Comme  Munich  catholique  et  sous  l'influence  de  l'Italie, 
Vienne  est  de  plus,  pendant  des  siècles,  le  poste  avancé  de  l'Eu- 
rope en  Orient  ;en  1683,  les  Turcs  l'assiègent  encore.  Tchèques, 
Polonais,  Hongrois,  les  Chrétiens  des  provinces  balkaniques 
reconnaissent  longtemps  Vienne  pour  leur  capitale;  de  leurs 
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pays  encore  barbares,  ils  y  apportent  la  pompe,  les  costumes, 
même  un  peu  des  mœurs  de  l'Orient,  et  Vienne  est  aussi  la  ré- 
sidence des  Césars  :  pendant  des  siècles  ce  nom  de  César 
éveille  en  Europe  et  surtout  en  Allemagne  le  souvenir  de  la 
grandeur  romaine.  Enfin,  de  1815  à  1848,  Vienne  devient  la 
capitale  de  Télégance,  et  même  après  1848,  il  reste  la  ville 
la  plus  aristocratique.  Cependant  Vienne  n'est  jamais  un  centre 
pour  les  peintres,  comme  longtemps  il  Test  pour  les  composi- 
teurs et  le  devient  plus  tard  pour  les  architectes.  Vienne  n'a  pro- 
duit qu*une  seule  école  de  peinture,  une  école  de  genre.  Mais, 
quand  Munich  crée,  de  1860  à  1880  Tart  des  coloristes. 
Vienne  porté  cet  art  à  son  apogée. 

Ces  quatre  centres  ne  sont  pas  les  seuls  de  l'Allemagne. 
Dresde,  Hanovre,  Hambourg,  Carlsruhe,  Stuttgard,  Leipzig, 
Francfort^  cultivent  aussi  la  peinture.  Mais  seules  les  quatre 
grandes  écoles  représentent  des  facultés  durables  de  l'esprit 
allemand.  Et  leurs  tendances  font  déjà  pressentir  le  rôle 
'qu'elles  ont  joué.  Au  temps  de  l'idéalisme,  l'influence  appar- 
tient a  Dusseldorf,  au  temps  des  coloristes,  c'est  à  Munich 
et  à  Vienne,  au  temps  des  naturalistes,  à  Berlin. 

Tels  sont  les  caractères  de  l'art  allemand,  mais,  pour  com- 
prendre son  histoire  au  dix-neuvième  siècle,  il  faut  connaître 
aussi  les  aspirations  de  Tart  moderne.  Nous  regardons  le  dix- 
neuvième  siècle  comme  une  époque  de  troubles,  d'inquiétude 
et  de  changements.  Sans  doute  l'évolution  est  la  loi  même  de 
toute  société,  mais  certaines  époques  nous  montrent  la  trans- 
formation plus  rapide  ou  du  moins  plus  apparente  d'une  insti- 
tution ou  d'une  qualité  de  l'esprit  ou  d'un  sentiment  pris  en 
particulier.  Telle  fut,  sous  le  rapport  du  mouvement  intel- 
lectuel, la  seconde  moitié  du  dix-huitième .  siècle,  et,  sous 
le  rapport  du  développement  économique  et  social,  la  seconde 
moitié  du  dix-neuvième. 

Ces  troubles,  ces  changements  du  dix-neuvième  siècle,  ne 
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pourrait-on  pas  les  expliquer  tous,  en  disant  que,  depuis 
quatre-vingts  ans,  la  conception  de  la  vie  s'est  faite  de  plus  en 
plus  réaliste?  Sans  doute,  Thistoire  ne  permet  pas  de  décider 
si  cette  conception  réaliste  est  le  résultat  de  causes  accidentelles 
ou  si  elle  a  pour  cause  révolution  même  de  Tesprit  humain. 
Mais  il  semblerait  qu'après  avoir  longtemps  rêvé  de  Tidëal, 
l'Europe  voulût  maintenant  s'absorber  dans  la  recherche  de  dé- 
couvertes pratiques  et  la  poursuite  de  profits  immédiats.  Ainsi 
chez  l'homme  nous  trouvons  l'idéalisme  dans  la  jeunesse  et  le 
réalisme  dans  l'âge  mùr.  L'Europe  connaitra-t-elle  ce  retour 
à  l'idéalisme,  qui  d'ordinaire  est  le  propre  d'une  vieillesse  se- 
reine? 

Jamais  l'évolution  de  l'idéalisme  au  réalisme  ne  s'est  pro- 
duite aussi  nettement  qu'au  dix-neuvième  siècle.  L'époque 
précédente  ne  s'intéressait  qu'aux  idées  générales.  Aucune 
n'en  conçut  autant  et  de  si  fécondes.  Alors  parurent  les  grands 
systèmes  scientifiques,  depuis  celui  de  Newton  jusqu'à  ceux 
de  Laplace  et  de  •  Lavoisier  ;  la  philosophie  se  transforma 
dans  le  mouvement  qui,  commencé  avec  Locke  et  Leibnitz, 
finit  avec  Kant.  Alors  l'Angleterre  établit  le  régime  parlemen- 
taire et  la  France  posa  tous  les  principes  de  la  Révolution. 
Tandis  que  Winckelmann  renouvelait  l'art  et  fondait  la  véri- 
table critique  avec  la  véritable  archéologie,  Voltaire,  Goethe 
et  Schiller  créaient  la  tragédie  moderne  ;  Diderot  et  Lessing 
le  drame  bourgeois  ;  Richardson,  l'abbé  Prévost  et  Goethe  le 
romande  mœurs  et  le  roman  psychologique;  Rousseau,  Klop- 
«tock,  Macpherson,  Bdrger  inauguraient  le  romantisme.  Le  pre- 
mier pour  les  découvertes  techniques  et  l'un  des  premiers  pour 
l'art  et  la  littérature  d'imagination,  le  dix-neuvième  siècle 
apparaît  dans  son  ensemble  comme  dépourvu  d'originalité 
4ntellectuelle  ;  il  n'a  pu  que  développer  les  idées  trouvées  à 
la  fin  du  siècle  précédent.. 

Par  contre,  le  dix-neuvième  siècle  a  tiré  toutes  les  consé- 
quences pratiques  des  principes  posés  tant  par  les  sciences 
physiques  que  par  les  sciences  sociales  ;  puis,  dans  la  psycho- 
logie et  la  morale,  il  a  rendu  au  gentiment  et  à  Tinstinct  la 
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part  que  leur  refusait  le  rationalisme.  A  la  philosophie  de  la 
raison  il  a  substitué  la  philosophie  des  forces. 

Les  premières  années  du  dix-neuvième  siècle  sont  celles  du 
romantisme  :  unissant  Tesprit  du  temps  qui  finit  à  Tesprit 
<le  celui  qui  commence,  il  cherche  encore  les  idées  générales 
mais  corrige  le  rationalisme  par  le  sentiment.  Puis  du  roman- 
tisme au   naturalisme,  de  Chateaubriand  et  de  Lamartine  à 
Zola  et  à  Maupassant,  de  Schiller  à  G.  Hauptmann,  de  David 
et  de  Cornélius  aux  peintres  impressionnistes,  de  Kant  à  Niet- 
zsche, des  lakisies  à  Rudyard  Kipling,  l'évolution  est  décisive. 
Et  de  cette  évolution,  nous  pouvons  commodément  marquer 
les  étapes  par  les  événements  de  notre  propre  histoire.  Après 
Tépoque  romantique  (de  1815  à  1830),  celle  de  la  bourgeoisie 
libérale  de  1830  à  1848  ;  la  période  révolutionnaire  de  1848  ; 
puis  le  second  empire,  la  politique  des  nationalités,  les  grandes 
guerres,  la  formation  de  TAllemagne  et  de  Tltalie;  enfin  l'é- 
poque moderne,  époque  de  paix,  signalée  par  les  progrès  de 
tous  les  peuples  dans  le  commerce  et  l'industrie  et  l'expansion 
coloniale. 

L'Allemagne  est  le  pays  où  Ton  peut  le .  mieux  étudier 
cette  évolution.  La  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle 
forme  avec  les  premières  années  du  dix-neuvième  la  plus 
belle  période  de  son  histoire  littéraire  et  philosophique  ;  et 
la  littérature,  la  philosophie  sont  alors  idéalistes.  Dans  le 
même  temps  TAllemagne,  partagée  entre  des  États  ennemis, 
est  plus  misérable  que  l'Italie  et  que  l'Espagne.  Aujourd'hui, 
la  philosophie  a  perdu  tout  crédit,  la  littérature  n'a  pas  re- 
trouvé son  ancienne  gloire,  mais  le  pays  est  puissant  et  la  ri- 
chesse ne  cesse  de  s'y  accroître. 

Et  de  tous  les  arts,  l'art  allemand  est  celui  qui  marque  le 
mieux  cette  évolution  de  l'idéalisme  au  réalisme  car  son  esthé- 
tique relève  de  la  philosophie.  Si,  après  Cornélius  et  les  Naza- 
réens, l'Allemagne  a  toujours  suivi  le  mouvement  artistique 
des  autres  pays,  elle  eut  plus  nettement  conscience  des  ten- 
dances de  chaque  époque,  et  seule  elle  sut  en  formuler  la  théo- 
rie. La  peinture  allemande  nous  montre  ainsi  l'évolution  de 
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rÂlIemagne  et  de  l'Europe  tout  entière.  D'abord  l'art  cherche 
la  beauté  idéale,  puis  c'est  la  beauté  relative,  telle  que  nous  la 
trouvons  seulement  dans  certaines  scènes  de  l'histoire  ou 
de  la  vie  quotidienne  ;  la  recherche  de  la  beauté  est  ensuite 
abandonnée  pour  celle  de  la  vérité  :  à  la  peinture  historique 
succède  la  peinture  de  genre,  puis  le  naturalisme  ;  mais  plus 
les  artistes  s'efforcent  de  rejeter  toute  convention,  plus  ils 
s'aperçoivent  que  la  vérité  est  subjective,  que,  pour  être  sin- 
cères, ils  doivent  rendre  ce  qu'ils  sentent  eux-mêmes,  c'est-à- 
dire  ce  que  les  autres  ne  peuvent  sentir.  Le  naturalisme  se 
transforme  en  impressionnisme. 

Dans  ce  livre,  je  me  proposerai  donc  un  double  but  : 
d'abord  expliquer  l'évolution  de  l'art  allemand  par  l'évolution 
de  la  société  qui  l'a  produit;  puis  montrer  que  la  connaissance 
de  l'art  complète  sur  bien  des  points  celle  que  nous  avons  de 
la  société. 

Étudier  la  peinture  allemande  du  dix-neuvième  siècle,  c'est 
étudier  comment  l'Allemagne  idéaliste  d'autrefois,  l'Allemagne 
des  philosophes  et  des  poètes,  est  devenue  l'Allemagne  réaliste 
d'aujourd'hui,  soucieuse  des  sciences  exactes,  dédaigneuse  de 
la  philosophie,  moins  sensible  à  la  poésie  vague  et  plus  dési- 
reuse de  bien-être  (1). 

'  Avec  le  temps,  l'Allemagne  s'est  transformée,  sous  l'influence  de  races  et  de 
civilisations  étrangères. 

Ce  furent  d'abord  les  invasions  des  Slaves  et  des  peuples  mongols  venus  de 
l'Asie,  que  le  cinquième  siècle  a  connus  sous  le  nom  de  Huns  et  le  dixième  sous 
le  nom  de  Hongrois.  Aujourd'hui  la  majorité  des  Allemand!)  a  le  front  carre  et  la 
tète  largiî  tandis  que  le  type  de  la  race  germanique  est  le  type  dolichocéphale, 
resté  général  en  Angleterre.  Après  les  invasions,  Slaves  et  Mongols  s'établirent 
surtout  dans  l'Ouest  de  l'Autriche,  la  Lusace,  la  Silésie  et  la  Prusse.  Comme  les 
Allemands,  les  Slaves  distinguent  dans  leur  art  l'idéal  du  réel,  mais*leur  idéa- 
lisme est  plus  vague  et  leur  réalisme  plus  marqué,  bien  que  moins  pratique.  «  Le 
Slave,  disait  Bismarck,  n'est  bon  qu'à  s'en  aller  rêver  devant  la  lune  avec  des 
bottes  vernies.  •  Et  cependant  la  famille  Bismarck  semble  d'origine  slave. 
Mietzscbe  est  l'écrivain  le  plus  puissant,  que  la  race  slave  ait  donné  à  l'Alle- 
magne ;  dans  l'art  moderne,  il  faudrait  citer  surtout  M.  Skarbina,  le  peintre 
berlinois,  dont  le  père  était  Croate,  et  toute  l'école  polonaise  de  Munich.  C'estsans 
doute  à  l'élément  mongol  que  la  race  allemande  doit  sa  grande  ténacité  ;  telle  ne 
semble  pas  cependant  la  principale  qualité  des  Hongrois.  Ceux-ci  ont  donné  à 
l'Allemagne  le  poète  Lenau,  les  peintres  Renczur,  Wagner  et  Munkacsy. 


I 
I 

i. 
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Les  nations  d*orî|>îne  Scandinave  ou  germanique  ont  beaucoup  influé  sur  TAlle 
m^igne,  mais  leur  caractère  présente  tant  de  traits  de  i^essemblance  avec  Tnn  ou 
l'autre  des  peuples  de  TAlIemagne,  qu*il  n'est  pas  facile  de  déterminer  leur 
influence.  Cependant  il  faut  rappeler  dans  la  littérature  les  noms  d* Ibsen,  de 
Bjornson^  surtout  celui  de  M.  Brandes,  qui  écrit  en  allemand  comme  en  danois. 
Dans  Part,  le  rôle  des  Scandinaves  fut  considérable*  Thoi*waldsen  fut  considéré 
comme  un  artiste  allemand.  MM.  Normann,  Dabi,  Andersen-Lundby  etc.,  se  sont 
formés  en  Allemagne  et  vivent  en  Allemagne.  La  Belgique  eut  une  influence 
décisive  sur  les  artistes  allemands  de  1840  à  1860,  la  Hollande,  de  1870  à 
1800  ;  le  plus  grand  artiste  de  l'école  allemande  moderne  est  un  Suisse,  Arnold 
Bocklin. 

Les  Allemands  d'origine  israélite  sont  nombreux  ;  l'on  en  compte  aujoui*d'hui 
plus  de  567,000,  qui  pratiquent  le  rite  bébraïqiie.  Dans  Thistoire  de  l'Allemagne 
moderne,  leur  rôle  est  important;  de  1830  à  1848,  il  semble  même  prépondérant. 
La  littérature  avait  alors  Borne,  Heine,  Auerbach,  etc.,  Racbel  Varnbagen, 
Fanny  Lewald  ;  la  peinture,  Veit  et  Bendemann  (l'un  etTautre  convertis  au  ca- 
tbolicisme),  la  musique  Mendeissobn  et  Meyerbeer.  Depuis  1848,  l'influence 
israélite  s'est  surtout  produite  dans  le  socialisme  international  avec  Lassalle  et 
Karl  Marx.  A  l'art  moderne,  elle  a  donné  deux  maîtres  du  premier  ordre, 
MM.  Israels  d'Amsterdam  et  Liebermann  de  Berlin  ;  l'un  et  l'autre  ont  peint  la 
misère  et  les  souffrances  du  peuple,  et  l'on  retrouve  dans  certaines  de  leurs  œuvres 
comme  l'inspiration  de  Jérémie. 

Mais  aucune  influence  n'a  transformé  l'Allemagne  comme  celle  des  Latins. 

D*abord  la  race,  quoique  la  part  dtf  l'clcment  latin  dans  la  race  allemande 
d'aujourd'hui  ne  puisse  pas  se  comparer  à  la  part  de  l'élément  slave.  Du  Tyrol  ec 
de  Trieste,  les  Italiens  se  répandirent  dans  la  Bavière  et  dans  l'Autriche  :  iU 
n'ont  donné  aucun  grand  nom  à  la  littérature,  mais  l'art  allemand  leur  doit 
l'aquarelliste  viennois  Passini  et  surtout  Piloty,le  maître  dontrinfluence  fut  déci- 
sive de  1860  à  1880.  De  l'Alsace,  de  la  Suisse  et  de  la  Belgique  Wallone,  des 
Français  ont  émigré  en  Allemagne  ;  après  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes,  il 
s'établit  à  Berlin  une  forte  colonie  de  huguenots,  dont  descendent  nombre  d'offi- 
ciers de  l'état-major  prussien  et  le  poète  romantique  Fouqué,  Fauteur  de  TOni/me. 
Au  début  de  la  Révolution,  quelques  familles  d'émigrés  français  se  fixèrent  en 
Allemagne;  à  Tune  d'elle  appartenait  Chamisso,  l'auteur  de  Peter  Schlemihl, 
l'homme  qui  a  vendu  son  ombre  au  diable.  Dans  l'art  moderne  de  l'Allemagne, 
l'on  trouve  un  grand  nom  d'originine  française,  Vautier,  un  Suisse  du  canton  de 
Vnud.  Avec  lui,  l'on  peut  citer  M.  Douzette. 

Mais,  bien  plus  que  dans  la  race,  l'influence  latine  s'est  manifestée  dans  les  lois 
et  dans  les  mœurs.  Un  grand  nombre  des  mots  de  la  langue  allemande  est  d'origine 
latine,  et  parmi  eux  beaucoup  des  plus  communs.  L'influence  latine  date  de  l'éta- 
blissement des  colonies  romaines  sur  le  Danube  et  sur  l'Elbe,  puis  de  la  prépon- 
dérance des  Francs  sous  les  Mérovingiens  et  les  Carlovingiens,  mais  surtout  des 
prétentions  des  Césars  allemands  à  l'empire  romain.  Tandis  que  leurs  soldats 
adoptaient  les  mœurs  de  l'Iulie,  apprenaient  sa  langue  et  son  art,  leurs  légistes 
donnaient  àl' Allemagne  le  droitromain  ;  plus  tard  la  maison  de  Habsbourg  gouverna 
l'Espagne  et  la  plus  grande  partie  de  l'Italie  :  après  la  Réforme,  l'influence  latine 
devint  prépondérante  dans  le  Midi,  tandis  que  le  Nord  s'efforça  de  s'en  affran- 
chir. Mais  pour  peu  d'années;  car  l'alliance  française  sous  Louis  XIII,  puis  le 
prestige  de  Louis  XIV,  l'influence  de  la  société  française  sous  Louis  XV  impo- 
sèrent aux  cours  et  à  la  classe  riche  les  modes,  les  coutumes  et  même  la  langue 
de  la  France.  Au  dix-neuvième  siècle,  l'Allemagne  subit  l'influence  de  la  Révo- 
ution  française  ;   depuis  1815,  les  provinces  rhénanes  et  Bade  ont  conser\'é  le 
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eoile  civil.  Les  révolutions  de  1830  et  de  1848  eurent  leur  contre-coup  en 
Alleni<igne,  la  dernière  surtout. 

Dans  Part,  on  peut  marquer  les  époques  suivantes  : 

Influence  de  la  France  au  douzième  siècle  (style  gothique). 

Influence  de  la  Flandre  et  de  la  Bourgogne  au  quinzième  siècle  (école  de 
Cologne). 

Influence  italienne  au  seizième  et  au  dix-septième  siècles  surtout  dans  le  Midi 
(école  d'Augsburg  et  de  Nuremberg.  Styles  du  Baroque  et  de  la  Renaissance). 

Influence  française  au  dix-septième  et  au  dix-huiiième  siècles,  surtout  dans  le 
Nord  et  pour  la  décoration. 

Influence  de  Rome  et  des  anciens  maîtres  sur  Tart  du  dix-neuvième  siècle,  surtout 
vers  1820. 

Influence  de  la  France  :  école  historique  par  Fentrcmise  des  Belges  de  1840  à 
1850,  école  naturaliste  de  1870  à  1880. 

Influence  des  anciens  maîtres  italiens  de  1860  à  1880. 


PREMIÈRE  PARTIE 

LES     ANCIENNES    ÉCOLES 


INTRODUCTION 


l'aLLEMAGNE    a    la    fin    du    XVlll*    SIÈCLE    ET    AU    COMMENCEMENT 

DU    XIX*    SIÈCLE 

A  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  au  commencement  du  dix- 
neuvième,  ridéalisme  inspira  la  littérature  et  les  arts;  son 
influence  se  fit  sentir  dans  la  politique,  dans  lés  mœurs  et  jus- 
que dans  les  actes  de  la  vie  quotidienne.  L'Allemagne  pro- 
fessa même  une  philosophie  proprement  idéaliste.  Pour 
comprendre  ce  mouvement,  il  convient  d'exposer  quel  était 
Tétat  de  T Allemagne  à  cette  époque. 


-'  Vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  Tinfluence  de  la 
France  avait  répandu  dans  toute  l'Europe  la  même  civilisation 
aristocratique.  Il  en  était  alors  de  la  société  comme  de  Thomme 
même  :  habitué  à  des  exercices  de  force  et  de  souplesse,  il  en 
conservait  dans  toutes  ses  manières  une  grâce  extrême  et  por- 
tait sans  ridicule  un  costume  qui  tenait  à  la  fois  de  celui  de 
la  femme  et  de  celui  du  soldat.  Pour  ne  plus  vivre  sous  les 
armes,  tous  n*en  avaient  pas  moins  gardé  Thabilude  du  cou- 
rage  :  on  parlait  plaisamment  d'un  duel  sérieux  et  la  guerre 
se  faisait  en  dentelles.  Si  le  temps  avait  passé  des  folles  aven- 
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tures  amoureuses^  les  mœurs,  sous  Madame  de  Pompadour, 
étaient  telles  encore  que  les  prouesses  des  amants  ne  sem- 
blaient pas  des  forfanteries  banales. 

De  même  dans  la  littérature.  Formé  à  la  discipline  et  aux 
idées  générales,  Tesprit  pouvait  impunément  se  permetrre 
toutes  les  audaces  et  toutes  les  délicatesses.  Sans  les  œuvres 
de  Tâge  classique,  sans  Fénélon,  Racine  et  La  Bruyère,  la 
prose  facile  de  Voltaire  ne  serait  pas  si  correcte  et  si  pure. 
Sans  Bossuet,  sans  Descartes^  continué  par  Spinoza  et  Leib- 
nitz,  comment  les  philosophes  seraient-ils  restés  sérieux  et 
même  profonds  dans  des  œuvres  de  vulgarisation  où  ils  ne 
se  refusaient  ni  Tesprit^  ni  même  les  propos  galants  ? 

Mais  tout  alors,  monarchie  absolue,  centralisation,  aristo* 
cratie,  mœurs  faciles,  littérature  aimable,  liberté  complète  de 
Tesprit  sous  un  gouvernement  despotisque  qui  ne  tolérait  pas 
d'initiative,  dans  une  société  qui  réprouvait  les  moindres 
manifestations  du  sentiment  comme  grossières,  tout  ne  sem- 
blait-il pas  disposé  pour  faire  triompher  Tune  des  facultés  de 
rhomme  au  détriment  des  autres,  la  souveraine  raison  ? 

Descartes  avait  reconnu  dans  la  raison  notre  maîtresse  fa- 
culté, quand  il  disait  :  «Je  pense  donc  je  suis,  v  La  Rochefou- 
cauld y  avait  trouvé  le  fondement  même  de  la  vertu.  Il  tenait 
a  pitié  pour  «une  passion  qui  n'est  bonne  à  rien  au  dedans 
d'une  âme  bien  faite.,,  et  qu'on  doit  laisser  au  peuple,  qui,, 
n'exécutant  jamais  rien  par  raison,  a  besoin  de  passions  pour 
le  porter  à  faire  les  choses,  w 

Gomme  en  France,  le  rationalisme  triomphait  en  Allema- 
gne, et  l'époque  même  en  a  gardé  le  nom.  Frédéric  II  el 
Joseph  II  gouvernaient  au  nom  de  la  raison  ;  c'est  en  son  nom 
qu'écrivaient  Wolf  et  Gottsched  et  Mendelssohn  et  Nicolai  :  les 
Allemands  se  plaisent  à  dire  que,  pour  eux,  la  Révolution 
de  1789  s'est  faite  dans  les  salles  de  leurs  Universités  (I).  Le 


(1)  L'époque  de  Frédéric  II  s'appelle  en  Allemagne  époque  du  rationalisme^ 
(Aufklarung)  ou  époque  delà  raison  d'État (Staatsraison).  Wolf  (1679-1754)  est  le 
philosophe  du  rationalisme,  Gotlsched  (1700-66)  en  est  le  critique.  Mendelssohn 
(1729-86)  et  Nicolaî  (1733-1811)  lui  restèrent  fidèles  à  une  époque  où  il  était 
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développement  des  sciences  fortifiait  ce  que  Taine  appelle  la 
religion  nouvelle  de  la  vérité.  Aussi  bien  les  sciences  étaient- 
elles  alors  moins  expérimentales  que  théoriques,  et  Ton 
tenait  pour  In  première  de  toute  la  science  de  la  raison,  les 
mathématiques. 

Mais  la  raison  en  vint  à  se  raisonner  elle-même.  Pour  éta- 
blir le  rationalisme  sur  une  base  scientifique  et  donner  à  la 
philosophie  la  certitude  des  mathématiques,  Kant  analysa  la 
raison.  Et  que  découvrit-il  ?  C'est  que  les  catégories,  ces  formes 
premières  de  toutes  nos  perceptions,  comme  la  substance^  la 
(juantitéy  la  qualité,  c'est  que  le  temps  et  l'espace  sont  les 
idées  a  ^?*tbri  de  la  raison  pure.  Par  suite  la  raisonne  nous 
apprend  rien  que  la  raison  elle-même  ;  ce  que  nous  appe- 
lons le  monde  matériel  n'est  que  l'ensemble  des  phéno- 
mènes qui  se  produisent  chez  les  êtres  raisonnables.  En  cher- 
chant à  donner  à  la  philosophie  la  certitude  de  la  science, 
Kant  n'avait  pas  seulement  condamné  la  philosophie  mais  la 
science.  Pour  rétablir  la  certitude,  il  fut  obligé  de  recourir' 
à  cette  faculté  qu'il  nomme  la  raison  pratique,  mais  qui  est 
en  vérité  le  sentiment  ;  sa  philosophie,  le  chef-d'œuvre  du 
rationalisme  du  dix-huitième  siècle,  détruit  ainsi  le  ratio- 
nalisme et  marque  la  fin  de  l'esprit  du  dix-huitième  siècle,  le 
commencement  de  l'esprit  du  dix-neuvième. 


L'art  était  Timage  de  la  société,  comme  elle  rationnel  et 
comme  elle  d'une  galanterie  de  bon  ton  ;  l'union  de  l'un  et  de 
l'autre  esprits  produit  justement  ce  qu'on  appelle  la  préciosité. 
Cependant  l'art  du  dix-huitième  siècle  reste  un  art  vigoureux 
parce  qu'il  est  classique,  qu'il  a  pour  base  la  Renaissance  et 
le  style  Louis  XIV  et  que  l'un  et  l'autre  procèdent  de  l'an- 
tique. Que  deviendraient  macarons,  cartouches  et  rocailles  si 

attaqué  parles  partisans  de  la  Renaissance  littéraire  Allemande  et  par  ceux  de 
Rousseau. 
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cette  décoration  n'était  supportée  par  des  monuments  logique- 
ment composés,  et  Fortement  construits?  Sans  les  belles  formes 
qui  survivent  du  mobilier  Louis  XIV,  sur  quoi  tiendraient  les 
coquilles,  les  ovales  tordus  ?  De  même  dans  la  peinture,  il  y 
a  Poussin  et  Claude  Lorrain  derrière  Watteau  et  Fragonard, 
comme  il  y  a  les  Flamands  et  les  Hollandais  derrière 
Greuze. 

En  Allemagne,  Tart  ne  faisait  qu'imiter  ;  depuis  la  guerre 
de  Trente  Ans  y  TAllemagne  semblait  avoir  perdu  la  faculté 
d'être  originale.  L'architecture  connaissait  deux  styles  ;  l'un 
catholique,  le  baroque  apporte  d'Italie  à  Vienne  ;  l'autre  pro- 
testant, le  style  classique  du  Palladio,  transformé  par  les  Hol- 
landais. Mais  le  goût  du  luxe  et  le  prestige  de  Louis  XIV  firent 
triompher  le  baroque  dans  les  cours  protestantes  (I).  Le  pre- 
mier roi  de  Prusse  Frédéric  T'  avait  un  architecte  de  génie  : 
Schliiter  construisit  le  château  ^  fondit  la  statue  du  Grand 
Électeur,  que  l'on  voit  sur  le  Long  Pont  et  sculpta  les 
beaux  masques  de  guerriers  mourants  pour  V Arsenal  construit 
par  Nehring  (2), 

Sous  l'influence  de  l'art  Français,  le  baroque  transformé  de- 
vint le  rococo  ;  dès  lors,  comme  le  dit  Semper,  le  cadre  rem- 
plaça les  autres  formes  de  l'architecture  ;  on  le  vit  s'enlacer 
au  contenu  à  la  façon  d'une  plante.  C'est  à  la  transition  du 
baroque  au  rocaille  qu'appartient  l'édifice  le  plus  original  de 

(i)  Le  baroque  adopte  alors  certaines  formes  de  l'architecture  française  comme 
la  galerie.  L*on  appelle  baroque  les  formes  tardives  de  la  Renaissance  dans  les- 
((uellcs  foutes  les  lignes  droites  sont  remplacées  par  des  lignes  courbes.  Son  prin- 
cipal maître  est  le  Bernin.  —  Les  Allemands  appellent  rococo  notre  style 
rocaille. 

(2)  SchlUter  (1664-1714)  :  Château  de  Charlottenburg  (1696),  Arsenal  (1698). 
Statue  du  Grand  Electeur  (1703),  Château  (jusqu'en  1706).  Tombeau  de 
Frédéric  1*^  (1713),  mort  en  Russie.  —  Poppelmann  (1662-1736)  :  Zwinger 
(1711-1722).  Palais  Japonais  ^1715).  Parmi  les  œuvres  importantes  du  baroque 
en  Allemagne  il  faut  citer  les  églises  de  Munich,  de  Dresde,  de  Vienne  et  de 
Prague  ;  le  château  des  archevêques  de  Cologne  à  Brlihl  (1728);  à  Vienne,  le  Bel- 
védère (1693-1724)  par  Hildebrand,  Schonbrunn  et  le  Manège  d'Hiver,  Hofburg 
(1716)  par  Fischer  (1650-1724),  Bamberg  (1698-1704),  Wurzburg  (depuis  1720) 
par  ISeumann  (1687-1753)  ;  le  palais  du  Grand  Jardin  à  Dresde  (1679-80),  etc. 
Le  meilleur  sculpteur  de  Vienne  est  Donner  ^1692-1741).  On  lui  doit  la  fontaine 
de  la  Prudence  sur  le  Neumarkt. 


H.0-,3I  l^a—  L.  0-,i7, 
;,Mu(c  dr  Dinde.) 
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rAllemagne,  le  Zwinger  de  Dresde,  construit  par  P^ppelmann. 
Un  style,  qui  rappelle  celui  de  la  porcelaine,  récemment  in- 
ventée. (En  Allemagne  et  dans  l'Europe  entière,  les  formes  de 
la  porcelaine  ne  s'imposèrent-elles  pas  au  mobilier  et  même  à 
Tarchitecture  ?)  Autour  d'une  cour  ovale,  des  terrasses,  de 
longs  bâtiments  recouverts  de  toits  Chinois,  des  pavillons 
élancés,  dont  les  cinq  portes,  les  cinq  fenêtres  flanquées  de 
cariatides,  forment  le  piédestal  d'un  Atlas  ou  d'un  Hercule. 
Le  Zwinger  devait  se  terminer  par  une  terrasse  qui  borderait 
l'Elbe,  comme  celle  que  le  comte  de  Briihl  fit  plus  tard  élever 
devant  son  palais.  Dans  ce  décor  fantastique,  il  faut  s'imagi- 
ner la  cour  d'Auguste  le  Fort,  électeur  de  Saxe  et  roi  de 
Pologne  :  le  luxe  de  Louis  XIV  fidèlement  imité;  ce  qui  sub- 
sistait chez  les  grands  des  coutumes  et  des  uniformes  de  la 
vieille  Allemagne  ;  la  Pologne,  dont  les  mœurs  rappelaient  et 
la  Russie  et  l'Orient  ;  les  défilés  avec  les  carrosses  dorés,  les 
carrousels,  les  fêtes  de  jour  et  de  nuit,  les  bals  masqués,  où  le 
roi,  la  reine,  les  favorites,  les  princes  et  les  princesses  se  mê- 
laient à  la  foule  sous  des  déguisements. 

Gomme  l'architecture,  la  peinture  s'inspirait  de  la  France 
et  de  l'Italie.  Au  temps  du  baroque,  elle  était  surtout  décora- 
tive, mais  le  rocaille  remplaça  fresques  et  tableaux  parles  boi- 
series sculptées  et  les  marbres  polychromes.  D'ailleurs,  la 
seule  grande  œuvre  décorative  du  baroque  est  d'un  étranger  ; 
de  1750  à  1753,  le  Tiepolo  peignit  les  célèbres  fresques  du 
palais  de  Wurzbourg. 

Dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  la  peinture  allemande  ne 
connut  plus  que  le  tableau  de  chevalet,  et,  si  elle  produisit  de 
bons  artistes,  ce  furent  des  imitateurs.  Cependant  leurs 
œuvres  ne  méritent  pas  le  mépris  où  longtemps  on  les  a 
tenues  ;  et  l'heure  de  la  réparation  semble  venir  pour  plu- 
sieurs comme  elle  est  enfin  venue  pour  Watteau  et  pour  Tie- 
polo. Les  portraits  de  Denner  rappellent  par  leur  conscience 
et  leur  soin  du  détail  ceux  des  anciens  maitres  allemands  ; 
Dietrich  traite  tous  les  genres,  imite  toutes  les  manières:  ses 
meilleurs  tableaux  s'inspirent  de  Rembrandt.  Comme  peintre 
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de  batailles,  il  faut  citer  Rngendas  ;  comme  peintre  d'animaux 
les  Roos,  mais,  plus  encore  que  la  peinture  française,  la  pein- 
ture allemande  montrait  un  art  qui  s'inquiète  seulement  de 
la  technique  et  dans  la  technique  même  se  soucie  peu  d'in- 
venter. Le  temps  était  proche  où,  sous  peine  de  disparaître, 
Tune  et  l'autre  devraient  se  transformer  en  s'inspirant  d'idées 
nouvelles,  en  créant,  pour  les  exprimer,  des  formes  et  des 
procédés  nouveaux  (1). 


Il 


La  brillante  civilisation  du  dix-huitième  siècle  ne  pouvait 
durer  ;  elle  était  celle  d'un  petit  nombre  de  privilégiés,  qui  ne 
tenaient  compte  ni  des  justes  réclamations  de  la  bourgeoisie, 
ni  de  la  misère  des  paysans.  Ceux-là  même  la  condamnaient 
qui  l'avaient  établie,  leb  nobles,  les  littérateurs  et  les  savants. 
Tout  en  affectant  de  ne  rien  estimer  que  la  raison,  ils  souf- 
fraient de  ne  pouvoir  exprimer  leur  affection  aux  êtres,  qui 
leur  étaient  chers,  et  se  reprochaient  leur  égoïsme  comme  un 
crime  contre  l'humanité. 

Le  premier  en  France,  Rousseau  eut  le  courage  déparier  de 
la  nature  à  des  hommes  qui  ne  vantaient  que  la  civilisation. 
Sa  doctrine  répondait  si  bien  aux  aspirations  de  tous  qu'en 
peu  d'années  mœurs  et  préceptes  se  trouvèrent  changés. 
«C'est,  dit  Carlyle,  qu'avec  tous  ses  défauts,  Rousseau  avait  le 
signe  caractéristique  des  héros,  il  prenait  la  vie  au  sérieux.  De 
toute  la  philosophie  d'alors,  de  tout  ce  scepticisme  et  ce  per- 
siflage, Rousseau  avait  su  dégager  le  sentiment  que  cette  vie, 
notre  vie,  est  vraie,  et  non  pas  un  scepticisme,  un  théorème, 
un  persiflage,  mais  un  fait,  la  réalité,  une  terrible  réalité,  v 

(1)  Rugendas  (1666-1742)  ;  son  arrière-petit-fils  (1775-1SJ6).  \oir  Peintres 
de  Batailles.  De  même  pour  Rutbardt  (œuvres  de  1663  à  1672).  Les  Hoos,  Henri 
(1631-85),  Théodore  (1638-98\  Philippe  (1651-1705),  Melchior  (1659-1731),  Jo- 
seph (1728-1805).  Denner  (lè85-1749),  Dietrich  (1712-74). 
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En  Allemagne,  lé  mouvement,  qui  avait  commencé  avant 
Rousseau,  se  développa  plus  encore  qu'en  France  ;  car  le  génie 
même  de  T Allemagne  répugnait  à  la  civilisation  du  dix-hui- 
tième siècle,  qui  était  l'exagération  du  génie  latin. 

Sans  doute,  la  réforme  ne  pouvait  venir  du  peuple  :  pres- 
que partout  les  paysans  étaient  encore  des  serfs,  ignorants  et 
misérables  (I).  Et  la  réforme  ne  pouvait  venir  de  la  noblesse  : 
les  hobereaux  menaient  la  vie  rude  de  leurs  paysans,  la  haute 
noblesse  ne  quittait  plus  les  cours  et  les  cours  se  réglaient  sur 
Versailles.  D'humeur  chaste,  Frédéric  1"  de  Prusse  croyait  que 
sa  dignité  royale  lui  commandait  d'avoir  une  maîtresse  ;  c'était 
la  fille  d'un  cabaretier,  et  le  roi  ne  la  voyait  qu  a  la  prome- 
nade. Le  grand  Frédéric  ne  savait  d'autre  langue  que  le  fran- 
çais ;  à  peine  pouvait-il  lire  l'allemand  avec  l'aide  d'une  bonne 
traduction  française,  et  lui-même  disait  en  1757  à  Gellert: 
a  Je  parle  l'allemand  comme  un  cocher  et  maintenant  je  suis 
trop  vieux  pour  l'apprendre*  » 

Mais,  dans  les  villes,  il  se  formait  une  bourgeoisie  riche  et  * 
lettrée  ;  c'est  d'elle  que  partit  le  mouvement  qui  transforma 
l'Allemagne.  Nous  trouvons  dans  les  Mémoires  de  Gœthe  un 
charmant  tableau  de  la  vie  de  Francfort  pendant  son  enfance. 
D'aspect,  c'était  encore  une  ville  moyen  âge  :  une  enceinte 
flanquée  de  tours  et,  dans  l'enceinte  même,  couvents,  col- 
lèges et  quartiers  formant  comme  autant  de  villes  fortes,  dont 
le  soir  on  fermait  les  portes  et  Ton  barrait  les  rues.  Ces  rues 
étroites,  tortueuses,  étaient  bordées  de  maisons  à  pignon  : 
chaque  étage  faisait  saillie  sur  celui  qui  se  trouvait  au-des- 
sous, et,  dans  le  haut,  les  maisons  se  touchaient  presque.  \ 

Les  mœurs  étaient  policées.  Le  père  de  Gœthe  savait  Tita-  I 

lien  et  le  français,  il  avait  visité  Rome,  Paris  et  la  Hollande  ;  ! 

sa  galerie  réunissait  les  meilleurs  œuvres  des  peintres  de  Franc-  ! 

fort,  les  paysagistes  surtout,  qui  reproduisaient  les  sites  du  i 

Rhin  dans  la  manière  des  Hollandais. 

(i)  Mèoie  en  Prusse,  où  la  noblesie  pay.iit  cependant  certains  ini|>6ts  depuis 
1667,  le  Grand  Électeur  avait  dû  assurer  par  la  déclaration  de  1663  les  droits 
des  nuble&  sur  leurs  serfs  (Leibeigcnc). 
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Les  principales  villes  de  l'Allemagne  avaient  comme  Franc- 
fort leur  bourgeoisie,  de  caractère  indépendant  et  d'esprit  cul- 
tivé. C'est  dans  ce  milieu  que  le  génie  de  Frédéric  II  réveilla  le 
patriotisme  presque  disparu  depuis  la  guerre  de  Trente  Ans. 
Il  faut  Jire  dans  Poésie  et  Vérité  l'étonaement,  puis  l'admira- 
tion, que  suscitèrent  les  réformes  et  les  victoires  du  roi  de 
Prusse.  L'Allemagne  entière  se  trouva  divisée  ;  les  conserva- 
teurs dépendaient  l'héroïque  Marie-Thérèse,  les  réformateurs 
et  les  patriotes  ne  juraient  que  par  le  grand  Frédéric.  Dans 
chaque  famille,  l'un  et  l'autre  avaient  ses  partisans,  et  le  vieux 
Goethe  rompit  avec  son  beau-père,  qui  avait  mal  parlé  du  roi 
de  Prusse. 

Dans  le  même  temps,  les  écrivains  de  l'école  de  Leipzig, 
Gottsched  et  Gellert  débarrassaient  la  prose  Allemande  des 
locutions  françaises,  dont  l'abus  la  rendait  presque  inintel- 
ligible. Après  eux,  Klopstock  et  Lessing  réformèrent  tous  les 
genres  littéraires  ;  bientôt,  l'Allemagne  eut  une  philosophie, 
une  morale,  une  esthétique  nouvelles. 

L'on  méprisait  l'Allemagoe  \  maintenant  tous  se  glorifie- 
ront d'être  Allemands.  Dès  174Ô,  Klopstock  publie  ses  pre- 
mières Odes  en  l'honneur  des  dieux  Scandinaves  ;  en  1769  il 
donne  son  drame  de  la  Bataille  d'Hemiann. 

De  l'antique,  l'on  ne  connaissait  que  le  style  romain,  trans- 
formé par  les  architectes  du  dernier  siècle  ;  pour  eux  ce  style 
représentait  toutes  les  pompes  de  la  monarchie  absolue  depuis 
celles  des  Césars  jusqu'à  celles  de  Louis  XIV.  Maintenant  Tan- 
tique  apparaît  comme  l'image  de  la  liberté,  de  la  vertu  et  de 
la  simplicité  républicaines. 

L'on  cachait  les  sentiments  les  plus  naturels  ;  maintenant 
c'est  ce  débordement  d'amour  et  d'amitié,  qui  a  rendu  le 
Werther  populaire. 

L'on  méprisait  lu  nature.  Pour  les  admirateurs  de  la  raison, 
rien  n'existait,  qui  n'était  pas  raisonnable.  Malebrunche  don- 
nait des  coups  de  pied  à  sa  chienne,  prétendant  que  c'était  une 
machine  et  qu'elle  ne  sentait  rien.  Maintenant  tous  admirent  la 
nature.  Gesnner  compose  ses /(////es.  Et  Werther^crit  à  son  ami  : 
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Couché  dans  le  gazon  épais  auprès  de  la  cascade,  je  découvre  mille 
petites  herbes  jusqu'alors  inaperçues;  je  sens  plus  près  de  mon  cœur 
le  frémissement  du  petit  monde  qui  s'agite  entre  leurs  tiges,  les 
innombrables,  les  insondables  formes  des  vers  et  des  insectes  ;  je  sens 
la  présence  du  Tout-Puissant,  qui  nous  a  créés  à  son  image,  le  souftle 
du  Tout-Aimant  qui  nous  porte  et  nous  conserve  dans  le  vol  d'une 
éternelle  joie. 

Plus  tard  Faust  s'écriera  :  «  Esprit  de  la  nature,  tu  m'ap- 
prends à  reconnaître  mes  frères  dans  le  buisson  tranquille, 
dans  Tair,  dans  Teau.  » 

Vers  1770,  la  réforme  poétique  se  transforme  en  mouve- 
ment révolutionnaire  ;  c'est  la  période  que  Thistoire  connaît 
sous  le  nom  d'Assaut  et  Presse  (1). 

Les  novateurs  s'attaquent  d'abord  aux  institutions  politi- 
ques. Voici  une  scène  de  Cabale  et  Amour  de  Schiller.  La  maî- 
tresse d'un  prince  d'Allemagne,  une  Anglaise,  s'adresse  au 
Valet,  qui  lui  apporte  un  coffret  de  bijoux. 

Lady.  —  Homme  !  qu'a  payé  ton  duc  pour  ses  pierres? 

Valet.  —  Pas  un  rouge  liard. 

Lady.  —  Quoi,  rien? 

Valet.  —  Hier  sept  mille  hommes  sont  partis  pour  l'Amérique,  ils 
ont  tout  payé.' 

Lady.  —  Tu  pleures  ? 

Valet.  —  Les  pierres...  mais  j'avais  aussi  deux  fils  parmi  eux. 

Lady.  —  Nul  ne  les  a  forcés  au  moius. 

Valet.  —  Mon  Dieu,  non,  tous  volontaires!  Il  y  eut  bien  quelques 
braillards  ponr  demander  combien  le  prince  vendait  le  joug  d'hommes. 
Mais  notre  gracieux  seigneur  fit  réunir  les  régiments  sur  la  place  et 
fusiller  ces  braillards.  Nous  entendîmes  craquer  les  fusils,  nous 
vîmes  sauter  les  cervelles  sur  le  pavé,  toute  l'armée  cria  :  Hourrah  ! 
en  Amérique. 

Bientôt  les  jeunes  poètes  condamnent,  avec  le  gouverne- 
ment, la  société  elle-même.  Dans  le  Laidiotty  Heinse  chante 
l'assomption  de  la  courtisane  Laïs  ;  dans  le  roman  de  VArdin- 
ghetloy  resté  célèbre  pour  de  bonnes  critiques  d'art,  il  prêche 

(1)  Siurm  und  Drang  période.  Ce  nom  est  celui  d'un  drame  de  Rlinger  (1775). 
KHnger  (1752-1831). 
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la  communauté  des  femmes,  telle  qu'on  la  pratique  dans  les 
Iles  Bien/ieu?'€uses.  Karl  Moor,  le  héros  des  Brigands  s'écrie  : 

Honte  à  ce  vil  siècle  de  castrats,  où  la  loi  a  changée  le  vol  de  l'aigle 
en  traînage  d'escargots.  La  loi,  n'a  jamais  su  former  un  grand  homme 
mais  la  liberté  enfante  les  colosses  et  les  partis  extrêmes.  Donnez-moi 
une  armée  de  gaillards  comme  moi,  et  l'Allemagne  deviendra  une 
république  près  de  laquelle  Rome  et  Sparte  n'auront  été  que  des  cou- 
vents de  nonnes. 

En  1775^  le  théâtre  de  Hambourg  propose  un  prix  pour  la 
meilleure  pièce  dramatique,  drame  ou  comédie,  et  telle  est  la 
haine  du  droit  d'aînesse,  telle  la  violence  des  passions  que 
toutes  les  pièces  présentées  ont  pour  sujet  le  fratricide.  Quand 
le  comte  Frédéric  de  Stolberg  fait  le  pèlerinage  de  Francfort 
pour  voir  la  mère  de  Gœthe,  il  ne  lui  parle  que  de  boire  le 
sang  des  tyrans  ;  la  mère  de  Gœthe  remplit  un  verre  de  vin 
rouge  en  lui  disant  :  Voilà  qui  vous  vaudra  mieux. 

Du  coup,  Ton  change  le  costume  (17^0-1780)  ;  en  vrais 
philosophes,  le  grand  Frédéric  et  Joseph  II  ont  déjà  défendu 
les  longues  perruques  et  les  habits  brodés  ;  mais  les  jeunes 
révolutionnaires  ne  veulent  rien  garder  qui  rappelle  la  tyran- 
nie. Plus  de  perruque,  le  tricorne,  que  remplace  bientôt  le 
haut  de  forme  des  Quakers,  les  cheveux  longs,  l'habit  à  la 
Werther,  drap  bleu  et  boutons  d'or,  la  culotte,  la  botte,  et  le 
bâton  noueux,  que  l'on  regarde  comme  le  symbole  de  la  vieille 
Allemagne.  Pour  les  femmes,  la  tunique  grecque,  la  taille 
haute,  plus  de  corset  ni  de  crinoline.  Bientôt  les  élégantes 
pousseront  la  simplicité  jusqu'à  ne  porter  qu'un  voile, 
comme  nos  Merveilleuses  du  Directoire.  Tuniques  grecques 
et  vieux  costumes  Allemands  semblent  aujourd'hui  ridicules  : 
mais  ils  nous  font  comprendre  les  idées  d'alors,  et  ces  idées 
sont  celles  qui  ont  formé  la  société  d'aujourd'hui  (1). 

(1)  Voici  les  dates  les  plus  importantes  de  cette  période  littéraire:  Premières 
Odes  Germaniques  de  Kiopstock  (1745),  Esprit  des  Lois  de  Montesquieu  (1748,\ 
Messiade  (1748-73),  Contrat  social  (175%)^  Essai  sur  les  mœurs  (1757),  Père  de 
Famille  de  Diderot  (1758),  Nouvelle  Hélotse  (1759),  Ossian  de  Macpherson 
(1762-63),  Emile  (1762),  Minna  de  Barnhelm  (1763).  Traité  des  délits  et  des 
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Gomme  la  littérature  Tart  répudia  la  pompe  et  Tapprét.  Il 
prit  l'antique  pour  modèle  :  Tantique  ne  nous  révèle-t-il  pas 
un  &Qe  de  liberté,  un  temps  qui  comprenait  encore  la  nature? 
Perdus  par  la  civilisation,  comme  le  dit  Rousseau,  les  hommes 
du  dix-huitième  siècle  n'auraient  pas  su  retrouver  la  nature 
sans  un  maître.  Dans  Tarchitecture,  les  origines  du  mouve- 
ment étaient  plus  anciennes  :  en  France,  il  date  de  la  fin 
du  dix-septième  siècle  ;  la  colonnade  du  Louvre  fut  un  pre- 
mier essai  de  retour  à  Tantique.  En  Angleterre,  Tinfluence 
hoUaudaise,  prépondérante  depuis  le  règne  de  Guillaume  111, 
y  fit  adopter  le  style  du  Palladio.  Mais  ce  fut  seulement  vers 
le  milieu  du  siècle  que  la  décoration  abandonna  les  cartouches 
rocaille  pour  les  boiseries  blanches  et  vertes  et  les  guirlandes 
de  roses.  Puis  Tinfluence  de  Rousseau  ramena  le  goût  de  la 
simplicité  antique,  et  dans  le  même  temps,  la  découverte  de 
Pompéi  fournit  des  modèles  nouveaux.  Les  lignes  droites  pré- 
valurent ;  partout  on  plaça  les  symboles  de  la  vertu  républi- 
caine, de  Tamour  dont  tous  débordaient  :  les  colombes,  les 
carquois,  les  torches,  les  urnes  funéraires,  les  trophées^  les 
faisceaux,  les  ornements  des  boudoirs  rappelèrent  à  tous  qu'il 
fallait  avoir  Tamour  de  Werther  et  la  pauvreté  de  Cincinnatus. 

En  Allemagne,  le  Grand  Frédéric  introduisit  le  premier  le 
style  classique  anglais.  Knobelsdorff  bâtit  le  château  de  la 
ville  à  Potsdam,  Sans-Souci  et  l'Opéra  de  Berlin.  Gontard 
éleva  les  Communs  du  Nouveau  Palais.  Puis,  ce  fut  la  Porte  de 
Brandebourg  de  Langhans  ;   au  commencement  du  dix-neu- 

peines  de  Reccnria,  Histoire  de  l'Art  dans  Vantiquite  de  Winckelmaiin  (1764), 
Laocoon  (1766),  Forêts  critiques  de  Herder  (1669),  Fiis  naturel  de  Diderot 
(1771),  Émilia  Galéotti  (1772),  GôU  de  Berîichingeii  (1773),  Werther  (1774), 
Clauigo  (1774),  Barbier  de  Séville  (1775),  Stella^  première  traduction  française 
de  Werther  (1776),  Nathan  le  Sage  (1779),  Les  Brigands  (1781),  Critique  delà 
raison  pure  (1781),  Fiesque  (1782),  Cabale  et  ilmour(  1783),  Mariage  de  Figaro 
,1784),  Idées  sur  C  histoire  de  f^umani/e  de  llerder  (1784-91). />on  Car/oi(1787), 
Mort  de  Frédéric  II  (1787),  Paul  et  Virginie  (1788),  Les  Élégies  Romaines, 
V Histoire  de  la  Révolution  des  Pays-Bas  {il%9i), 

3 


1 


34  LA   PEINTURE  ALLEMANDE 

vième  siècle,  Schînkel  sut,  en  s'inspirant  de  Tantique»  créer 
un  style  original,  dont  les  chefs-d'œuvre  sont  le  Théâtre  (1818- 
21)  et  le  Musée  (1823)  (1). 

Les  arts  plastiques  se  transformaient  comme  Tarchitecture. 
Des  Français,  (le  comte  de  Gaylus  entre  autres),  avaient  déjà 
conseillé  aux  peintres  et  aux  sculpteurs  de  s'inspirer  plus 
directement  des  chefs-d'œuvre  classique^.  Mais  le  véritable 
initiateur  de  la  nouvelle  Renaissance  fut  Winckelmann  (A/5/oire 
de  fan  dans  F  antiquité  1764). 

Pour  écrire  cette  histoire  il  résolut  de  négliger  les  écrivains 
Grecs  ou  Romains  et  de  travailler  seulement  d'après  les  sta- 
tues. L'ouvrage  traite  de  l'art  chez  tous  les  peuples  anciens, 
mais  spécialement  de  la  sculpture  classique.  Abandonnant 
même  l'histoire  pour  la  philosophie,  l'auteur  compose,  au 
sujet  des  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce,  un  traité  d'esthétique 
complet.  Pour  lui,  deux  causes  principales  ont  contribué  à 
donner  à  chaque  nation  un  art  différent  :  le  pays  et  les  insti- 
tutions politiques.  Si  les  Grecs  l'ont  emporté  sur  les  autres 
peuples,  c'est  d'abord  qu'ils  vivaient  sous  un  ciel  clément, 
dans  des  vallées  et  des  golfes,  dont  les  montagnes  aux  formes 
harmonieuses  leur  apprenaient  la  beauté;  c'est  ensuite  que 
la  république  et  la  liberté  les  avaient  faits  des  hommes. 

De  l'étude  de  la  sculpture  grecque,  Winckelmann  tirait  ces 
conclusions  :  a  L'art  doit  chercher  la  beauté.  Il  n'est  de  véri- 
table beauté  que  dans  le  corps  de  l'homme,  qu'on  pourrait  ap- 
peler la  mesure  de  toute  choses.  La  beauté  de  Thomme  résulte 
des  proportions  qui  existent  entre  ses  parties.  Découvrir  ces 
proportions,  voilà  le  but  de  l'art  »  . 

Ce  que  Winckelroaun  enseignait,  son  protecteur,  son  ami,    | 
Raphaël  Mengs  (1728-79)  le  mit  en  pratique.  Le  chef-d'œuvre 
de  Mengs  est  le  plafond  de  la  villa  Âlbani  à  Rome  :  Le  Par- 
nasse  (1761). 

Un  paysage  comme  les  aime  le  Dominiquin.  Au  milieu,  un 
bouquet  d'arbres  ;  de  part  et  d'autres  des  échappées  de  lumière, 

(i)  Knobelsdorff  (1697-1753),  Langhans  (1733-1808),  Gontard  (1731-1791  , 
Schinkel  (1781-1841;. 
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puis  (le  nouveau  des  masses  sombres,  montagnes  et  bois. 
Contre  le  fond  des  arbres  se  détache  le  corps  nu  d'Apollon, 
qui  tient  la  couronne  de  laurier  et  la  lyre  :  nous  retrouvons 
dans  TApollon  de  Mengs  les  proportions  de  la  statue  du  Bel* 
védère,  le  même  cou  long,  la  même  tête  fine  et  hautaine  ;  la 
chair  est  traitée  dans  la  manière  du  Corrège.  A  la  gauche  du 
maître,  une  déesse  aux  longs  vêtements  s'appuie  contre  une  < 
colonne.  Quatre  des  Muses  sont  auprès  d'elle,  les  cinq  autres 
à  la  droite  d'Apollon.  Elles  ne  forment  pas  de  groupes 
comme  dans  la  fresque  du  Vatican  ;  chacune  préside  à 
1  œuvre  qui  lui  est  propre,  et  chacune  a  son  type  particulier. 
Les  unes  rappellent  Raphaël,  d'autres  le  Dominiquin,  deux 
les  danseuses  de  Pompéi  récemment  découvertes.  • 

Avec  cette  réforme  classique,  la  fin  du  dix-huitième  siècle  ' 
en  connut  une  autre,  naturaliste  celle-là.   Héritiers  de  la  tra-- 
dition  de  Denner,  Chodowiecki,  Graff  et  Angelica  Kauffmanri  > 
peignaient  d'excellents  portraits.  Mais  Chodowiecki  est  déplus 
un  graveur  plein  de  verve  qui  nous  dit  toute  la  vie  du  temps.' 
il  en  montre  les  mœurs  dans  le  Voyage  à  Danzig  et  les  dessina 
pour  les  almanachs;  l'histoire  dans  les  planches  consacrées  au 
Grand  Frédéric;  l'esprit  dans  ses  illustrations  des  œuvres  de 
Lessing,  de  Gœthe,  de  Nicolai  (1). 

Enfin  les  deux  styles  se  confondirent  dans  l'œuvre  du  sculp-  ! 
teur  prussien  Schadow.  Il  est  classique  dans  le  tombeau  du 
Comte  de  La  Mark,  où  Ton  voit  un  enfant  demi-nu  couché  avec 
son  épée  entre  les  genoux  (église  de  Dorothée  à  Berlin)  ;  clas-  . 
sique  et  réaliste  tout  ensemble  dans  son  charmant  groupe  des  • 
princesses  de  Prusse  au  château  de  Berlin  (1793),  franchement" 
réaliste  quand,  le  premier  enfin^  il  représente  Frédéric  et  se:$  * 
généraux  en  uniforme  prussien  et  non  plus  en  costume   ro- 
main fâ)*  i 

(1)  Chodowiecki  (1726-1801),  Graff  (1736-181;)),  Angelica  Rauffmann  (1741-  > 
1807),  Schadow  (1764-1850). 

(2)  La  fin  du  dix-huitième  siècle,   le  commencement  du  dix-neuvième  siècle  ^ 
forment  aussi  Tépoque  {glorieuse  de  la  musique  allemande.   Haydn   1732-1809), 
Moiart  (1756  1791),  les  premières  œuvres  de  Beethoven  (1770-1827)  jusqu'en  . 
1802,  représentent r««prit  du  dix-huitième  siècle;  Gluck  (1714-1787)  et  Beethoven  *■ 
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•  Depuis  1780,  les  écrivains  allemands  demandaient  une 
révolution  ;  aussi  accueillîrent*ils  avec  enthousiasme  la  nou- 
velle de  la  révolution  française  :  Schiller  et  Klopstock  s'enor- 
gueillirent d'être  nommés  citoyens  de  la  nouvelle  république. 
Mais  Texécution  de  Louis  XVI  et  la  Terreur  changèrent  leurs 
sentiments  ;  une  nouvelle  école  apparut,  qui  maudissait  la  rai- 
son, la  liberté,  le  progrès,  déclarait  le  moyen  âge  seul  admi- 
rable ;  dans  sa  haine  pour  Tesprit  classique,  elle  repoussait  les 
œuvres  de  ceux  qui,  assagis,  devenaient  les  classiques  alle- 
mands, Goethe  et  Schiller.  C'est  Técole  romantique,  dont  les 
chefs,  réunis  à  léna,  rédigèrent  le  programme  en  1797. 

Au  romantisme,  il  faut  une  philosophie  nouvelle.  Fichte 
déclare  que  V Objet-^n-soi  de  Kant  est  le  Moi;  Schelling 
enseigne  Tidentité  de  Tidéal  et  du  réel. 

Au  romantisme,  il  faut  une  science  nouvelle.  Jacob  et 
Wilhelm  Grimm  créent  la  science  de  la  langue  et  de  la  littéra- 
ture allemandes,  tandis  que  Wilhelm  et  Friedrich  de  Schlegel 
prétendent  faire  de  Tallemand  la  langue  universelle  en  tra- 
duisant les  œuvres  de  toutes  les  littératures. 

Le  romantisme  a  sa  théologie,  qui  sera  niystique.  Aussi  la 
plupart  de  ses  chefs  se  convertiront-ils  au  catholicisme  ou  du 
moins  en  célébreront-ils  legénie.Mais  le  protestantisme  devient 
aussi  romantique  avec  Schleiermacher  qui  cherche  le  fonde- 
ment de  la  t'eligion  dans  le  sentiment. 

Le  rpmantisme  a  sa  littérature.  Son  chef  est  Tieck,  poète, 
romancier,  traducteur  du  Don  Quichotte.  Derrière  ce  chef,  ce 
seront  des  rêveurs  poitrinaires,  qui  demanderont  la  mort, 
comme  Novalis  et  Wackenroder,  des  mystiques  comme  Bren- 
tajno^  des  auteurs  de  contes  étranges  comme  Fouqué,  Chamisso, 

dans  sa  aeconde  période  jusqu'en  1815,  la  Renaissance  clasaîque;  Weber  (1786- 
18)^6)  et  Beethoven  dans  sa  dernière  manière,  le  romantisme. 
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Hoffmann.  La  violence  des  passions  est  si  grande,  la  concep- 
tion de  la  vie  si  étrange,  que  Kleist,  le  meilleur  poète  drama- 
tique de  Técole,  cède  aux  désirs  de  son  amie  Henriette  Yogel, 
la  tue  et  se  tue  sur  le  bord  d*un  étang  de  Potsdam  (1811). 

Enfin  le  romantisme  a  son  art  propre  dont  Tieck  et  Wac- 
kenroder  rédigent  le  programme  en  1797. 

Cet  art  est  mystique  et  catholique.  En  architecture,  il  ne 
reconnaît  qu'un  style,  le  gothique,  seul  allemand  et  seul  chré- 
tien :  dès  1811,  Ton  recommencera  de  travailler  à  la  cathé- 
drale de  Cologne  ;  bientôt,  gouvernements  et  particuliers  four- 
nissent des  fonds  pour  la  restauration  et  l'achèvement  des 
anciennes  églises.  En  peinture,  le  romantisme  revient  d'abord 
nu  vieil  art  allemand;  les  frères  Boisserée  forment  une  belle 
collection  des  mattres  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance.  Mais 
Durer  et  Holbein  sont  protestants.  Les  romantiques  les  aban- 
donnent pour  Raphaël.  Bientôt  Raphaël  lui-même  leur  sem- 
blera païen,  puis  son  art  classique  répugne  à  leur  goût  du  fan- 
tastique, à  leur  recherche  des  symboles,  comme  à  leur  idée 
que  Tart  ne  doit  sacrifier  aucun  détail.  Archaïsante  et  minu- 
tieuse, la  peinture  romantique  sera  celle  des  Préraphaélites  et 
des  AiomisteSy  peu  différente  de  l'école  anglaise  moderne,  qui 
s'en  est  inspirée  (1). 


[i)  Voici  les  dates  des  principaux  écrivains  de  l'école  romantique  :  Fichte(1762- 
1814),  Schelling  (1775-1854),  Jacob  Grimm  (1785-1863),  Wilhelm  Grimm 
(1786-1859),  Willielm  de  Schlep,el  (1767-1845),  Friedrich  de  Scblegel  (1772- 
18Î9),  Sclileiermacher  (1768-1834),  Tieck  (1773-1853),  Wackenroder  (1773- 
1798),  Hardenberg  (Novalis)  (1772-1801),  Schulze  (1789-1817),  BrenUno 
(1778-1842),  Arnim  (1781-1831),  Bettina  d'Armin  (1788-1859),  Fouqué  (1777- 
1843),  Holderlin  (1770-1843),  Kleist  (J777-181I),  Werner  (1768-1823),  Hoffmann 
(1776-1822),  Ghamisso  (1781-1838),  EichendorfF  (1788-1857),  auzqueU  on  peut 
joindre  les  poètes  de  l'école  de  Souabe  :  Uhland  (1787-1862),  Kerner  (1786- 
1862),  Schwab  (1792-1850).  Les  poètes  de  1812  sont  Schenkendorf  (1783-1817), 
Korner  (1791-1813)  Arndt  (1769-1860)  et  Riickert  (1788-1866V  Le  dernier 
poète  classique  est  Platen  (1796-1835). 
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Après  les  victoires  de  Napoléon,  les  réformes  de  Stein  et  de 
Hardenberg,  qui  changèrent  la  Prusse  féodale  en  État  mo- 
derne, Ton  vit  apparaître  une  nouvelle  génération  littéraire. 
En  même  temps  que  la  guerre  contre  Napoléon,  Uhland, 
Ârndt,  Riickert,  Kôrner  et  leurs  amis  demandaient  le  réta- 
blissement de  l'Empire  d'Allemagne,  la  concession  des 
libertés  civiles  et  politiques.  De  nouveau  la  littérature  était 
révolutionnaire. 

Jusqu'en  1815,  les  princes  et  les  hommes  d'État  encoura- 
gèrent les  tribuns  et  les  insurgés,  puis,  Napcdéon  vaincu,  ils 
refusèrent  les  libertés  promises  et  persécutèrent  ceux  qu'ils 
avaient  poussés  à  la  révolte. 

Mais  comment  arrêter  le  mouvement?  Les  associations 
d'étudiants  couvrent  l'Allemagne  {Burschenschaften).  Partout 
les  étudiants  font  la  loi  ;  en  1812,  ils  avaient  adopté  le  vieux 
costume  allemand.  Maintenant  ils  s'affublent  de  tenues 
étranges  :  pantalons  collants,  grandes  bottes,  taille  de  femme, 
l'habit  aux  longs  pans  ou  la  tunique  à  brandebourgs,  chapeaux 
immenses  ou  bonnets  de  toutes  formes.  Et  ce  sont  des  duels, 
des  bagarres,  des  conspirations,  des  concours  de  gymnastique, 
des  excursions  à  pied  âans  les  sites  romantiques  visités  au 
clair  de  lune,  des  cavalcades  dans  les  rues  des  villes  terro- 
risées par  les  aboiements  des  gros  chiens. 

Après  l'assassinat  de  Kotzebue,  les  gouvernements  de  l'Alle- 
magne se  rallièrent  au  système  du  prince  de  Metternich,  les 
ligues  d'étudiants  furent  dissoutes,  Ton  restreignit  la  liberté 
de  la  presse.  Il  semblait  que  l'on  eut  oublié  les  événements 
des  vingts  dernières  années,  et  que  l'on  voulût  rétablir  le  ré- 
gime antérieur  à  la  Révolution  Française. 

Cependant  l'Allemagne  n'était  plus  la  même.  En  Prusse,  le 
prince  de  Hardenberg  poursuivait  ses  réformes;  leservice  mili- 
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taire  et  la  loi  de  1816  sur  le  régime  scolaire  faisaient  pénétrer 
les  idées  nouvelles  même  dans  les  villages  de  la  Prusse  Orien- 
tale et  de  la  Poméranie  ;  les  provinces  rhénanes  conservaient 
le  code  civil  et  les  états  de  rAllemague  du  Sud  obtenaient  des 
constitutions. 

L'aspect  même  du  pays  montrait  cette  transformation. 
Partout  Napoléon  avait  construit  des  chaussées,  jeté  des  ponts, 
élargi  les  rues  des  villes,  et  malgré  leurs  finances  obérées,  les 
anciens  gouvernements  rétablis  imitaient  son  exemple.  Sans 
doute  les  paysans  conservaient  les  modes  du  dernier  siècle, 
mais  les  habitants  des  villes  adoptaient  le  costume  moderne.  A 
peine  quelques  vieillards  portaient-ils  dans  la  rue  la  culotte 
et  la  perruque.  Et,  si  les  hommes  qui  avaient  dépassé  la 
quarantaine  se  rasaient  encore,  les  jeunes  gens  avaient  déjà 
la  moustache  ou  même  la  barbe.  Les  femmes  renoncèrent 
au  costume  antique  ;  le  corset  reparaissait  en  1820,  la  crino- 
line en  1825,  mais  les  modes  conservèrent  une  plus  grande 
simplicité;  on  sentait  que  la  vie  de  cour  et  les  mœurs  galantes 
du  dix-huitième  siècle  étaient  désormais  choses  du  passé. 

Tout  ainsi,  dans  T Allemagne  de  Metternich,  annonçait  des 
idées  et  de  mœurs  nouvelles,  aucune  loi  ne  pouvait  lui  rendre 
les  idées  et  les  mœurs  d'autrefois. 


C'est  alors  que  TAllemagne  prit  conscience  d'elle-même 
dans  ridéalisme.  Plusieurs  causes  avaient  contribué  à  pro- 
duire cet  état  d'esprit. 

D'abord  le  rationalisme.  Dans  la  première  moitié  du  dix- 
huitième  siècle,  les  philosophes  n'admiraient  que  l'intelligence, 
et  pour  eux  l'intelligence  se  réduisait  à  cette  faculté  que  les 
Cartésiens  appellent  la  raison  raisonnante.  Ils  estimaient  que 
la  volonté  avait  son  origine  dans  la  raison  et  méprisaient  l'ins- 
tinct et  le  sentiment.  La  France  obéissait  aux  encyclopédistes, 


40  LA    PEINTURE   ALLEMANDE 

rAIIemagne  aux  professeurs  des  Universités.  Partout  prévalait 
le  rationalisme,  et  le  rationalisme,  uni  au  scepticisme  sensua- 
liste  de  Locke,  aboutit  à  Tidéalisme  de  Kant. 

Le  milieu  du  dix-huitième  siècle  connut  la  réaction  de 
Rousseau,  qui,  pour  réformer  les  mœurs,  demandait  le  retour 
à  la  nature  ;  dans  le  même  temps,  Winckelmann  et  les  criti- 
ques exigeaient  que  Tart  s'inspirât  de  Tantique.  Puis  les  poètes 
allemands  s'insurgèrent  contre  TinQuence  française,  pour  eux 
TAllemagne  nouvelle  devait  continuer  la  vieille  Allemagne. 
Tous  cherchaient  donc  leur  idéal  dans  le  passé. 

A  cette  réaction  philanthropique  et  sentimentale  succéda  le 
mouvement  révolutionnaire.  Avec  Rousseau,  la  philosophie 
commença  de  croire  à  la  bonté  naturelle  de  Thomme  ;  les 
vices  ne  provenaient  que  des  conventions  sociales  :  s'en  affran- 
chir, c'était  affranchir  Thomme  du  mal.  L'on  chercha  l'idéal 
dans  l'avenir. 

Les  luttes  de  la  Révolution,  les  guerres  de  l'empire  sem- 
blèrent monstrueuses  à  des  hommes  élevés  dans  des  salons  ou 
des  universités.  Tant  de  sang  versé  leur  donna  la  pensée  d'une 
vengeance  céleste.  Le  même  sentiment  qui  inspirait  à  Joseph 
deMaistre  les  Soirées  de  St-Pétersbourg ^  fit  naître  le  romantisme 
allemand,  épris  d'un  nouvel  idéal,  mystique  et  religieux. 

Telles  furent  les  causes  de  l'idéalisme  allemand  ;  de  1740  à 
1815,  tous  les  événements  le  fortifièrent,  comme  toutes  les 
transformations  de  l'art  et  de  la  philosophie.  Mais,  tant  que 
durèrent  les  troubles  et  les  guerres,  l'action  détourna  les  meil- 
leurs de  la  spéculation.  Après  1815,  l'action  devenant  impos- 
sible, les  plus  forts,  les  plus  violents  n'eurent  plus  qu'une 
occupation  :  penser.  Ce  fut  alors  l'apogée  de  l'idéalisme. 

Or,  pour  l'idéalisme  allemand,  le  réel  n'est,  comme  Tidéal, 
qu'une  forme  de  l'esprit.  L'idéal  est  l'abstrait,  le  réel  le  con- 
cret. La  beauté  ne  peut  se  comprendre  que  dans  leur  union. 
Mais  seul  l'art  sait  les  unir.  Voilà  donc  l'art  proposé 
comme  la  solution  même  de  l'énigme  de  la  vie,  comme  le  but 
vers  lequel  tendent  et  l'effort  de  la  nature  et  l'effort  de  la 
pensée.    Voilà    donc   l'artiste   élevé   au-dessus    de    tous   les 
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hommes.  Le  monde  n'a  qu'une  raison  d'être,   l'art  :  Tartiste 
est  le  sauveur  du  monde. 

Aussi,  pénétrés  de  Timportance  de  leur  mission,  les  peintres 
de  1815  ne  voulurent-ils  s'inspirer  ni  des  maîtres  de  la  pre- 
mière moitié  du  dix-huitième  siècle,  ni  de  Mengs,  ni  de  Gho- 
dowiecki  et  des  naturalistes.  L'école  nouvelle  suivit  sa  voie 
propre;  ses  modèles  ne  furent  pas  artistiques  mais  littéraires. 
Sous  TinQuence  de  la  philosophie,  elle  voulut  remonter  à  la 
source  de  tout  art,  à  Tidéal  (l). 

{!)  En  analysant  la  raison  pure,  Kant  avait  distingué  les  objets  eux-inénies  des 
furmes  sous  lesquelles  les  objets  nous  apparaissent;  nous  ne  pouvons  rien  con- 
naitre  que  ces  formes,  la  nature  des  objets  nous  échappe  entièrement.  Maïs 
l'étude  de  la  raison  pratique  fit  découvrir  à  Kant  V Impératif  catégorique,  la  loi 
du  devoir,  qui  commande  à  Thomme  de  faire  le  bien,  dût-il  même  n*en  tirer 
aucun  profit,  dût-il  même  en  souffrir.  Cette  loi  nous  révèle  la  nature  des  objets 
en  soi,  qui  sont  les  idées  morales.  Aucun  lien  existe-t-il  entre  le  monde  des  pbé-, 
nomènes  transformés  par  la  raison  pure  et  le  monde  des  objets  en  soi  tels  que  nous 
les  connaissons  par  la  raison  pratique  ?  En  d'autres  termes,  le  monde  que  nous 
appelons  matériel  et  le  monde  moral  n 'exerceront-ils  jamais  aucune  action  l'un 
sur  l'autre?  Kant  répond  que  ces  deux  mondes  peuvent  s'unir  dans  l'art  :  le 
{;cnie  crée  comme  la  nature,  mais  il  crée  non  plus  d'après  les  lois  de  la  nature,  il 
crée  d'après  V Impératif  catégorique.  L'œuvre  de  l'art  est  une  création  matérielle 
faite  sur  les  principes  de  Tidéai.  Dans  l'art,  Tidée  et  la  matière  se  réconcilient;* 
par  suite,  l'art  seul  satisfera  pleinement  l'esprit  humain.  Schelling  a  voulu 
donner  une  valeur  objective  à  ce  qui  n'avait  dans  la  pensée  de  Kant  qu'une 
valeur  subjective.  Dans  son  traité  sur  Les  Rapports  des  Beaux^Arts  et  île  la 
Sature  (1804)  et  ses  Lectures  sur  la  Philosophie  de  l'Art  publiées  après  sa 
mort  en  1859,  il  voit  dans  l'art  l'union  complète  de  l'idéal  et  du  réel,  qu'en 
dehors  de  l'art  il  conçoit  comme  identiques  dans  le  fond  mais  distincts  dans  la 
forme.  L'esthétique  de  l'école  de  Schellin{;  est  exposée  par  son  élève  Solger 
(1780-1819)  dans  :  £Vti'i;^-  Quatre  Dissertations  sur  le  Beau  et  iArt  (181 5\ 


LIVRE     PREMIER 

L'ÉCOLE  IDÉALISTE 

Dès  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  la  recherche  de  fidcal 
était  devenue  le  but  que  tous  les  philosophes,  tous  les  criti- 
ques proposaient  à  Fart  en  décadence.  Mais  chaque  école 
avait  sa  conception  particulière  de  Tidéal  et  de  la  manière  d'y 
atteindre. 


I 


L'art  n'avait  d'abord  connu  qu'un  idéal  dedilettante,  comme 
en  pouvait  concevoir  le  dix-huitième  siècle  ;  c'était  assez  pour 
lui  de  rectifier  les  lignes  d'un  membre  ou  d'une  montagne. 
Plus  tard,  la  critique  s'enhardit  et  conseilla  de  mêler  les  études 
faites  d'après  nature  pour  en  former  des  corps  ou  des  pay- 
sages qui  approchassent  de  la  perfection.  L'on  parlait  d'un 
sculpteur  grec,  qui,  pour  composer  sa  Vénus,  avait  pris  les 
plus  belles  parties  de  toutes  les  femmes  qu'il  connaissait. 

Avec  les  progrès  du  rationalisme,  cet  idéal  de  dilettante  [ 
devint  un  idéal  de    mathématicien.    Le*  comte   de   Gaylus,  j 
Mengs,  Winckelmann  fixèrent  le  canon  des  proportions  de  la^ 
beauté  humaine  ;  pour  trouver  la  beauté,  il  fallait  résoudre  un. 
problème  de  géométrie.  Mais^  si  ce  canon  suffisait  à  la  sculp- 
ture, la  peinture  en  voulait   un  autre,  celui  de  la  couleur. 
Aussi  mathématiquement  que  le  sujet  le  comportait,  Mengs 
.démontra  que  la  meilleure  technique  était  celle  de  Raphaël, 
le  plus  beau  coloris   celui  des  Vénitiens,  que  le  clair-obscur 
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parfait  était  le  clair-obscur  du  Gorrège.  Unir  les  perfections  de 
ces  maîtres,  s'en  tenir  fidèlement  au  canon  des  proportions 
dans  le  dessin  des  figures,  telle  était  la  formule  de  Tart. 

Cette  formule  nous  montre  combien  Festhétique  a  changé  , 
depuis  un  siècle.  Mengs  et  Winckelmann  croyaient  que  le  beau 
est  absolu  :  les  hommes  ne  se  distingueraient  les  uns  des  autres 
que  par  leurs  défauts  ;  parfaitement  beaux,  ils  seraient  tous 
semblables.  La  philosophie  moderne  ne  s'inquiète  plus  de  la 
beauté  ;  dans  toutes  les  formes,  elle  ne  voit  que  le  produit  de 
certaines  forces.  Et,  comme  les  forces  sont  distinctes,  les  • 
formes  sont  distinctes.  La  pensée  même  ne  saurait  les  sup- 
poser unies,  puisque  par  leur  nature  même  elles  s'ex- 
cluent. 

Déjà  Schopenhauer  se  demandait  si  aucun  corps  pourrait 
exister  qui  n'ait  pas  existé  ou  ne  doive  pas  exister  réellement  ; 
si,  dans  les  corps  idéalisés,  une  connaissance  plus  approfondie 
de  la  nature  ne  nous  ferait  pas  découvrir  des  monstruosités. 
Cette  objection  est  juste.  La  physiologie  a  prouvé  que  les  par- 
ties du  corps  sont  dans  une  étroite  dépendance.  L'éclat  du 
teint  et  des  yeux,  la  forme  du  visage,  même  la  vivacité  de 
l'intelligence  proviennent  delà  circulation  et  changeraient,  si, 
le  cou  étant  plus  long,  le  sang  arrivait  moins  vite  aux  cellules 
du  cerveau.  De  même,  la  géologie  nous  montre  toutes  les 
lignes  d'un  paysage  comme  connexes.  C'est  le  travail  lent  du 
vent  et  des  eaux,  qui  a  donné  leur  forme  aux  montagnes  et  aux 
vallées.  Resserrez  la  rivière,  modérez  son  cours,  diminuez  le 
nombre  des  arbres  ou  peignez-les  plus  droits,  par  suite  dans  un 
pays  où  le  vent  souffle  avec  moins  de  force,  changez  la  nature 
du  terrain,  et  le  paysage  devient  impossible. 

Comme  la  physiologie  moderne  condamne  l'idéal  plastique 
du  dix-huitième  siècle,  les  sciences  historiques  condamnent 
aussi  l'idéal  du  coloris  que  Mengs  se  proposait.  L'art  de  Ra- 
phaël, l'art  du  Titien,  l'art  du  Gorrège  supposent  chez  ces 
maîtres  des  tempéraments  dissemblables  comme  dans  leurs 
patries  des  lois  et  des  mœurs  distinctes.  L'électisme  de  Ra- 
phaël   ne     prouve     rien     que     le    caractère     de    Raphaël, 
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le  coloris  du  Titien  rien  que  le  caractère  du  Titien  ;  et, 
comme  Ton  ne  saurait  confondre  leurs  caractères,  Ton  ne  sau- 
rait confondre  les  productions  de  leurs  génies. 


II 


Mais  Winckelmann  était  Allemand,  et  la  réaction  littéraire 
qui  commençait  en  Allemagne  ne  lui  restait  pas  indifférente. 
Aussi  trouvons-nous  chez  lui  avec  cet  idéal  classique  un  autre 
idéal,  que  Ton  pourrait  appeler  romantique. 

Voici  comment  il  décrit  TApollon  du  Belvédère  : 

La  statue  de  rApoUon  est  Tidéal  le  plus  élevé  de  Fart  entre  toutes 
les  œuvres  antiques  qui  ont  échappé  à  la  destruction.  L'auféur  a 
fondé  toute  son  œuvre  sur  Tidéal  ;  de  matière  il  a  pris  seulement  ce 
qui  était  nécessaire  pour  réaliser  son  dessin  et  le  rendre  visible... 
Imaginez  le  royaume  des  beautés  immatérielles,  cherchez  à  créer  une 
nature  céleste...  Car,  ici,  rien  de  mortel,  rien  qui  rappelle  les  misères 
de  rhumanité.  Ce  ne  sont  pas  les  veines  et  les  muscles  qui  échauffent 
et  meuvent  ce  corps,  c'est  un -esprit  céleste,  n 

Cette  seconde  forme  de  Tart  est  l'idéalisme  parfait.  L'ar- 
tiste ne  cherche  plus  à  modifier  la  nature  ;  il  prétend  créer 
comme  la  nature.  Par  l'imagination  il  mêle  les  données  des 
sens,  il  les  change  d'après  ses  sentiments,  ses  idées,  produit 
un  monde  nouveau  et  des  êtres  nouveaux,  pour  qui  ne  valent 
plus  les  lois  du  monde  matériel. 

Hais  Tart  crée  de  diverses  manières. 

Autrefois,  c'était  inconsciemment  Aucuii  sculpteur,  aucun 
poète  n'inventa  le  monde  merveilleux  des  dieux,  des  Cen- 
taures, des.Sylvains  çtdes  Nymphes.  Dans  la  houle  qui  défer* 
lait  sur  les  rochers  rou^s  par  le  couchant,  les  marins  de  l'Ar- 
chipel croyaient  reconnaître  des  Tritons,  comme  les  vagues, 
dont  la  lune  éclairait  lâ  crête,  leur  semblaient  des  Néréides  à 
la  chevelure  d'or.  De  nxème,  incapables  de  raisonner  et  d'avoir 
des  idées  abstraite»,  ces  marins  Grecs  diéliehaient  à  se  repré- 
senter leurs  sentiments  par  des  images.  Kè  pouvant  concevoir 
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ce  qu'était  la  colère,  ils  se  figuraient  Tun  de  ces  rudes  cava- 
liers de  Thessalie  que  les  voyageurs  disaient  moitié  homme  et 
moitié  animal,  et  nommaient  des  Centaures.  Incapables  de  se 
former  Tidée  abstraite  de  la  ruse,  quand  ils  pensaient  à  cette 
ruse  première,  dont  celle  de  la  femme  est  une  forme  atténuée, 
ils  voyaient  réellement  la  comparaison  de  Shakespeare  : 
«  Perfide  comme  TOnde.  »  Pour  eux,  la  vague  devenait 
femme,  on  l'appelait  une  Sirène. 

Quand  le  Christianisme  eut  détruit  avec  TOlympe  la  croyance 
aux  divinités  naturelles,  le  moyen  âge  imagina  le  monde 
merveilleux  que  Dante  décrit  et  qu'ont  peint  les  Primitifs. 
Fra  Angelico  croyait  que  les  élus  étaient  les  êtres  sans  ombre 
qu'il  nous  peint  glissant  sur  ses  fonds  d'or  ou  ses  prairies  en 
fleurs. 

Mais  aujourd'hui  nul  ne  saurait  se  représenter  un  Olympe 
ou  un  Paradis.  L'art  idéal' recourra  donc  au  symbolisme,  il 
cherchera  des  formes  pour  des  conceptions  abstraites.  Ou  bien 
il  s'efforcera,  comme  le  veut  Schopenhauer,  d'avoir  la  vision 
des  types  premiers  des  êtres,  que  Platon  appelait  les  Idées  et 
la  Scolastique  les  Universaux.  L'artiste  vulgaire  peindra  la  mon-  i 
tûgne^  le  cheval,  l'homme,  qu'il  aura  sous  les  yeux  ;  le  génie 
aura  la  vision  du  type  idéal  de  la  montagne,  du  cheval,  de 
l'homme.  Et  voici  comment,  précisant  sa  pensée,  Schopen- 
hauer nous  explique  la  nature  des  idées  platoniciennes  : 

Les  nuages  passent,    peu  importent  leurs  formes...    mais  qu'ils 
soient  de  la  vapeur  élastique,  comprimée  par  le  vent,  voilà  leur  nature, 
voilà  ridée Le  ruisseau  roule  sur  les  pierres,  peu  importent  tour- 
billons, vagues,  écume...  mais  qu^il  obéisse  aux  lois  de  la  pesanteur 
et  se  comporte  comme  un  liquide....  voilà  l'idée......  Ainsi  en  est-il 

pour  le  développement  de  Tidée  la  plus  parfaite  :  l'histoire  de  Thvi- 
inanité.  Circonstances  multiples,  changements  des  temps,  formes  va- 
riées de  la  vie  humaine  dans  les  différents  pays,  les  différents  ^^es^ 
autant  d'accidents,  qui  ne,  concernent  que  l'apparence  de  l'idée,  et 
n'affectent  pas  l'idée  elle-même. 

.Mais  c'est  le  propre  de  l'humanité,  que  chez  elle  le  caractère  de 
l'espèce  et  celui  de  l'individu  sont  distincts  ;  chaque  homme  repré* 
sente  dans  une  certaine  mesure  une  idée  particulière.  Aussi  les  arts. 
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qui  fi^j^urent  l'homme  ont-ils  un  double  but  :  d'abord  le  caractère  de 
l'espèce,  la  beaulé,  puis  le  caractère  de  l'individu,  ce  que  nous  appe- 
lons proprement  le  caractère.  Encore  ces  arts  ne  doivent-ils  pas 
repi*oduire  ce  qui,  dans  le  caractère,  est  simplement  accidentel,  ce 
qu'on  doit  considérer  comme  propre  à  l'individu  pris  comme 
individu  ;  ces  arts  reproduiront  seulement  le  côté  particulier  du  type 
humain,  qui  dans  un  individu  en  particulier  se  manifeste  plus  dis- 
tinctement que  dans  aucun  autre  n  (1). 

Ainsi  Schopenhauer  et  les  Idéalistes  allemands  admettent 
deux  principes.  D'abord  que  chacun  de  nous  ne  connaît  rien 
que  lui-même  (couleurs,  formes,  sons,  odeurs,  sont  des  phé- 
mènes,  des  états  de  son  Moi.)  Ensuite,  que  parmi  ces  phéno- 
mènes, les  plus  précis,  les  plus  vrais  sont  les  idées  platoni- 
ciennes :  entre  Thomme  qui  voit  un  cheval  et  l'artiste  qui 
conçoit  le  cheval-type,  il  n'existe  pas  d'autre  différence  que 
rintensité  du  sentiment,  plus  grande  chez  Tartiste.  Ce  qu'une 
pareille  pensée  peut  renfermer  de  vérité,  Gœthc  l'exprimait 
plus  clairement,  quand  il  disait  :  J'aime  mieux  voir  Michel- 
Ange  que  la  nature  ;  Michel-Ange,  c'est  la  nature  vue  avec 
des  yeux  plus  grands. 


III 


/ 


Kant  et  Schiller  proposèrent  à  l'art  un  troisième  idéal  qui 
était  un  idéal  moral. 

Chacun  de  nous,  écrit  Schiller,  porte  en  soi  un  homme 
idéal  ;  notre  devoir,  à  nous  qui  changeons  toujours,  est  de 
nous  conformer  à  cet  homme  idéal,  qui  ne  change  jamais. 


(I)  Voilà  liien  l'art  même  du  paysage  héroïque  aux  lignes  simplifiées  de  Car- 
stens  et  de  Rottmann,  le  symbolisme  de  Cornélius  et  le  portrait,  tel  que  le  com- 
prend TliorwaldseB  dans  ses  statues.  L*eslhétique  de  Scliopenhauer  ne  fut  dis- 
cutée que  beaucoup  plus  tard.  Mais,  au  contraire  de  son  système,  qui  est  par 
avance  un  système  moderne,  son  esthétique  est  la  plus  fidèle  image  des  idées  du 
romantisme.  Il  comprit  clairement  ce  que  les  autres  ne  faisaient  que  pres- 
sentir. 


1 


48  LA    PEINTORE  ALLEMANDE 

Pour  Sèliiller  rbomme  idéal,  c'est  TÉtat;  car  TÉtat  vit  des 
siècles  et  non  quelques  années,  son  but  même  est  la  justice, 
comme  notre  but  est  l'intérêt.  Mais  TÉtat  doit-il  opprimer  les 
individus,  les  ramener  tous  au  type  unique  qu'il  leurpropose? 
Non,  c'est  nous-mêmes,  les  bommes du  temps,  qui  nous  enno- 
blirons jusqu'à  devenir  l'homme  dans  l'idée.  Gomment  le 
pourrons-nous?  par  le  sentiment  de  la  beauté.  Les  cris,  les 
bonds,  tous  les  jeux  sont  la  preuve  chez  l'hojnme,  que,  ses 
instincts  assouvis,  il  lui  reste  un  surplus  de  force  dont  il  fait 
un  libre  usage.  Mais  l'instinct  du  beau,  cette  conscience  qu'il 
a  de  l'idéal,  fait  que  l'homme  trouve  son  plaisir  à  discipliner 
sa  propre  liberté  :  les  bonds  deviennent  danse,  les  cris  devien- 
nent chant.  Danse  et  chant  savent  plaire  ;  l'homme  veut 
plaire  :  dans  Tamour,  son  instinct  le  plus  fort,  peu  lui  im- 
porte de  vaincre  maintenant,  il  veut  séduire.  Et  comme  il  a 
séduit  la  femme,  il  séduira  la  foule.  Et  comme  ses  instincts 
sont  devenus  la  politesse,  son  imagination  devient  l'art.  Autre- 
fois sa  conscience  était  odieuse  à  ses  plaisirs  ;  maintenant  sa 
conscience  est  son  plaisir  même.  Gest  ainsi  que  l'individu 
s'ennoblit  jusqu'à  devenir  l'homme  dans  l'idée.  Ges  Étals  où 
tous  les  citoyens  seraient  convertis  par  la  beauté  à  la  raison 
devraient  s'appeler  les  états  esthétiques.  Dans  l'État  de  la  force 
chaque  citoyen  suit  son  instinct  et  ne  connaît  point  de  loi; 
dans  l'État  de  la  morale  pure,  la  loi  brise  tous  les  instincts  ; 
la  loi  et  l'instinct  se  confondent  dans  la  république  de  la 
beauté. 

Gette  république  de  la  beauté  n'existe  pas  sur  la  terre. 
Existera-t-elle  jamais  ?  qu'importe  !  Puisqu'il  n'est  pas  de 
monde  réel  mais  seulement  des  phénomènes,  nos  idées  sont 
aussi  vraies  que  le  monde  des  sens  ;  elles  sont  même  plus 
vraies,  elles  sont  seules  vraies.  Schiller  peut  donc  résumer 
dans  ces   vers   célèbres   la   morale   et  Testhétique  de  Kant  : 

Éternellement  lumineuse,  pure,  égale,  la  vie  des  bienheureux 
s'écoule  dans  TOlynipe,  légère  comme  le  zéphyr.  Les  lunes  changent, 
les  gcuérations  passent  ;  mais,  immuables  dans  réterncllc  ruine,  les 
bienheureux    voient   toujours    fleurir  les   roses  de  leur  divine  jeu 
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nesse.  Eatrè  les  plaisirs  des  sens  et  la  paix  de  Tâine,  rhomme  doit 
faire  son  choix  ;  pénible  choix  !  Mais  leurs  rayons  môIés  éclairent  le 
front  des  hauts  Uraniens. 

Sur  la  terre  incme,  voulez-vous  ressembler  aux  dieux,  devenir 
libres  dans  les  royaumes  de  la  mort  ;  ne  cueillez  pas  les  fruits  de  son 
jardin... 

Seul  le  corps  est  la  proie  des  noires  puissances  du  destin  ;  affran- 
chie de  la  tyrannie  du  temps,  la  compag;ne  des  natures  célestes,  dans 
les  champs  de  lumière  s'avance,  divine  entre  les  dieux,  la  Forme,  Si 
vous  souhaitez  planer  sur  ses  ailes,  dépouillez  la  crainte  du  terrestre. 
Hors  la  vie  étroite  et  sombre,  envolez- vous  dans  le  rèQne  de  l'idéal. 
Là,  toujours  jeune,  libre  des  souillures  de  la  terre,  plane  dans  Téclat 
de  la  perfection  le  type  divin  de  Thumanité.... 

S'ag^it-il  de  conquérir  ou  de  se  défendre...  que  Taudace  s'attaque  à 
la  puissance...  seul  le  fort  subjugue  le  destin... 

Mais,  le  fleuve  de  la  vie,  qui,  prisonnier  dans  la  g;orge,  roulait 
furieux  et  bouillonnant,  doux,  é(];al,  ce  fleuve  coule  dans  le  calme 
pays  de  la  beauté... 

Former,  donner  une  âme  à  la  mort,  s'unir  à  la  matière  comme  son 
époux  créateur,  telle  est  la  mission  du  Qénîe  :  qu'il  travaille  donc, 
tende  ses  nerfs,  lutte  sans  répit,  qu'il  soumette  l'élément  à  la  pensée... 
Mais  pénétrez  dans  la  sphère  de  la  beauté  ;  et  la  pesanteur  se  perd  en 
poussière,  comme  la  masse  qu'elle  commande.  L'œil  ravi  ne  voit 
plus  une  imagée  péniblement  arrachée  à  la  matière;  svelte  et  lég^ère, 
rimag;e  semble  sortie  du  Rien. 

Si  noble  que  soit  la  poésie  dont  Schiller  pare  les  idées  de 
Kant,  elles  n'en  restent  pas  moins  celle  d'un  philosophe  et 
d'un  mathématicien.  L'art  de  Kant  est  d'abord  un  artstoïque  : 
pour  lui,  le  même  Impératif  catégorique,  qui  commande  à 
l'homme  de  faire  le  bien,  lui  commande  aussi  de  faire  le 
beau.  Et  cet  art  est  un  art  ascétique.  Gomme  Kant  voit  dans 
l'absence  d'égoïsme  la  base  de  la  morale,  il  admet  que  le  pro- 
pre de  l'art  est  d'être  une  virtualité  désintéressée,  une  confor- 
mité au  but  sans  but. 

Par  suite,  l'art,  c'est  la  grâce  de  la  femme,  qui  n'éveille 
aucun  désir  ;  c'est  la  force  de  l'homme,  sans  que  l'homme 
éprouve  la  tentation  d'employer  sa  force  ;  c'est  le  fleuve  qui 
ne  féconde  pas,  la  terre  qui  ne  produit  pas  ;  cest  un  Dieu 
qu'on  adore  sans  jamais  l'invoquer. 
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Aussi,  amoureux  du  calme,  scrupuleux  du  dessin  et  de  la  j 
composition,  qui  montrent  la  forme  idéale,  Tart  kantien  ré-  1 
pudiera-t-il  Tesprit,  la  délicatesse,  la  couleur,  le  mouvement;  .' 
tout  ce  qui  rappelle  la  joie,  la  douleur,  Tinstinct,  la  matière.  - 
Ses  fresques  pâles,  sa  composition  froide,  ses  formes  gran- 
dioses mais  sans  vie  nous  rappelleront  que  Schiller  semble 
confondre  TOlympe  et  les  Champs-Elysées  ;  pour  lui  les  dieux 
sont  des  ombres. 

L'Allemagne  d'aujourd'hui  hait  Tart  kantien,  comme  elle 
hait  l'idéalisme,  qui,  tenant  le  monde  matériel  pour  une  illu- 
sion, en  faisait  ce  monde  vide,  où,  d'après  Schiller,  «  une 
seule  loi  régnait,  la  chute  morte  du  pendule.  »  C'était  un  art 
de  stoïcien  fondé  sur  une  morale  d'ascètes. 

L'Allemagne  ne  devrait  cependant  pas  oublier  que  l'art 
kantien  lui  a  donné  une  singulière  discipline  artistique, 
comme  la  morale  kantienne  lui  a  donné  une  singulière  disci- 
pline morale.  Sans  l'un  et  sans  l'autre  elle  n'aurait  peut-être 
ni  l'art,  ni  la  prospérité  matérielle  d'aujourd'hui • 
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Telle  est  l'esthétique  de  1  école  idéaliste.  Dans  la  peinture, 
elle  se  manifeste  sous  trois  formes  différentes.  L'étude  de 
Tantiqne  produit  l'idéalisme  classique  ;  la  ferveur  reli- 
gieuse, l'idéalisme  catholique  ;  enfin  l'amour  de  la  nature  et 
le  goût  de  la  légende  produisent  l'idéalisme  romantique.  Mais 
les  classiques  veulent  les  ruines  et  les  statues  de  l'antiquité, 
les  catholiques  la  ville  du  pape,  les  romantiques  les  paysages 
de  l'Italie.  Et  voilà  pourquoi  Rome  devient  la  véritable  capi- 
tale de  l'art  allemand. 


I 


Déjà,  au  temps  de  Winckelmann  et  deMengs,  les  artistes  du 
Nord  se  rendaient  volontiers  à  Rome.  En  1787,  Goethe  y  trou- 
vait, avec  son  ami  Tischbein  (I)  et  son  hôtesse  Angelica 
Kauffmann,  une  nombreuse  colonie  de  ses  compatriotes  ;  ils 
occupaient  un  banc  au  théâtre,  applaudissaient  bruyamment 
les  auteurs  de  leur  choix.  Ce  qui  les  retenait  à  Rome,  ce 
n'étaient  pas  seulement  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  ou  de 
la  Renaissance,  mais  les  spectacles  et  la  vie  pittoresque.  Une 
population  restée  sauvage,  nous  dit  Gœthe  :  chaque  nuit  des 
attaques  de  brigands,  des  disputes,  des  meurtres  causés  par 
la  violence  ou  la  jalousie.  La  noblesse  au  contraire  policée,  ne 

(1)  Ti«chbcin,  dit  le  Napolitain  (1751-1829)  d'une  célèhr.i  famille  de  peintres, 
a  traité  tous  les  {genres  mais  est  surtout  connu  pour  le  portrait  qu*il  a  peint  de 
Gucllie  (Francfort). 
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s'occupant  que  d'art  et  de  littérature,  indifférente  aux  ques- 
tions qui  agitaient  l'Europe. 

Tous  les  jours  des  fêtes.  D'abord  les  cérémonies  religieuses, 
rillumination  du  dôme  de  Saint-Pierre,  les  processions  que 
suivaient  des  milliers  de  moines  et  de  pénitents.  Puis  les  plai- 
sirs profanes  :  carnaval,  courses  de  chevaux  sauvages  dans  le 
Corso,  combats  de  taureaux  dans  le  tombeau  d'Auguste,  ces 
curieux  divertissements  que  nous  montrent  les  peintures  :  les 
carrosses  de  gala  faisant  le  tour  de  la  place  Navone  inondée, 
aux  éclats  de  rires  des  dames  et  des  seigneurs. 

Sans  doute  cette  vie  trop  facile  énervait  les  artistes  car 
l'école  de  Rome  ne  produisit  aucune  œuvre  de  valeur  avant 
l'arrivée  de  Carstens  en  1792;  c'était  un  Sleswigois  sans  res- 
sources, de  grande  énergie,  mais  d'une  santé  précaire  et  d'une 
instruction  incomplète  :  s'il  avait  pour  l'antique  l'admiration 
de  Winckelmann,  il  estimait  peu  l'art  de  Mengs.  Dési- 
reux de  créer  un  style  monumental,  la  couleur  l'occupait 
moins  que  la  composition  et  le  dessin.  Malade  et  misérable, 
Carstens  ne  put  rien  entreprendre  de  considérable.  La  phtisie 
l'enleva  moins  de  six  ans  après  son  arrivée  à  Rome  ;  il  ne 
laissait  que  des  dessins,  des  aquarelles  et  des  gouaches.  Ses 
cartons  du  Musée  de  Berlin  représentent  la  Traversée  de 
Mégapenthes, 

Dans  l'un  à&  ses  dialogues,  Lucien  nous  raconte  que  le 
jeune  et  puissant  Mégapenthes  refusa  de  monter  dans  la 
barque  de  Gharon  ;  il  fallut  l'attacher  au  mât.  Au  contraire,  le 
pauvre  vieux  Micyll  suppliait  qu'on  l'emmenât. 

Voici  le  meilleur  carton.  Au  pied  d'une  ligne  de  montagnes 
esquissées  à  grands  traits,  le  Styx  au  cours  rapide,  la  barque 
pleine  de  gens  nus.  Charon  rame,  Mercure  est  à  la  proue, 
Mégapenthes  se  tord  dans  ses  liens,  beau  comme  un  dieu.  Sur 
ses  épaules,  Micyll  se  tient  accroupi,  le  narguant  (1). 

(i)  Carstens,  né  à  Schleswig  (1754-)  8*écablit  à  Copenhague  en  1776,  où  ses 
démciés  avec  les  professeurs  de  l'Académie  de  Beaux-Arts  le  rendent  populaire 
parmi  les  étudiants.  11  quitte  Copenhague  en  1783  pour  visiter  le  nord  de  l'Italie. 
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Carstens  est  le  premier  artiste  qui  ait  rompu  franchement 
avec  la  tradition  du  dix-huitième  siècle.  Â  bon  droit,  on  le 
le  considère  comme  le  fondateur  de  Tart  allemand  moderne  ; 
mais  à  sa  mort  il  ne  laissa  que  deux  élèves  pour  recueillir  son 
héritage  :  le  Tyrolien  Koch  qui  abandonna  bientôt  la  peinture 
mythologique  pour  le  paysage,  et  le  sculpteur  Islandais 
Thorwaldsen  (1). 

A  cette  époque,  Thorwaldsen  avait  déjà  vingt-huit  ans  ;  ses 
heureuses  dispositions  avaient  décidé  l'Académie  de  Copenha- 
gue à  renvoyer  en  Italie  (1796).  Mais  ce  grand  enfant  silen- 
cieux ne  voulait  rien  apprendre.  Il  ne  savait  le  nom  d'aucun 
des  dieux  antiques.  Son  art  même  l'occupait  peu,  ses  jour- 
nées se  passaient  dans  la  campagne  ou  dans  les  musées  à  rêver 
sans  paraître  rien  voir.  C'est  seulement  en  1802,  quatre  ans 
après  la  mort  de  son  ami  Carstens,  que  Thorw^aldsen  exposa 
le  Jason^  sa  première  statue.  Ce  jour  même  l'avait  fait  un 
maître.  Chaque  année  eut  dès  lors  son  chef-d'œuvre  ;  ce 
qu'avait  tenté  Carstens,  Thorwaldsen  l'avait  achevé. 

Dans  la  peinture,  la  tradition  de  Carstens  se  perdit.  Un 
homme  la  reprit  pourtant,  qui  naissait  au  moment  de  la  mort 
de  Carstens  et  vécut  solitaire  dans  un  monde  artistique  nou- 
veau. BonaventuraGenelli  (1198-1868),  en  Italie  depuis  1822, 
excelle  surtout  dans  le  carton  ;  et  ses  tableaux  eux-mêmes  ne 
sont  que  des  cartons  légèrement  colorés.  D'abord  des  cycles 
de  dessins  reproduits  par  la  gravure  :  La  vie  de  la  sorcière,  la 
vie  d'un  débauché,  la  vie  d^un  artiste.  Puis  les  grandes  toiles  de 
la  galerie  du  comte  Schack  à  Munich.  La  plus  belle,  V Enlè- 
vement d'Europe  (1857).  Sur  la  rive,  le  chœur  des  jeunes  filles 
étonnées  ;  plus  loin,  les  dieux  des  bois  curieux.  Dans  la  mer, 
Europe  sur  le  Taureau  que  conduisent  l'Hymen  et  l'Amour. 
Volant,  les  Muses  les  précédent,    tandis  que  les  tritons  mons- 


En  1788,  il  vient  à  Berlin;  en  1792  \%  gouvernement  prussien  Kenvoie  en  Italie 
pour  8*y  former.  Mort  à  Rome  (1798).  Parmi  ses  plus  belles  œuvres*  il  faut  citer 
la  Nuit  et  VEipédition  des  Argonautes, 

(1)  Thorwaldsen  (1770-1844)  né  sur  mer,  d'abord  à  Copenhague,  puis  à  Rome 
(1797-1819)  et  (18S1-38),  ensuite  à  Copenhague. 
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trueux,  tes    nymphes  aux   belles  formes    se  pressent  pour 
chanter  la  victoire  de  Zéus. 


Depuis  le  commencement  du  dix-huilième  siècle,  mais  sur- 
tout après  I8I5,  Rome  devint  le  lieu  de  rendez-vous  des 
romantiques  :  diplomates,  grands  seigneurs,  archéologues, 
artiste  et  poètes  avec  le  vieux  costume  allemand,  la  barrette 
sur  les  longs  cbeveux,  qui  recouvraient  le  col  bordé  de  den- 
telles. 

C'étaient  l'historien  Niehuhr  alors  ministre  de  Prusse,  la 
belle  Henriette  Herz,  l'Egérie  de  Schleiermacher,  Frédéric  de 
Schlegel,  sa  femme  Dorothée ,  d'abord  mariée  au  banquier  Veit, 
qu'elle  avait  quitté  pour  suivre  Schlegel.  Ea  1808,  Frédéric 
s'était  converti  au  catholicisme  avec  sa  femme  et  ses  beaux- 
enfants.  Philippe  et  Jeao  Veil  étaient  maintenant  des  peintres 
connus,  le  premier  surtout.  Ils  fréquentaient  à  Rome  les 
artistes  de  la  nouvelle  école  ;  Cornélius,  Schnorr,  FQhrich,  les 
Schadow  et  ceux  qu'on  appelait  les  Nazaréens,  Overheck, 
Pforret  Vogel  (I). 

Eu  1818,  la  colonie  allemande  reçut  la  visite  du  prince 
royal  de  Bavière,  plus  tard  le  roi  Louis  I".  Il  aimait 
la  société  des  artistes,  et  le  peintre  Catel  nous  a  montré  leurs 
relations  dans  un  amusant  tableau  ;  la  taverne  de  Don  Raf- 
foelle  Ânglada  sur  Ripa  Grande.  Par  la  porte  ouverte,  on  voit 
le  quai  ensoleillé,  le  Tibre  avec  les  bateaux  aux  grandes  ver- 
gues, les  mariniers  habillés  de  blanc  et  coiffés  de  bonnets,  au 
delà  sur  t'Aventin  bordé  de  ruines,  le  prieuré  de  Malte  aux 
grands  murs  blancs,  percés  de  petites  fenêtres.  Dans  la  taverne, 
buvant   et     déclamant,     le  prince,    trop   consciemment  bon 

(1)  Ptiitippo  Vrii  (1793-1877),  Jean  Veit  (1790-1854),  Ptorr  (1788-181Ï) 
Vodtl  (1788-1868).  Le  •culpteur  HidoKo  (1786-18S3J  et  le  peinlra  Guillaume 
Suliadow  éliicntle«  fili  <lu  célèbre  scuIpUur. 
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enfant,  Thonvaldsen  aux  longs  cheveux  gris,  Klenze,  Tarchi- 
tecte  des  palais  de  Munich,  les  peintres  Yeit,  Schnorr,  Wagner 
etCatel,  le  professeur  Ringseis  (29  février  i824-Munich)  (1). 

Les  artistes  de  Técole  de  Borne  suivaient  des  voies  diverses 
épris,  les  uns  de  l'antique ,  les  autres  de  la  Renaissance  ita- 
lienne, d'autres  encore  des  Préraphaélites;  mais  tous  s'accor- 
daient sur  ce  point  que  le  but  de  Tartest  l'idéal.  Le  tableau  de 
chevalet  leur  semblait  une  forme  inférieure  de  la  peinture  ; 
ils  résolurent  de  restaurer  la  fresque,  abandonnée  depuis 
Mengs.  Cornélius  et  Overbeck  décorèrent,  avec  l'aide  de 
Schadow  et  de  Veit,  la  maison  du  consul  allemand  Bartholdy, 
puis,  avec  l'aide  de  Schnorr,  la  villa  du  marquis  Massimi  :  dans 
la  première,  ils  représentèrent  l'histoire  de  Jos^h,  aujour- 
d'hui à  Berlin,  dans  le  seconde  les  œuvres  des  grands  poètes 
italiens,  Dante,  le  Tasse  et  l'Ârioste. 

Ces  fresques  annonçaient  l'art  nouveau  :  avec  une  compo- 
sition classique  Ton  y  trouvait  un  dessin  ferme,  une  couleur 
sobre  sans  aucun  effet  de  clair-obscur,  le  mépris  de  la  réalité 
mais  le  désir  de  rendre  par  des  formes  simples  les  sentiments 
du  christianisme  et  les  idées  de  l'esthétique  de  Rant.  Le  génie 
d'un  homme  inspirait  tous  les  jeunes  artistes.  Cet  homme  était 
Cornélius  (1783-1867).  Aussi  bien  son  visage  même  le  révé- 
lait-il comme  un  maître  :  le  frond  grand  et  carré,  le  nez 
aquilin,  des  sourcils  minces  au-dessus  des  yeux  écartés,  la 
bouche  nette,  le  menton  court  et  ferme,  les  maxillaires  sail- 
lants. Son  regard  fixe,  l'expression  de  sa  bouche  montraient 
son  caractère  :  froid,  ascétique,  opiniâtre,  porté  à  la  contra- 
diction, fervent  catholique  dans  l'Allemagne  protestante, 
presque  protestant  à  Bome,  où  ses  amis  se  convertissaient  au 
catholicisme. 

Comme  les  romantiques,  Cornélius  cherchait  à  fonder  un 
art  nouveau,  mais  il  suivait  sa  voie  propre.  Il  s'était  d'abord 
attaché  à  Durer,  puis  Baphaël  l'avait  séduit;  maintenant 
Luca  Signorelli  et  Michel-Ange  lui  enseignaient  l'antique. 

(1)  Catel  (1778-1856),  Bartholdy  (1779-1825). 
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Trois  œuvres  marquent  les  progrès  de  son  génie  :  les  planches 
du  Faust,  les  planches  des  Nibelungen  et  les  fresques  de  Fhis- 
toire  de  Joseph. 

Le  Faust  est  de  1808-1811.  Du  poème  de  Gœthe,  Cornélius 
n'a  conservé  que  les  amour3  de  Faust  et  de  Marguerite,  Pour 
lui,  Faust  est  le  Don  Juan  cher  aux  poètes  romantiques,  Mar- 
guerite la  jeune  fille  tendre  et  pure,  qui  cède  au  charme  de 
l'amour  mais  trouve  la  rédemption  dans  la  douleur. 

Voici  les  plus  belles  planches  : 

Marguerite  à  réglise,  A  droite,  dans  le  chœur  d'une  cathé- 
drale gothique  un  prêtre  célèbre  le  saint-sacrifice.  Au  premier 
plan,  nous  voyons  la  foule  des  fidèles,  une  mère  avec  ses 
enfants  (symbole  des  joies  que  donne  un  chaste  amour); 
assise  dans  le  banc,  les  yeux  fixés  sur  cette  femme,  Margue- 
rite sent  remuer  l'enfant  de  l'amour  coupable  ;  tremblante, 
elle  touche  l'épaule  de  Marthe,  mais  la  proxénète  ne  lève 
point  les  yeux  de  son  livre  de  messe,  et,  tandis  que  Faust 
sourit,  Méphistophélès  hideux  murmure  à  la  coupable  les 
paroles  du  désespoir. 

La  Mort  de  Valentin,  Nuremberg,  la  nuit.  Au  fond,  devant 
l'église,  Faust  et  Méphistophélès  s'enfuient.  A  gauche,  sur  le 
perron  de  la  maison  de  Marthe,  Marguerite,  le  visage  éclairé 
par  la  lampe  de  la  vieille,  se  penche  pour  voir  dans  la  rue.  Au 
premier  plan,  Valentin  est  couché  sur  le  pavé,  la  foule  se 
presse  avec  des  lanternes.  Entre  les  bras  de  Marthe,  Margue- 
rite tombe  évanouie. 

La  Chevauchée.  Emportés  sur  des  chevaux  tragiques,  Faust 
et  Méphistophélès  se  retournent  pour  voir  le  gibet,  une 
procession  de  fantômes  ,  qui  conduit  Marguerite  à  l'écha- 
faud. 

La  Prison,  A  la  porte  les  chevaux  de  l'enfer  hennissent,  leurs 
narines  jettent  du  feu.  Méphistophélès  entraîne  Faust.  Mar- 
guerite dont  le  démon  vient  de  briser  les  chaînes,  est  tombée 
à  genoux,  les  mains  levées  vers  le  ciel  ;  peu  lui  importent 
maintenant  les  souffrances  et  la  mort;  elle  n'a  qu'un  désir  : 
son  salut  éternel.  Aussi,  derrière  Marguerite,  l'ange  apparaît 
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Tépée  à  la  main  ;  il  annonce  à  Tenferque  Marguerite  a  mérité 
le  ciel  :  la  douleur  a  fait  d'elle  une  sainte. 

Dans  les  lSibelungen[iSl  l)  la  meilleure  planche  est  celle  du 
Tùre.  Trois  arceaux.  Dans  ceux  des  côtés,  des  épisodes.  Dans 
le  troisième,  en  haut,  la  scène  du  mariage  de  Siegfried  et 
de  Chrimhilde;  au  milieu,  le  Titre;  en  bas,  comme  un 
fronton  qui  s'étend  sous  les  arceaux  des  côtés,  Attila  sur  son 
trône  et  semblable  au  PensierosOy  à  sa  droite  des  femmes  qui 
se  tordent  les  mains; à  sa  gauche,  des  guerriers,  de  part  et 
d'autre,  des  cadavres  étendus,  le  plus  près  du  trône  celui  de 
Chrimhilde. 

Dans  la  maison  Bartholdy,  la  meilleure  des  deux  fresques 
de  Cornélius  est  celle  de  Joseph  expliquant  le  songe  de  Pha- 
raon. Une  colonnade  :  un  trône  de  pierre  placé  devant  une 
niche.  De  part  et  d'autre,  un  paysage  raphaelesque,  et,  dans 
le  ciel,  deux  petits  médaillons  avec  les  sept  vaches  grasses  et 
les  sept  vaches  maigres.  Sur  le  trône.  Pharaon,  dont  l'attitude 
rappelle  Attila.  Derrière  le  scribe,  à  gauche,  un  groupe  har- 
monieux composé  d'un  homme  fait,  d'un  vieillard  et  d'un 
adolescent  ;  à  droite  Joseph  expliquant  le  songe  avec  une 
calme  assurance.  Dans  cette  fresque,  Tart  de  Cornélius  est 
déjà  tel  que  nous  le  trouvons  dans  les  œuvres  de  son  âge 
mûr  ;  sa  composition  est  digne  des  maîtres  qu'il  voudrait  égaler, 
son  dessin  ferme  et  large;  il  a  le  don  de  rendre  les  idées 
abstraites  par  des  formes  simples  et  puissantes,  son  coloris  est 
pâle  et  sans  nuances;  ses  sujets,  son  style,  sa  facture,  tout 
montre  le  mépris  de  la  réalité  (1). 

(1)  Les  fresques  de  la  maison  Bartholdy  ont  été  transportées  dans  la  Galerie 
Nationale  de  Berlin.  Sur  la  muraille  du  fond,  l'on  voit  les  deux  fresques  de  Cor- 
nélius :  Joseph  expliquatit  les  songes  et  Joseph  reconnu  par  ses  frères.  Au- 
dessus  deux  lunettes  l'une  par  Vcit  :  Les  sept  vaches  grasses^  l'autre  par  Ovcr- 
beck  :  Les  sept  taches  maigres.  Sur  les  autres  tnuv%^  Joseph  vendu  par  ses  frères 
d'Overbeck,  La  plainte  de  Jacob  de  Schadow,  Joseph  en  prison  du  même, 
Joseph  et  la  femme  de  Putiphar  de  Veit. 
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III 


En  1819,  Cornélius  quitta  Rome  pour  fonder  rAcadémie 
de  Dusseldorf;  en  1826  il  prit  lu  direction  de  celle  de  Munich. 
C'était  le  temps  où  le  roi  Louis  voulait  faire  de  Munich  la  capi- 
tale artistique  de  TÂllemagne.  Klenze  construisait  des  monu- 
ments de  tous  les  styles  (1).  Schwanthaler  les  décorait  de 
frontons  et  de  statues.  Les  peintres  Schraudolph,  Kaulbach, 
Zimmermann  aidaient  Cornélius;  Rottmann  traitait  le  paysage 
Adam  la  peinture  de  batailles,  Pierre  Hess  abordait  tous  les 
genres.  Et  cette  ardeur  ne  laissait  pas  que  de  prêter  à  sourire  : 
trop  souvent  la  hâte  des  artistes  méritait  les  sarcasmes  de 
Kaulbach  dans  les  fresques  delà  Nouvelle  Pinacothèque.  L'on 
n'y  voit  que  statues  colossales  hissées  avec  des  treuils,  monu- 
ments élevés  en  une  nuit  comme  dans  les  contes  orientaux, 
campements  établis  sur  les  places,  et  nous  pensons  plutôt  aux 
Américains  bâtissant  une  ville  dans  TOuest  qu'aux  Athéniens 
construisant  le  Parthénon. 

Cornélius  ne  prenait  pas  garde  à  ces  ridicules.  Le  temps 
lui  semblait  venu  de  réaHser  son  rêve  :  il  donnerait  à  l'Alle- 
magne un  art  nouveau  et  cet  art  y  changerait  les  idées  et  les 
mœurs. 

Dans  la  Glyptothèque,  Cornélius  décora  la  salle  des  dieux 
et  la  salle  des  héros.  Ces  salles  sont  carrées  et  recouvertes 
d'une  coupole  que  supportent  des  arcs.  Dans  l'un  des  arcs,  la 
fenêtre,  dans  les  troisautres,  des  fresques  cintrées.  La  coupole 
est  ornée  de  petits  sujets  habilement  distribués. 

Les  grandes  compositions  de  la  salle  des  dieux  représentent 
VOlympe  (Hébé  versant  à   Hercule  le   vin  de  l'immortalité), 

(1)  Klenze  (1784-1864)  :  Glypiothèque,  palais.  Pinacothèque  (1886-1836)  Wal- 
liaila  près  Ratisbonne  ^1830).  Ermitage  à  Pétersbour^;  (1851)  Propylées  de  Mu- 
nicli.  Zimmermann  (1789-1869)  peintre  d'histoire.  Schwanthaler  (1802-48)  fon- 
dateur de  l'école  de  sculpture  de  Munich,  auteur  de  la  Bavaria. 
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les  Enfers  (Orphée  demandantEurydice  aux  dieux  souterrains), 
la  Mer  (Amphitrite  sur  son  char  au  milieu  des  tritons  et  des 
nymphes.) 

Dans  la  salle  des  héros,  nous  trouvons  Agamemnon  emme- 
nant Briséis,  Achille  retrouvant  le  corps  de  Patrocle  et  la  DestruC" 
ti'on  de  Troie,  Cette  dernière  composition  est  le  chef-d'œuvre 
de  Cornélius. 

Depuis  Michel-Ange,  Ton  n  avait  plus  vu  de  corps  et  d'atti- 
tudes, qui  exprimassent  aussi  fortement  de  grandes  idées  et 
des  sentiments  violents.  Comme  décor,  Troie  en  flammes.  A 
gauche,  le  cheval  de  bois,  les  Grecs,  tirant  au  sort  les  captifs. 
A  droite,  un  temple  en  ruines.  Énée,  emportant  Ancliise  ; 
Hélène  calme  et  belle,  étreignant  une  colonne  pour  obtenir  la 
protection  des  dieux.  Devant  Hélène,  Paris  mort,  la  main  sur 
Tépaule  de  Priam  dont  le  corps  étendu  occupe  le  premier  plan. 
Derrière  Priam,  le  groupe  des  femmes.  Hécube  est  assise, 
accoudée  sur  son  genou  et  le  front  dans  la  main  :  la  dou- 
leur Taccable  au  point,  que,  nouvelle  Niobé,  elle  parait 
glacée  dans  Timmobilité  de  la  pierre.  Sa  main  gauche  est  posée 
sur  Tépaule  de  Tune  de  ses  filles,  que  nous  voyons  de  dos 
évanouie  ;  son  bras  serre  Polyxène,  qui  Tétreint  :  c'est  en 
vain,  Néoptolème  entraine  Tenfant  pour  Timmoler  sur  le 
tombeau  d'Achille.  Contre  le  genou  droit  d'Hécube,  Andro- 
maque  est  couchée,  inconsciente.  Un  Grec  a  saisi  Astyanax 
pour  le  jeter  du  haut  des  murs.  Derrière  Hécube,  Aga- 
memnon saisit  Cassandre  debout  qui  prophétise  le  crime 
de  Clytemnestre  et  la  vengeance  d'Oreste. 

Cornélius  voulut  ensuite  résumer  ce  qu'il  pensait  de  la 
religion  et  de  l'art.  Dans  l'église  Saint-Louis,  il  peignit  le  Juge- 
ment dernier  ^  la  plus  grande  fresque  du  monde.  Dans  la  galerie 
de  la  nouvelle  Pinacothèque,  il  donna  l'histoire  de  la  pein- 
ture. Cette  histoire  ne  lui  apparaît  pas  comme  une  évolution, 
mais  comme  le  symbole  d'une  immuable  idée.  Deux  principes 
sont  nécessaires  pour  former  la  beauté  :  le  réalisme  et  l'idéa- 
lisme. L'un  se  manifeste  dans  l'art  du  Midi,  l'autre  dans  l'art 
du  Nord.  Et,  partant  des  deux  extrémités  de  la  galerie,  nous 
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voyons  les  œuvres  de  ces  deux  arts  s'ébaucher,  se  préciser, 
atteindre  leur  apogée,  pour  former  le  chef-d'œuvre.  Ainsi,  de 
part  et  d'autre,  un  prologue;  puis,  d'un  côté,  les  premiers 
efforts  de  l'art  allemand,  de  l'autre  Cimabue,  ensuite 
Cologne  en  pendant  de  Sienne,  les  mystiques  Flamands  et 
Italiens,  Holbein  et  Luca  Signorelli,  Durer  et  Léonard,  le 
Lorrain  et  Corrège,  les  coloristes  Français  et  le  Titien,  Rubens 
et  Michel-Ange  ;  enfin,  les  deux  principes  de  l'art  s'étant  con- 
fondus, dans  la  niche  du  milieu,  celui  qui  est  à  la  fois  le 
premier  des  réalistes  et  le  premier  des  idéalistes,  Raphaël.^ 


IV 


En  1841,  Cornélius  se  rendit  à  Berlin;  il  devait  y  peindre 
les  fresques  duCampo-Santo,  que  le  roi  voulait  bâtir  devant  la 
nouvelle  cathédrale,  dans  l'île  de  la  Sprée.  Ni  la  cathé- 
drale ni  le  Campo-Santo  ne  furent  construits  ;  la  Galerie 
Nationale  conserve  les  dessins  du  maître.  A  peine  quelques 
traits  plus  lâches  y  trahissent  la  vieillesse,  mais  la  pensée  en 
est  sombre  :  le  temps  était  passé  où  Cornélius  espérait  donner 
à  l'Allemagne  un  art  nouveau.  Les  sujets  des  principaux 
cartons  sont  empruntés  à  l'Apocalypse. 

La  Chute  de  Babel  rappelle  la  Destruction  de  Troie,  Dans  le 
fond,  la  ville  en  flammes,  la  foule  éperdue;  les  femmes  des 
puissants  abîmées  dans  le  désespoir;  les  rois  de  la  terre,  mau- 
dissant le  ciel  vengeur.  Au  premier  plan  Babel  demi-nue  ren- 
versée sur  la  Béte,  qui  la  menace  de  ses  tètes  hurlantes; 
des  cadavres  entassés,  des  rêveurs  accablés  comme  dans  le 
fronton  des  J\ibelungen y. comme  dans  les  niches  de  la  Sixtine; 
l'ange  exterminateur,  debout,  la  main  gauche  levée,  dans  la 
droite  Fépée  de  la  justice. 

Les  cavaliers  de  L'Apocalypse.  Des  femmes  à  genoux,  des 
hommes  qui  se  tordent  les  mains,  des  vieillards,  des  enfants 
écrasés,  un  monceau  de  cadavres.  Et,  sur  cette  masse  humaine 
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emportés  par  la  tempête,  suivis  des  Furies  vengeresses,  les 
quatre  cavaliers.  La  Peste,  un  archer  Maure  penché  sur  le 
cou  tendu  de  son  cheval  au  galop.  La  Famine  avec  la  balance. 
Un  coursier  qui  se  cabre,  et  la  Guerre,  un  homme  nu  bran- 
dissant le  glaive  de  ses  mains  levées.  Sur  un  cheval  qui  rue  en 
reniflant  Todeur  des  cadavres,  la  Mort,  un  squelette,  avec  la 
faux. 

La  Résurrection  de  la  Chair,  Au  sommet  d'une  montagne, 
Tange  de  lumière  impassible  est  assis,  les  jambes  ^tendues. 
Sa  vue  remplit  de  joie  le  cœur  des  Justes,  tandis  que  les 
Méchants  se  détournent  terrifiés. 

La  Nouvelle  Jérusalem  portée  sur  les  ailes  des  anges.  Et  les 
vieillards  ne  la  voient  pas,  absorbés  dans  leurs  rêves  ou  la 
cherchant  du  côté  qu'elle  n'est  pas.  Mais  les  enfants,  naïfs 
et  curieux,  tournent  la  tête  et  regardent.  Dans  le  fond,  des 
bateaux  parés  de  fleurs  amènent  les  poètes  et  les  penseurs. 

Ainsi  Cornélius,  que  les  générations  nouvelles  ne  compre- 
naient plus,  continuait,  déjà  octogénaire,  à  travailler  à  ses 
cartons.  Avec  ses  cheveux  longs  et  son  visage  rasé,  il  semblait 
un  homme  d'un  autre  âge;  et  ses  traits  durs,  ses  yeux  fixes 
disaient  aussi  qu'un  autre  monde  occupait  sa  pensée.  Dans  la 
Prusse  de  Sadowa,  dans  le  nouveau  Berlin  industriel,  lui  seul 
vivait  pour  le  rêve  de  Tidéal  kantien,  (l) 

(1)  Peu  nombreux,  tes  tableaux  de  chevalet  de  Cornélius  sont  d*une  couleur 
pâle  et  ne  présentent  qu'un  intérêt  relatif.  Ce  sont,  à  Dusseldorf  :  Les  vierges 
folles  et  les  vierges  sajes  (1821)  et  deux  portraits  dont  l'un  de  1809.  A  Berlin  : 
Hagen  jetant  dans  le  Rhin  le  trésor  des  \ibelungen  (1859),  A  Dresde  un  por- 
trait (1809-11).  Dans  la  galerie  Sclinck  :  La  fuite  en  Egypte  (vers  1818),  ctr. 
(Voir  la  liste  de  ses  œuvres  dans  Les  Peintres  Allemands  de  Charles  Blanc.) 


CHAPITRE  DEUXIEME 

l'école    catholique.  OVERBECK 

L'art  de  Garstens  et  de  Cornélius  représentait  l'idéalisme 
classique  ;  il  ne  pouvait  suffire  à  ceux  qui  s'étaient  affection- 
nés aux  doctrines  des  mystiques. 

La  renaissance  du  mysticisme  en  Allemag^ne  remontait  à  la 
réforme  de  la  secte  des  Frères  Moraves,  devenus  protestants 
en  1722  (1).  De  la  Bohême  et  de  la  Saxe  les  confréries  des  Mora- 
ves se  répandirent  dans  toute  l'Allemagne.  Leur  influence 
devint  si  grande,  que  Goethe  lui-même  ne  put  y  échapper.  Il 
joignit  au  premier  Wilhelm  Meisierla  Confession  d'une  Bellt^Ame, 
Une  jeune  fille  de  la  société  polie,  qui  affectait  alors  le  scepti- 
cisme, y  raconte  ainsi  sa  conversion  : 

En  étudiant  les  Psaumes  de  la  Pénitence,  je  compris  que  David 
voyait  Torigine  de  toutes  ses  fautes  dans  sa  nature  même  ;  mais,  dési- 
reux d'être  purifié,  il  priait  instamment  pour  obtenir  la  grâce  d'avoir 
un  cœur  pur.  Pouvais-je  moi-môme  y  réussir  ?  Je  savais  la  réponse 
des  livres  symboliques  ;  puis  je  tenais  pour  un  dogme  de  la  Bible  que 
le  sang  de  J.-C.  nous  rachète  de  tous  les  péchés.  Mais  je  m'aperçus 
que  je  n'avais  jamais  compris  cette  phrase  si  souvent  répétée...  Com- 
ment en  effet  participera  cet  inestimable  bienfait?..  Par  la  foi,  répond 
l'Écriture...  Alors,  Dieu  tout-puissant,  donne-moi  la  foi.  Ainsi 
priai-je  un  jour  dans  l'angoisse  de  mon  cœur.  Je  m'appuyai  sur  la 
petite  table,  contre  laquelle  j'étais  assise,  et  je  cachai  dans  mes  mains 
mon  visage  baigné  de  larmes. ..  Aucun  mot  rendrait-il  ce  que  je  res- 
sentis? Ce  fut  comme  un  élan,  mon  âme  était  près  de  la  croix  sur 
laquelle  pâlit  autrefois  Jésus.  Je  dis  un  élan,  car  je  ne  saurais  trouver 

• 

(i)  Herrnhuter  Brûdergemeiney  fondés  en  1722  par  les  Frèreç  Moraves  chas- 
9C8  de  Bohême  et  convertis  au  proteâtantisme.  Ils  forment  des  associations,  qui 
prétendent  mener  la  vie  des  chrétiens  de  la  primitive  Église  (14,000  en  Europe, 
80,000  indigènes  dans  les  missions). 
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une  autre  expression;  c'était  le  même  élan  qui  nous  porte  vers  Taim  é 
absent,  un  rapprochement  plus  réel,  plus  matériel  môme  que  nous  le 
pensons.  Ainsi  mon  âme  se  sentît  près  du  Dieu  fait  homme,  mort  sur 
la  croix,  et  à  Tinstant  je  sus  ce  qu'était  la  foi... 

Mais  Finfluence  des  Frères  Moraves  s'affaiblit  bientôt.  Et  le 
protestantisme  ne  voulut  plus  connaître  que  le  rationalisme  : 
comme  il  expliquait  par  des  coïncidences  les  miracles  des 
Écritures,  il  justifiait  par  les  principes  de  la  morale  utilitaire 
les  préceptes  d'amour  de  l'Évangile  ;  ce  fut  seulement  après 
les  événements  de  1815  que  Schleiermacher  réussit  à  détruire 
l'esprit  de  rationalisme  dans  l'Église  protestante  et  lui  rendit 
ainsi  son  influence  perdue.  Mais,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  les 
romantiques  enseignaient  que,  pour  retrouver  son  ancien 
génie,  l'Allemagne  devait  abandonner  l'hérésie,  répéter  les 
prières  qu'avaient  dites  les  aïeux. 

Ce  fut  alors  comme  un  élan  général  des  poètes,  des  artistes, 
des  penseurs  vers  le  catholicisme  longtemps  méprisé.  Partout 
on  restaure  les  églises,  on  recherche  les  vieux  tableaux,  on 
publie  les  œuvres  des  anciens  écrivains  mystiques.  Lorsqu'en 
1802,  Werner  fait  représenter  son  Luther  a  Berlin,  les  étu- 
diants se  lèvent  et  crient  :  «  A  bas  le  Réformateur  ».  Aussi  les 
conversions  se  multiplient.  Werner  lui-même  reçoit  les  ordres 
et  prêche  dans  les  églises  de  Vienne.  Les  chefs  du  romantisme, 
les  peintres  de  l'école  de  Rome,  des  savants,  des  historiens, 
des  diplomates  embrassent  le  catholicisme.  Cette  ferveur  dure 
près  de  vingt  années  ;  les  Hymnes  à  la  Nuit  de  Novalis  et  la 
Chronique  d'un  écolier  errant  de  Brentano  en  marquent  les 
limites  extrêmes. 

Voici  d'abord  l'un  des  hymnes  de  Novalis  :  il  date  d'une 
époque  où  tous  admiraient  le  catholicisme  mais  où  tous  l'in- 
terprétaient librement. 

Le  désîr  de  la  mort.  —  En  bas,  dans  le  sein  de  la  terre,  loin  du 
règne  de  la  lumière  !  La  rage,  les  coups  violents  de  la  douleur  sont 
des  signes  précurseurs  de  Theureuse  délivrance...  Bénie  soit  la  nuit 
éternelle,  béni  le  sommeil  éternel.  Fatigués  de  la  chaleur  du  jour, 
flétris  par  ïes  longs  chagrins,  nous  ne  prenons  plus  de  plaisir  à  l'élran- 
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ger,  nous  voulons  la  maison  paternelle...  Le  cœur  est  las,  le  monde 
est  vide...  En  bas  vers  ma  douce  fiancée  (i),  vers  mon  bien-aimé  Jé- 
sus !  Enfin  !  le  crépuscule  du  soir  est  venu  pour  les  amants,  pour  les 
affiliés  ;  un  song^e  brise  nos  liens  et  nous  eng^Ioutit  dans  le  sein  du 
Père. 

Et  voici  maintenant  un  fragment  de  VÉcolier, 
Brentano  était  catholique,  mais  sa  jeunesse  fut  orageuse  ; 
longtemps  il  ne  publia  que  des  histoires  de  brigands  et  des 
nouvelles  licencieuses.  Plus  tard,  quand  la  ferveur  catholique 
avait  déjà  disparu,  il  se  convertit  et  vécut  à  Dulmen  auprès  de 
Catherine  Emmerich,  la  stigmatisée.  De  cette  époque  date  son 
conte  mystique,  encore  populaire. 

C'était  la  nuit,  raconte  Tétudiant  ;  assise  avec  sa  quenouille,  ma 
mère  chantait  ;  près  de  notre  fenêtre,  un  rossignol  se  mit  aussi  à 
chanter;  il  était  déjà  tard,  la  pleine  lune  brillait,  claire  et  belle.  Ma 
mère  ne  s'arrêta  pas  de  chanter,  elle  et  l'oiseau  chantaient  en  môme 
temps.  Alors,  pour  la  première  fois,  je  me  sentis  triste;  et  j'eus  des 
soucis  d'enfant  sur  le  sérieux  de  la  vie...  Le  lendemain,  je  m'éveillai 
plutôt  que  ma  mère.  L'hirondelle  commençait  à  chanter.  Je  m'habil- 
lai sans  faire  de  bruit  et  je  m'approcbai  du  lit  de  ma  mère,  elle  avait 
les  mains  jointes  et  le  matin  éclairait  son  visage.  Sa  vue  me  remplit 
d*amour  et  de  deuil  ;  peu  de  temps  auparavant  j'avais  vu  la  fille  de 
l'intendant  dans  son  cercueil,  ainsi  couchée,  les  mains  jointes.  Il  me 
prit  une  si  grande  peur  que  je  couvris  ma  mère  de  baisers  fous.  Elle 
s'éveilla  dans  mes  bras,  et  je  lui  dis  pourquoi  je  pleurais.  Alors  elle 
retira  mes  mains  de  son  cou,  les  joignit,  les  serra  dans  ses  chères 
mains  ;  et  nous  priâmes  Dieu  ensemble,  le  remerciant  qu'il  nous  eût 
conservés  pendant  cette  nuit  et  qu'il  nous  donnât  unjour  de  plus  pour 
nous  corriger. 

Tels  sont  les  sentiments  qui  produisirent  la  seconde  forme 
de  Tart  idéaliste  allemand,  l'art  catholique  (2). 

(i)  Hardenberg  avait  perdu  sa  fiancée. 

(2)  Les  principaux  représentants  de  la  peinture  religieuse  classique  sont  en 
Allemagne,  Ovcns  (1623-1679)  :  dans  la  Sainte  FamUlcy  de  Schicsiug,  il  imite  Itt 
Corrège;  et  Dielrich  (i7l2-1774j,  qui  s'inspire  Je  Rembrandt,  heureusement 
d'ailleurs,  dans  se.s  tableaux  de  Dresde. 


In    d^litrée). 
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L'ouvrage  qui  décida  du  sort  de  l'art  catholique  parut  en 
1797.  C'est  un  roman  de  Tieck  :  Les  voyages  de  Franz  Sternbald, 
La  meilleure  partie  du  livre  n'est  pas  de  lui,  mais  de  Wacken- 
roder,  qui  l'avait  écrite  sous  le  titre  :  Épanchemenls  du  cœur 
d'un  cénobite  ami  des  arts.  Deux  ans  plus  tard  Wackenroder 
mourut  de  la  phtisie  et  Tieck  publia  la  dernière  œuvre  de  son 
ami  :  Les  fantaisies  sur  C art  pour  les  amis  de  l'art, 

Wackenroder  s'insurge  d'abord  contre  l'admiration  exclu* 
sive  de  l'art  antique  : 

Pourquoi  ne  condamnez- vous  pas  l'Indien  parce  qu'il  parle  Tindieu 
et  non  pas  notre  langue?  Et  cependant  vous  reprochez  au  moyen  âge 
de  n'avoir  pas  construit  des  temples  semblables  à  ceux  de  la  Grèce.... 
xNommons  Fart  la  fleiir  du  sentiment  humain.  Toujours  sous  de  nou- 
velles formes,  et  dans  toutes  les  zones  de  la  terre,  l'art  s'éliivera  vers 
le  ciel...  Au  Père  de  toutes  choses  le  temple  gothique plait autant  que 
le  temple  grec. 

Puis  Wackenroder  condamne  toutes  les  écoles  postérieures 
au  seizième  siècle.  Ces  écoles  n'ont  su  qu'imiter.  Or  jamais 
la  copre  n'égale  le  modèle  ;  mais  pourquoi  ?  Parce  que  le  maître 
imite  son  propre  cœur.  Comment  le  peut-il  ?  Par  l'inspira** 
tion  du  ciel.  L'œuvre  du  génie  est  la  véritable  inspiration  et  ta 
véritable  prière.  La  religion  et  l'art  ne  sont  qu'un. 
;  Le  roman  de  Wackenroder  expliquait  ses  théories.  Pris  de 
doutes  devant  l'œuvre  du  maître,  un  élève  de  Durer  se  rend  à 
Rome.  Raphaël  dissipe  ses  doutes,  mais  Raphaël  lui  apprend 
qu'il  n'est  pas  d'art  sans  la  Foi  et  pas  de  foi  en  dehors  de  l'église 
catholique  romaine. 

Frédéric  de  Schlegel  convertit  à  la  doctrine  nouvelle  quel- 
ques jeunes  étudiants  de  l'Académie  de  Vienne,  Pforr^ 
Vogel  et  Overbeck  (1789-1869),  ce  dernier,  le  fils  du  poète 
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Adolphe  Overbeck  de  Lubeck,  qui  avait  fréquenté  Klopstock 
et  protégé  Carstens. 

Avec  ses  longs  cheveux  blonds  bouclés,  son  visage  ovale, 
ses  grands  yeux  bleus  et  sa  bouche  un  peu  molle,  il  semblait 
un  personnage  de  Raphaël.  Encore  protestant,  il  inclinait  déjà 
vers  les  idées  religieuses  de  ses  amis,  Viennois  et  catholiques. 

Ces  jeunes  gens  se  rendirent  à  Rome  en  1810  et  s'y  établi- 
rent dans  le  couvent  abandonné  de  Saint-Isidore,  d'oi'k  leur 
nom  de  moines  [Kloslerbriider)  ou  de  Nazaréens.  Ce  couvent 
s'élève  derrière  la  Trinité  du  Mont,  entre  la  Villa  Ludovisi  et 
la  Villa  Malta  (où  résidèrent  Guillaume  de  Humboldt  puis  le 
prince  royal  de  Bavière).  Des  jardins,  les  jeunes  artistes  décou- 
vraient la  vue  de  Rome  :  au  pied  de  la  Trinité,  la  ville  aux 
maisons  sans  toits,  les  dômes  des  églises,  les  coupoles  du  Pan- 
théon et  du  Mausolée  d'Auguste,  puis  les  grandes  courbes  du 
Tibre  aux  eaux  brunes,  baignant  ici  des  prairies,  là  des  palais 
et  là  des  masures  ruinées.  Sur  la  rive  droite,  le  fort  Saint-Ange, 
Saint-Pierre,  le  Janicule,  la  chaîne  des  collines  qui  réunit  le 
Monte  Verde  au  Monte  Mario  et  le  soir  tombant  derrière  Saint- 
Pierre,  baigné  dans  une  lueur  d'or. 

La  vie  des  Nazaréens  était  celle  de  religieux.  Chacun  avait 
sa  cellule;  il  y  peignait  tout  le  jour,  mais  les  frères  se  réunis- 
saient dans  le  réfectoire  pour  y  prendre  leur  repas  et  travail- 
ler d'après  des  modèles. 

Sur  les  conseils  de  Wackenroder,  les  Nazaréens  avaient 
d'abord  étudié  Raphaël  ;  bientôt  ils  l'abandonnèrent  pour  les 
Préraphaélites.  Ce  qu'ils  aimaient  dans  les  vieux  maîtres, 
c'étaient  la  foi  mystique  et  la  naïveté,  les  couleurs  simples, 
les  fonds  d'or,  les  attitudes  un  peu  gauches,  enBnla  conscience 
de  rendre  jusqu'aux  moindres  détails.  Comme  les  Primitifs,  les 
jeunes  maîtres  allemands  n'admettaient  plus  de  clair-obscur, 
d'arrière -plan,  de  composition,  plus  de  sacrifices.  Les  che- 
veux, les  cils,  les  ongles  de  leurs  madones,  les  écailles  de  leurs 
lézards,  les  fibres  de  leurs  feuilles,  les  moindres  brins  d'herbe 
étaient  reproduits  avec  amour,  parce  que,  suivant  l'expres- 
sion de  Werther,  ils  y  retrouveraient  l'âme  du  Tout-Aimant. 
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Aussi  les  Classiques  donnèrent-ils  aux  Nazaréens  le  surnom 
di^tfiOMusief  • 

Cette  TÎe  cloîtrée,  la  mort  de  Pfbrr(181â)  influèrent  sur 
Te^rit  d'Overbeck,  qui  se  convertît  au  catholicisme  en  1813. 
Plus  tard,  il  épousa  une  Italienne  et  s'établit  à  Rome  ;  sa  vie 
fut  ainsi  celle  même  du  héros  de  Wackenroder,  qu'il  avait 
tant  admiré. 

Le  couvent  de  Saint- Isidore  fut  longtemps  le  lieu  de  ren- 
dez-vous des  artistes  allemands  établis  à  Rome  ;  Cornélius  y 
fréquentait,  mais  ses  idées  différaient  de  celles  des  Nazaréens. 
Au  contraire  Fart  d'Overbeck  devint  Tart  des  Veit,  déjà  con> 
vertis  an  catholicisme,  et  des  Schadow,  qui  s'y  convertirent 
en  18U. 

Dans  la  maison  Bartholdy,  Fœuvre  d'Overbeck  se  ressent  de 
Finfluence  de  Cornélius,  mais  ses  fresques  de  la  villa  Massimo 
doivent  être  comptées  parmi  ses  meilleures  productions. 

D'abord  la  figure  allégorique  de  la  Jérusalem  délivrée.  Au- 
dessous  d'anges  tenant  une  chaîne  brisée,  le  trône  où  siège  la 
Jérusalem  pareille  aux  Sybilles  :  la  tête  relevée,  elle  avance  la 
main  droite,  qui  laisse  tomber  un  rouleau  ;  le  bras  gauche 
accoudé  soutient  le  livre  ouvert  du  poème. 

Des  épisodes,  le  plus  beau  est  la  Mon  de  GUdippe^  inspiré  par 
le  Combat  de  cavalerie  de  Léonard.  Sur  son  cheval,  qui  se 
cabre,  la  guerrière  Gildippe  chancelle,  blessée  à  mort  ;  le  cas- 
que a  roulé;  nous  voyons  le  joli  visage  aux  yeux  éteints. 
Odoardo  étreint  sa  femme  qui  tombe.  Distrait,  il  ne  voit  pas  le 
sabre  de  Saladin  levé  pour  le  frapper  ;  en  vain  son  cheval  qui 
rue  mord  le  païen  à  la  cuisse.  Bientôt  Odoardo  tombera  aux 
côtés  de  Gildippe. 

Overbeck  se  repentit  d'avoir  traité  ces  sujets  profanes  et 
jura  de  consacrer  son  talent  à  la  peinture  religieuse.  Il  accepta 
de  peindre  une  fresque  sur  la  Portioncule  d'Assise  (1829).  Le 
paysage  Finspirait  :  un  ciel  pur,  des  montagnes  aux  formes 
abruptes  bordant  la  plaine  fertile,  les  maisons  pressées  sur 
le  versant  de  la  colline,  que  domine  le  vieux  château  de  Rocca 
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Grande,  plus  bas  le  couvent  bâti  sur  de  puissantes  arcades  ; 
au-dessus  de  la  crypte,  où  repose  le  corps  de  Saint-François, 
l'église  à  deux  étages  avec  les  peintures  de  Cimabue  et  de 
Giotto. 

Dans  la  plaine  s'élève  la  basilique  de  Sainte-Marie-des- 
Anges  que  surmonte  une  puissante  coupole  :  après  le  treizième 
siècle,  voici  le  seizième  et  la  papauté  sortant  victorieuse  de  sa 
lutte  contre  rtiérésie,  qu'Overbeck  haïssait  de  toute, la  haine 
d'un  converti. 

Sous  la  coupole  de  Sainte-Marie  se  trouve  la  Portioncule  : 
c'est  une  maison  de  bois  avec  une  large  porte  cintrée  au 
pignon.  La  fresque  d'Overbeck  couvre  le  pignon,  une  partie 
des  côtés  de  la  porte.  En  haut,  le  Christ  et  la  Vierge;  des 
anges,  qui  jouent  des  instruments  de  musique;  un  autel,  et 
derrière  l'autel,  dans  le  cadre  d'une  arche  Renaissance,  le 
paysage  d'Assise.  A  gauche,  des  moines  en  prière.  A  droite, 
Saint  François  agenouillé  tendant  ses  mains  trouées  par  les 
stigmates  ;  derrière  lui,  deux  anges,  dont  l'un  porte  des 
roses  (1). 

Toute  sa  vie,  Overbeck   demeura  en  Italie,  fidèle  comme 

(i)  Ln  critique  el  compositeur  allemand  Ambros  écrit  en  1872  : 

•  Le  soir  tombait  déjà  quand  j'entrai  dans  l'église.  Le  soleil  couvrait  tout  de 
ses  feux...  Je  crus  avoir  une  vision.  Plus  tard,  j'examinai  la  fresque  ;  elle  n'y 
perdit  rien.  Je  venais  d'étudier  les  maîtres  de  Tàge  d'or  ;  je  retrouvais  la  même 
impression  ÇBunte  Blàtter)  ■ 

D'autre  part,  nous  trouvons  dans  Taine  : 

«  Il  y  a  en  bas  dans  la  plaine  une  grande  église,  qui  contient  la  maison  du 
saint;  mais  elle  est  moderne  avec  une  coupole  païenne  et  pompeuse.  Les  fres- 
ques d*Overbeck  sont  des  pastiches  ;  pour  rester  gothique,  il  se  fait  maladroit  et 
donne  aux  anges  un  cou  tors,  à  Dieu  l'air  piteux  d'un  homme  à  qui  son  diner  ne 
réussit  pas.  On  s'en  va  vite,  rien  de  plus  désagréable  après  la  dévotion  vraie  que 
la  dévotion  factice.  • 

On  pourrait  rapprocher  ce  jugement  de  celui  que  Taine  porte  sur  Tiepolo,  si 
admiré  aujourd'hui  : 

«  Le  dernier  des  décorateurs  de  plafonds,  Tiepolo,  est  un  maniériste  qui,  dans 
ses  tableaux  religieux,  cherche  le  mélodrame,  et  dans  ses  tableaux  allégoriques 
le  mouvement  et  l'effet,  qui,  de  parti  pris,  bouleverse  ses  colonnes,  renverse  ses 
pyramides,  déchire  ses  nuages,  éparpille  ses  personnages,  de  manière  à  donner  i 
ses  scènes  l'aspect  d'un  volcan  en  éruption.  » 

Je  ne  citerai  pas  ici  les  tableaux  d'Overbeck;  tous  les  musées  de  l'Allemagne 
en  possèdent.  L'on  peut  en  trouver  la  liste  dans  Tou^'rnge  de  Charles  Blanc. 
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Cornélius  à  Tidéal  de  sa  jeunesse  et  comme  lui  indifférent  aux 
aspirations  nouvelles  de  Tart  allemand.  Il  ne  connut  même 
pas  les  doutes  et  la  mélancolie  de  son  ami.  Cornélius  n'avait 
plus  d'élèves  ;  dans  tous  les  pays,  la  peinture  religieuse  suivait 
renseignement  d'Overbeck.  Cornélius  doutait  de  son  art  et  sa 
foi  était  rude  ;  Overbeck  ne  séparait  pas  son  art  de  sa  foi  et  sa 
foi  était  douce.  Avec  ses  cheveux  pendants,  son  front  chauve, 
son  nez  maintenant  aquilin,  les  traits  accusés  de  son  visage 
rasé,  ses  yeux  au  regard  fixe,  il  semblait  moins  un  artiste  qu'un 
prédicateur  et  lui-même  disait  :  «  Mon  art  est  une  harpe.  Tou- 
jours et  toujours  je  voudrais  chanter  sur  ma  harpe  les  louan- 
ges du  Seigneur.  » 

Overbeck  a  donné  la  synthèse  de  ses  idées  sur  Tart  dans  son 
célèbre  tableau  du  musée  de  Francfort  :  le  Magnificat,  La  com- 
position rappelle  la  Dispute  du  Saint-Sacrement,  Dans  le  ciel,  la 
Vierge  avec  Tenfant-Dieu  contre  un  nimbe  d'or  ;  de  part  et 
d'autre  les  Évangélistes,  les  Apôtres  et  les  Prophètes.  Sur  la 
terre,  un  paysage  raphaëlesque,  la  fontaine  dévie  qu'entourent 
les  artistes  célèbres.  Au  premier  plan,  deux  groupes  de  sculp- 
teurs imités  de  la  Leçon  de  géométrie  dans  l'École  d'Athènes. 

Ainsi  de  toutes  les  œuvres  de  la  nature  et  de  Thomme,  un 
seul  chant  s'élève  au  ciel,  et  ce  chant  dit  :  «  Gloire  à  Dieu  au 
plus  haut  des  cieux  et  Paix  sur  la  terre  aux  hommes  de 
bonne  volonté.  » 


II 


Quand  Overbeck  composa  le  Magnificat  des  Arts  y  le  temps  de 
la  ferveur  catholique  était  passé;  mais,  de  1815  à  1830,  l'on 
put  croire  que  l'art  allemand  consacrerait  toutes  ses  forces  à 
la  louange  du  Ciel.  Partout,  dans  les  nouvelles  églises,  dans 
les  anciennes  églises  restaurées,  les  disciples  d'Overbeck  pei- 
gnaient des  fresques  pâles  aux  figures  mystiques  ;  les  princes, 
les  savants  et  les  critiques  se   Taisaient  un  honneur  d'être 
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admis  à  voir  les  œuvres  inachevées  ;  quand  les  échafau- 
dages tombaient,  la  foule  se  précipitait  anxieuse  dans  Téglise 
qu'emplissait  le  bruit  de  Torgue  et  des  cantiques.  Même  après 
1830,  alors  que  Hegel  triomphait  dans  la  philosophie  et  Técole 
historique  dans  Tart,  les  disciples  d'Overbeck  continuèrent 
leur  apostolat,  les  savants  et  les  critiques,  la  foule  protestante 
ne  s'inquiétaient  plus  d*eux,  mais,  pour  les  catholiques,  Tart 
des  Nazaréens  était  encore  le  seul  art  chrétien. 

Les  Allemands  donnent  le  nom  de  Nazaréens  à  tous  les 
peintres  qui  se  rattachèrent  à  la  petite  communauté  de  Saint- 
Isidore  :  les  plus  connus  sont  Yeit,  Fûhrich  et  Schadow;  à 
leurs  nom^  on  peut  joindre  ceux  de  Hess,  de  Schraudolph  et 
des  artistes  de  Técole  catholique  de  Munich. 

La  meilleure  œuvre  de  Veit  (1793-1877)  est  sa  fresque  du 
musée  de  Francfort  :  V Introduction  des  arts  en  Allemagne. 

Un  tryp tique.  Dans  un  paysage  du  Midi  avec  des  cyprès  et 
des  cactus,  Tltalie  méditant  sur  des  ruines.  Dans  un  paysage 
romantique,  TAlIemagne  rêvant  au  pied  d'un  chêne  ;  elle  tient 
d'une  main  le  glaive  posé  sur  le  livre,  de  l'autre  Técusson  de 
TEmpire. 

Entre  ces  volets,  la  fresque  principale.  Gomme  fond^  des 
arbres  du  Nord,  une  cathédrale  romane  ;  les  trois  vertus  théo- 
logales ;  des  moines  absorbés  dans  leur  méditation.  Au  pre- 
mier plan,  la  Religion  chrétienne,  la  main  droite  posée  surun 
livre  qu'un  ange  tient  ouvert.  A  gauche,  un  groupe  de  trois 
personnes  debout  :  un  chevalier,  un  troubadour,  une  dame 
qui  porte  un  petit  orgue  comme  la  Sainte  Cécile  de  Raphaël. 
Une  mère  assis(  apprend  à  ses  enfants  la  légende  des  Saints. 
A  droite.  Saint  Loniface  évangélise  les  Saxons  encore  barbares, 
tandis  qu'un  barde  rêve  douloureusement,  la  main  appuyée 
sur  sa  lyre,  les  yeux  encore  pleins  de  l'horreur  des  forêts 
maintenant  brûlées,  des  dieux  maintenant  disparus. 

Fûhrich  (1800-1876)  fonda  l'école  de  Vienne.  On  lui  doit 
des  fresques  (la  plus  belle  représente  la  Résurrection  de  Lazare) 
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et  des  tableaux  de  chevalet,  dont  la  Vierge  du  musée  de 
Vienne.  Un  paysage  romantique  :  à  droite,  des  collines  sous 
un  ciel  nuageux  ;  à  gauche,  une  forêt.  Précédée  de  trois  anges 
qui  tiennent  un  livre,  d'un  quatrième  qui  balance  Tencensoir, 
Marie,  dont  le  sein  porte  Tenfant-Dieu,  s'avance  sous  les  roses, 
que  répandent  trois  anges  volant.  Derrière  elle,  Saint  Joseph 
se  baisse  pour  les  ramasser. 

Enfin  des  gravures  :  V Imitation ^  la  Vie  de  la  Vierge^  la  Para" 
bole  de  l'Enfant  Prodigue,  autant  d'œuvres  fortement  conçues 
et  fermement  dessinées  qui  sont  justement  restées  popu- 
laires les  dernières  surtout  où  paysans  et  paysages  rappellent 
Tart  de  Millet. 

L'école  religieuse  de  Munich  doit  sa  fondation  à  Corné- 
lius ;  elle  conserva  toujours  la  marque  du  génie  rude  de  son 
maître.  L'œuvre  la  plus  solide  d'Henri  de  Hess  (1798-1863) 
est  la  Cène^  dans  le  réfectoire  du  couvent  des  Bénédictins, 
derrière  la  basilique  de  Saint-Boniface.  Son  œuvre  la  plus 
aimée  est  la  Fuite  en  Egypte,  Dans  la  nuit  des  anges  traînent 
une  barque  sur  la  mer  houleuse.  Saint  Joseph  rame  à  l'ar- 
rière ;  assise  contre  un  nimbe  d'or,  la  Vierge  aux  yeux  rê- 
veurs tient  l'enfant  divin  sur  ses  genoux. 

Depuis  Schraudolph  (1808-1879),  qui  peignit  à  fresque  la 
cathédrale  de  Spire,  jusqu'à  M.  Baumeister,  l'école  naza- 
réenne de  Munich  est  demeurée  fidèle  à  l'enseignement  de  Cor- 
nélius et  de  Hess.  Mais  voilà  trente  ans  déjà  que  la  foule  ne 
s'intéresse  plus  aux  efforts  des  Nazaréens  :  pour  elle  l'art 
catholique  est  l'art  des  coloristes. 


III 


De  tous  les  Nazaréens  le  moins  grand  exerça  la  plus  durable 
influence.  Guillaume  de  Schadow  (1789-1862)  prit,  en  1826, 
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la  direction  de  rAcadémie  de  Dusseldorf  qu'abandonnait  Cor- 
nélius ;  il  forma  de  nombreux  élèves  ;  pendant  cinquante 
ans  Técole  de  Dusseldorf  resta  la  principale  école  roman- 
tique. Ses  œuvres  religieuses  contribuèrent  surtout  à  la 
rendre  populaire.  Dépouillant  ce  que  la  manière  d'Overbeck 
avait  encore  de  sévère,  elle  n'en  conserva  que  le  mysticisme, 
la  piété,  la  grâce,  les  fonds  d'or,  les  chairs  pâles,  les  membres 
délicats,  un  art  qui  tient  â  la  fois  et  des  Préraphaélites  et  de 
Raphaël,  et  souvent  même  de  la  décadence  italienne. 

Les  derniers  maîtres  de  l'école  catholique  de  Dusseldorf, 
Deger  (1809-1885),  Ittenbach  (1813-1879),  MûUer  (18II- 
1890)  et  Charles  Muller  (1818-1893)  travaillèrent  en  commun 
â  la  décoration  de  la  chapelle  de  Saint-Apollinaire  à  Bemagen 
(1844-1850). 

Bemagen  est  situé  sur  la  rive  gauche  du  Bhin,  en  amont  de 
Bonn.  De  la  terrasse  de  Saint-Apollinaire,  on  découvre  au 
pied  du  rocher  le  large  fleuve  aux  eaux  vertes,  au  cours  rapide  ; 
au  delà  du  fleuve,  des  collines  plantées  de  vignes.  Au  Sud-Est, 
le  Honninger  Wald  et  le  Hammerstein,  plus  au  Nord,  les  Sept 
Montagnes  et  le  Drachenfels. 

Dans  les  temps  anciens,  les  païens  de  la  rive  droite  du  Bhin 
offrirent  une  jeune  chrétienne  au  dragon,  qui  habitait  la  ca- 
verne du  Drachenfels  :  la  vierge  fit  le  signe  de  la  croix  et  le 
monstre  s'élança  dans  le  fleuve.  Le  chef  des  barbares  se  con- 
vertit, épousa  la  captive  et  bâtit  le  château  du  Dragon  dont 
nous  voyons  les  ruines.  Sa  petite-fille  Hildegonde  iîit 
fiancée  à  Boland  avant  l'expédition  d'Espagne  ;  à  la  nouvelle 
du  désastre  de  Boncevaux,  elle  prit  le  voile  dans  un  couvent 
qui  s'élevait  au  pied  du  rocher.  Mais  Boland  n'était  pas  mort  ; 
après  bien  des  mois,  il  revint  chercher  sa  fiancée.  Apprenant 
qu'Hildegonde  avait  prononcé  des  vœux  éternels,  le  preux 
construisit  le  château  du  Bolandseck  sur  la  rive  gauche  du 
Bhin.  Jour  et  nuit,  il  regardait  la  même  cellule  du  clottre. 
Quand  la  cellule  fut  vide,  jour  et  nuit  il  regarda  la  même 
tombe.  Une  nuit  que  la  lune  était  plus  belle,  on  le  trouva 
mort  devant  sa  fenêtre. 


AU   DIK-NEUVIEME  SIECLE  73 

Saint  Apollinaire  est  un  lieu  de  pèlerinage  ;  on  y  vénère  les 
reliques  de  Saint  Apollinaire,  évéque  de  Bavennes.  L*église 
actuelle  fut  construite  en  1839  par  Zwirner  (1),  Tarchitecte  de 
la  cathédrale  de  Cologne,  sur  remplacement  d'une  ancienne 
chapelle  tombée  en  ruines.  C'est  un  édifice  gothique  avec  qua- 
tre tours,  deux  carrées  et  deux  octogones,  une  fine  façade  per- 
cée de  grandes  rosaces  et  un  joli  portail  élancé.  A  l'intérieur, 
de  hautes  voûtes  ogivales,  une  lumière  gaie,  que  les  vitraux 
colorent  à  peine,  sous  le  chœur  une  crypte  romane,  où  les 
fidèles  honorent  le  chef  du  saint  dans  une  châsse  entourée  de 
lampes  et  de  cierges. 

De  1844  à  1850  les  deux  Millier,  Ittenbach  et  Deger  vivent 
dans  le  vieux  prieuré,  couvert  de  plantes  grimpantes,  qui 
s'élève  à  gauche  de  l'église.  Le  soleil  à  peine  levé,  ils  montent 
sur  TéchaFaud  et  se  mettent  au  travail.  L'un  entonne  le  pre- 
mier verset  d'un  cantique,  les  autres  lui  répondent  en  chœur. 
Souvent  ils  ne  s'arrêtent  pas  de  peindre  avant  la  chute  du  jour. 
Alors,  s'asseyant  sous  la  tonnelle,  ils  boivent  un  verre  de  vin 
du  Rhin  en  regardant  sur  les  Sept  Montagnes  les  reflets  du 
soleil  qui  se  couche  derrière  eux. 

Cinq  ans  ils  mènent  la  même  vie  ;  l'une  après  l'autre,  on 
découvre  les  fresques  qui  témoigneront  de  la  ferveur  des  nou- 
veaux Nazaréens.  L'art  de  Deger  est  le  plus  vigoureux  :  il  peint 
les  grandes  scènes  de  la  vie  du  Christ.  André  Millier  raconte  la 
vie  de  Saint  Apollinaire  :  sa  Résurrection  d'une  jeune  fille  rap- 
pelle les  œuvres  des  Primitifs,  mais  ses  tètes  d'adolescents 
imitent  Raphaël.  Dans  la  Vie  de  la  Vierge^  Ittenbach  et  Millier 
trouvent  déjà  ce  gracieux  type  de  madone,  que  reproduiront 
leurs  tableaux  de  chevalet. 

Ainsi  l'art  des  Nazaréens  finit  dans  un  couvent  comme  il 
a  commencé  dans  un  couvent.  Mais  l'œuvre  des  premiers 
Nazaréens  dit  l'enthousiasme  d'apôtres,  qui  pensent  convertir 
le  monde  ;  l'œuvre  des  derniers  dit    la   piété    mélancolique 


(i)  Zwîrner  (1802-1861),   arcliitecle  de  Cologne  depuis  1833,    de  plnsients 
églises  et  rkâlcanx  gothiques. 
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d'artistes  amoureux  du  passé,  qui  se  séparent  du  monde,  pour 
ne  pas  voir  combien  la  réalité  diffère  de  leurs  songes(l). 

(1)  Parmi  les  Nazaréens  les  plus  connus,  il  convient  encore  de  citer  :  Roter- 
inund  (1826*1859)  dont  la  belle  Pieta  (Dresde)  fut  terminée  par  Bendemann  ; 
Ku.pelwteser  (1796-1802)  qui  continua  Fuhrich  â  Vienne  ;  Pfannsclimidt  (1819- 
1887)  et  Plockhorst  (1825-1895)  à  Dcrlin  :  le  dernier  a  peint  la  Mort  de  Afoisek 
Cologne 


CHAPITRE    TROISIÈME 

LE    PAYSAGE    HÉROÏQUE 

LMdëalisme  classique  et  ridéalisme  religieux  avaient  pu 
exprimer  leurs  sentiments  propres,  Tun  en  imitant  Tart  anti- 
que, Tautre  en  s'inspirant  de  Tart  des  vieux  maîtres  italiens. 
Mais  ridéalisme  romantique  hésita  longtemps  avant  de  trouver 
dans  les  fresques  et  les  gravures  de  Steinle,  de  Schwind  et  de 
Richter  la  forme  qui  lui  convenait.  Ses  œuvres  considérables 
relevèrent  d'abord  du  genre  classique  ou  du  genre  religieux, 
plus  tard  du  genre  historique  ;  pendant  trente  ans,  il  n'y  eut 
de  véritable  peinture  romantique  que  le  paysage  idéal. 

Aussi  bien  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  au  commence- 
ment du  dix-neuvième,  Tamourde  la  nature  semblait-il  le  pre- 
mier sentiment  d'une  àme  noble.  L'influence  de  Rousseau  avait 
mis  fin  aux  parcs  à  la  française  ;  le  style  écossais  prévalait, 
un  mélange  de  Tesprit  classique  et  du  romantisme  d'Ossian. 
A  Wilhemshôhe,  le  modèle  du  genre  en  Allemagne,  nous 
voyons  des  prairies,  de  belles  eaux,  des  cascades,  des  bassins, 
au  sommet  de  la  colline  couverte  de  bois  sombres  une  pyra- 
mide, que  surmonte  un  Hercule,  puis  des  temples  grecs,  les 
ruines  d'un  château  moyen-âge,  la  grotte  de  Pluton,  un  vil- 
lage chinois,  une  mosquée  turque.  Mais,  comme  dans  les 
tableaux  de  Ruysdael,  le  temple,  la  ruine,  le  village  ne  sont  là 
que  pour  accuser  le  caractère  du  paysage  ;  et  le  paysage  dit 
toujours  Tamitié,  l'amour,  le  goût  de  la  nature,  le  sentiment 
des  joies  de  la  vie  jointà  la  mélancolie  de  vivre.  N'était-ce  pas 
la  mode  en  Allemagne  de  se  faire  enterrer  dans  une  lie  et  sous 
des  peupliers  pour  imiter  Rousseau  ?  Plus  tard,  les  décors 
romantiques  servirent  aux  initiations  de  la  franc-maçon- 
nerie. 
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Aucun  écrivain  n*a  mieux  que  Jean-Paul  Richter  exprimé  la 
poésie  de  ces  paysages  de  convention.  Dans  le  Titan  (1800),  il 
nous  montre  comment  son  héros  Albano  s'élève  aux  senti- 
ments les  plus  sublimes,  sous  les  impressions  que  lui  produi- 
sent les  sites  d'un  parc  princier. 

....  L'horloge  solitaire  sonna  le  quart  avant  minuit  ;  au  fond  du 
bois  et  comme  dans  un  rêve,  l'écho  en  répéta  le  son,  disant  tout  bas 
à  l'homme^  qui  fuit,  le  temps,  qui  fuit....  Albano  posa  le  pied  sur 
une  dalle,  qui  s'enfonça  ;  un  pan  de  la  muraille  tomba  ;  et  le  bois  ap- 
parut: un  bois  d'arbres  serrés,  aux  troncs  reliés  par  des  lianes, 
qui  ne  laissaient  passer  aucun  rayon  de  lune.  Sous  la  porte,  Albano 
se  retourna.  Au-dessus  du  sombre  escalier,  un  tête  pâle  le  suivait  sans 
corps.  Il  tire  son  épée,  s'élance  dans  le  bois,  ^uidé  par  le  bruit  du 
fleuve  souterrain  et  les  tressaillements  du  sol.  Par  malheur,  il  se  re- 
tourne, la  tête  du  cadavre  est  derrière  lui  mais  haut  dans  les  airs  et 
sur  les  épaules  d'un  géant. 

Il  fuit  à  travers  les  branches  plus  épaisses  ;  enfin,  il  sort  du  bois. 
Voici  un  jardin,  l'espace,  le  clair  de  lune....  mais  quel  étrange  jar- 
din! des  parterres  sans  fleurs,  rien  que  du  romarin,  de  la  rue  et  des 
ifs.  Autour  de  ce  lieu  silencieux,  un  cercle  de  bouleaux  de  deuil 
penchés  comme  ceux  qui  suivent  un  mort,  sous  le  jardin  le  mur- 
mure du  torrent  souterrain,  et,  dans. le  milieu,  un  autel  blanc,  devant 
l'autel  un  homme  étendu. 

Gomme  son  enfer,  le  parc  mystérieux  renferme  aussi  ses 
lieux  de  délices 

Les  yeux  mouillés  de  larmes,  Albano  pénétra  dans  le  val  céleste. 
L'ombre,  les  parfums.  Des  montagnes  aux  allées  d'orangers  en 
fleurs....  Toutes  les  plantes  dont  les  rameaux  portent  de  grandes 
fleurs,  étaient  là,  pressées  au  bord  du  ruisseau,  sur  les  pentes,  au 
sommet  des  deux  longues  montagnes,  qui,  serpentant  avec  leurs 
fleurs  autour  des  fleurs  du  fond  et  se  repliant  sans  cesse,  promet- 
taient une  vallée  sans  fin.  Placées  de  travers  sur  les  montagnes,  des 
fontaines  jetaient  par-dessus  les  arbres  leurs  arcs-en-ciel  d'argent  dans 
le  ruisseau....  Soudain  des  sons  de  flûtes  partirent  des  montagnes  et 
des  bois...  toujours  plus  nombreux,  aimablement  mêlés,  de  tous  côtés 
des  chœurs  de  flûtes,  pareils  à  des  anges,  s'envolaient  vers  le  ciel.  Ils 
disaient,  combien  le  printemps  est  doux,  comment  pleure  la  joie, 
comment  désire  le  cœur.  Ils  le  disaient  et  disparaissaient  dans  le  bleu 
printemps  du  ciel  ;  et  des  fleurs  humides  les  rossignols  s'envolaient 
vers  les  sommets  éclairés,  faisant  leur  part  dans  les  chants  de  triom- 
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phe  de  mai;  et  le  soufHe  du  matin,  balançant  d'ici  et  de lA les  arcs-en- 
ciel  frémissant,  les  répandait  au  loin  sur  les  fleurs. 

Mais  la  nature,  les  parcs,  les  fêtes  où  Ton  se  déguisait,  les 
initiations  des  sociétés  secrètes  ne  pouvaient  suffire  aux  con- 
temporains de  Lavater  et  de  Gagliostro.  Ils  commencèrent  de 
peindre  des  paysages  fantastiques,  peuplés  de  dieux  puis  de 
fées,  de  brigands  et  de  chevaliers  ;  le  romantisme  développa 
ce  goût  et  le  roi  Frédéric  Guillaume  se  consolait  de  ses  mal- 
heurs en  composant  des  scènes  sentimentales. 

Toutes  les  rêveries  de  cette  époque  se  retrouvent  dans 
Tœuvre  de  Schinkel.  S'il  construit  des  monuments  classiques 
et  crée  le  style  de  la  brique  dans  la  maison  des  architectes^ 
Schinkel  donne  aussi  dans  Téglise  et  la  villa  de  Potsdam  le 
modèle  d'une  retraite  de  rêve  et  de  poésie  ;  au-dessus  des 
étangs,  sur  la  colline  couverte  de  forêts,  il  élève  le  château 
gothique  du  Babelsberg. 

Mais,  pour  comprendre  son  esprit,  il  faut  voir  ses  tableaux 
et  ses  cartons  au  Musée  Schinkel  et  à  la  Galerie  Nationale.  Des 
projets  d'abord  :  monuments  symboliques,  églises,  ce  prodi- 
gieux palais  qu'il  voulait  bâtir  pour  l'impératrice  de  Russie 
sur  un  rocher  abrupt  de  la  Grimée,  (1838).  Vu  de  la  terre,  le 
château  semble  quelque  Mont  Gassin  plus  austère,  mais  au- 
dessus  de  la  mer  bleue  c'est  une  terrasse  de  marbre  avec  des 
colonnades  ioniques,  un  gigantesque  portique  aux  cariatides 
imitées  de  l'Érectheion.  Et  dans  l'enceinte  même,  les  jardins 
des  Mille  et  une  Nuits,  des  grottes,  des  cloîtres  ;  entre  leurs 
colonnes  étranges,  qui  rappellent  l'Inde,  des  plantes  touffues 
et  des  fontaines  jaillissantes. 

Puis  des  décors  d'opéra  :  UOndine^  Armide,  La  Flûte  enchantée 
surtout,  dont  les  scènes  merveilleuses  hantent  l'esprit  des  ro- 
mantiques (le  palais  de  la  reine  de  la  nuit,  le  temple  de  la  lu- 
mière, les  jardins  du  soleil).  Enfin  des  paysages  idéaux,  grecs, 
romains,  orientaux,  allemands.  Telle  la  Ville  moyen  âge  de 
la  Galerie  Nationale  :  Fribourg  en  Suisse  mais  entouré  d'une  ri- 
vière plus  large,  et,  sur  la  courbe  de  la  presqu'île,  l'abside 
d'une  prodigieuse  cathédrale  gothique,  dont  les  tours  énormes 
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rappellent  Matines  et  Tours,  avec  une  galerie  comme  à  Stras- 
bourg (1). 


I 


L'on  distinguait  alors  trois  genres  de  paysages  idéaux.  Le 
premier  est  le  Paysage  Héroïque  :  des  montagnes,  des  lacs,  une 
rivière,  dont  les  lignes  donnent  l'impression  du  noble  et  du 
beau.  Et,  dans  le  paysage,  une  scène  de  la  Bible,  de  Tantiquité 
classique  ou  d'un  poème  célèbre. 

Le  créateur  du  genre  est  un  Allemand,  Elsheimer  (1578- 
1620).  Dans  son  œuvre,  nous  trouvons  des  vues  idéalisées  de 
la  campagne  romaine,  de  la  Sabine  et  des  monts  Albains  :  ro- 
chers à  pic,  gorges  affreuses,  vallées  idylliques,  les  cyprès,  les 
pins,  les  platanes,  les  grandes  ruines  envahies  par  les  plantes 
grimpantes.  Et  ces  rochers,  ces  ruines,  il  les  éclaire  des  rayons 
de  Tété,  les  baigne  dans  les  teintes  humides  du  matin  ou  les 
détache  en  relief  sur  la  lumière  dorée  de  la  lune.  La  palette 
d'Elsheimer  est  riche,  le  rouge  y  domine,  mais  il  lui  manque 
le  clair-obscur  des  Hollandais.  Ses  meilleurs  tableaux  sont  le 
Joseph  et  !a  Fuiie  en  Egypte  du  Musée. de  Dresde. 

Après  Elsheimer,  Poussin  et  Claude  Lorrain  devinrent  les 
maîtres  du  paysage  héroïque  ;  ce  furent  eux  qu'imitèrent 
directement  les  artistes  allemands  du  dix-huitième  siècle.  Il 
existait  alors  comme  un  canon  de  paysage  :  sur  les  côtés,  des 
masses  sombres,  arbres  ou  ruines;  au  milieu,  une  échappée  de 
lumière,  la  vue  lointaine  de  montagnes,  dont  une  rivière  bai- 
gnait le  pied  ;  au  premier  plan  des  personnages  (2). 

(1)  Scliinkel  est  aussi  l'auteur  des  Fresques  que  l'on  voit  sons  le  portique  du 
Vieux  Musée  à  Berlin  :  Vévolution  de  la  nuit  au  jour  (Civilisation)  et  Le  Jour 
et  la  tiuit  (Vie  humaine). 

(2)  Au  dix-septième  siècle,  les  Remmel  imitèrent  Poussin.  Au  dix-huitième 
siècle,  l'on  s'efforça  d'imiter  le  Lorrain  devenu  populaire.  Ainsi  Agricola 
(1667-1719),  les  Brand  (dix-huitième),  Beich  (1665-1748),  Feichenberger  (1678- 
1T2Î),  Orient  (1677-1747). 
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Mais  Garstens  s'écarta  des  traditions.  Il  fit  de  nombreuses 
études  d'après  nature,  surtout  dans  la  campagne  romaine, 
puis  il  choisit  les  meilleures  parties  de  chacune  d'elles,  en 
simplifia  les  lignes  et  composa  les  paysages  sobrement  indi- 
qués de  sa  Traversée  de  Mégapenthes  et  de  son  Expédition  des 
Argonautes. 

Koch  resta  fidèle  à  cet  enseignement.  Dans  ses  œuvres  idéales, 
le  paysage,  imaginaire  mais  composé  de  souvenirs,  doit 
mettre  en  relief  la  scène  historique.  Son  Apollon  nous  montre 
la  Grèce,  des  montagnes  aux  lignes  pures,  un  ciel  serein;  son 
Macbeth^  le  Nord,  des  rochers  fantastiques,  la  mer  houleuse, 
un  ciel  d'orage. 

Preller  (1804-78),  un  élève  de  Koch,  porta  le  genre  à  la  per- 
fection dans  les  peintures  à  l'encaustique  du  Musée  de  Wei- 
mar,  qui  représentent  les  Voyages  d*Vlysse.  Son  coloris  est 
sobre  mais  harmonieux  ;  le  bleu  et  le  violet  y  dominent;  ses 
paysages  idéaux  sont  composés  d'après  des  dessins  faits  en  Ita- 
lie; il  sait  nous  montrer  les  dieux,  les  hommes  et  les  monstres 
eux-mêmes  comme  les  produits  naturels  des  paysages  qu'il 
imagine. 

Voici  une  côte  abrupte,  que  battent  les  vagues;  de  grands 
arbres  penchés  par  le  vent  ;  un  rocher  aux  formes  mons- 
trueuses, et  monstrueux  comme  ce  rocher,  Polyphème  lan- 
çant un  bloc  sur  la  barque  d'Ulysse,  que  les  Grecs  poussent 
au  large,  aidés  par  le  reflux. 

Voilà  les  jardins  de  Gircé,  l'enchanteresse  :  entre  des  pal- 
miers et  des  pins  parasols,  son  palais,  dont  les  hauts  murs 
en  forme  de  pylône  évoquent  des  souvenirs  d'Égypie.  Dans  le 
fond,  un  lac  qu'ombragent  des  chênes  verts  et  des  cyprès;  du 
lac  une  rivière  s'écoule.  Près  d'un  pont,  que  défend  un 
sphinx  de  marbre,  Mercure  met  Ulysse  en  garde  contre  tes 
charmes  de  l'enchanteresse.  Entre  des  cactus  et  des  figuiers  de 
Barbarie  rôdent  des  tigres  et  des  lions. 

Un  détroit,  des  rochers,  une  barque  :  Ulysse  attaché  au 
mât,  et  sur  le  bord,  les  Sirènes,  de  belles  femmes  aux  grandes 
ailes.  Nous-mêmes  ne  pourrions  entendre  le  bruit  des  vagues 
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contre  ces  rochers  sans  le  prendre  pour  la  voix  des  Sirènes. 
.  La  mer  en  fureur  :^Ulysse  s'accroche  au  mât  de  sa  barque 
engloutie,    et   d'une    vague/   qu'elle    complète,    Leucothea 
s'élève  bienfaisante. 

Dreber  (1^2-75)  imita  Preller  avec  moins  de  composition 
et  plus  de  poésie.  [Dianes  de  Dresde  et  de  Berlin,  Sappho  de  la 
galerie  Schack.)  Schirmer  (1807-63)  fut  le  paysagiste  de  la 
Bible  comme  ces  maîtres  étaient  ceux  des  mythes  antiques  :  il 
aime  la  couleur  et  se  plaît  aux  effets  de  la  lumière.  Bôcklin  se 
forma  sous  la  direction  de  Schirmer  et  les  fresques  de  Preller 
firent  longtemps  son  étude;  mais  avec  le  temps,  les  Nymphes 
et  les  Faunes,  qui  peuplaient  ses  paysages,  devinrent  pour  lui 
des  êtres  véritables,  dont  ilconnut  la  vie,  les  mœurs,  les  joies 
brutales  et  les  sauvages  passions.  Et  c'est  ainsi  que  l'étude  du 
romantisme  a  formé  l'un  des  maîtres  du  réalisme;  qu'un  genre 
condamné  semble,  dans  lés  œuvres  d'un  peintre  de  génie,  ori« 
ginal  et  moderne  (1). 


II 


Avec  le  paysage  héroïque,  le  dix-huitième  siècle. avait  connu 
la  Veduta,  la  représentation  exacte  d'un  lieu  donné.  Tantôt 
c'était  une  sorte  de  plan,  comme  chez  Van  der  Meulen  et  nos 
peintres  de  villes  ;  le  maître  du  genre  est  Joseph  Vernet. 
Tantôt  c'était  un  paysage  véritable  mais  sans  le  sentiment  de 
fa  nature  ni  la  recherche  des  effets  de  la  lumière  que  nous 
trouvons  dans  les  œuvres  des  artistes  modernes.  Ainsi  Hob- 
béma  et  Ganale.  Les  Allemands  avaient  eu  Thiele(  1689- 1752), 
qui  copie  les  Ganale,  et  Hackert  (1737-1807)  un  peintre  exact 
et  sans  originalité. 

(1)  Les  principaux  représentants  du  paysage  héroïque,  tel  que  le  comprenaient 
Preller  et  Schirmer,  sont  aujourd'hui  MM.  Kanoldt  (184-5),  Humniel  (18ât)  et 
Preller  Kls  (1838).  Dans  le  genre  transformé  de  Bocklin,  il  faut  citer  M.  M.  F.  de 
Relier,  Mans  Thôma,  Klinger  (gravures),  Stuck,  Steinhausen,  uième  M.  Léistilcow 
et  phisieurs  des  jeunes  impressionnistes  de  Munich,  enfin  M.  Lugo. 
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Carstens  laissa  de  belles  études  aux  lignes  idéalisées.  Gomme 
lui,  Roch  s'efforça  de  composer  et  de  donner  aux  sites  repro- 
duits des  formes  plus  synthétiques.  Mais  c'était  un  paysan,  un 
montagnard  ;  il  ne  pouvait  s*empécher  de  faire  vrai.  Son 
Monte  Olivano  et  sa  Cascade  de  Tivoli  sont  presque  des  paysages 
réalistes.  L'élève  de  Koch,  Rottmann  (1798-1850)  revint  au 
style  de  Carstens.  Lui-même  racontait  que  ses  esquisses  d'un 
endroit  différaient  de  celles  de  ses  amis.  Sans  même  le  remar- 
quer, il  adoucissait  les  contours,  simplifiait  les  lignes  et  com- 
posait le  paysage. 

Sous  les  arcades  du  jardin  royal  à  Munich,  Rottmann  a  re- 
présenté les  sites  célèbres  de  l'Italie.  Ceux  du  Nord  l'ont  sou- 
vent mal  inspiré.  Sans  ses  montagnes  anguleuses,  Pérouse 
n'est  plus  Pérouse  ;  nous  ne  pouvons  nous  expliquer  le  génie 
mystique  des  Ombriens,  les  paysages  du  Pérugin  et  de  Ra- 
phaël, Saint  François  d'Assise  épousant  sa  ^ouce  dame  pauvreté^ 
prêchant  aux  oiseaux  et  aux  poissons. 

Tout  au  contraire,  l'art  de  Rottmann  nous  rend  bien  la  Si- 
cile, Taormina,  Syracuse,  les  écueils  des  Cyclopes,  Sélinonte, 
Agrigente  enfin,  où  le  sirocco  brûle  les  rochers  et  les  ruines. 
Nulle  part  cependant  comme  dans  ce  site  aujourd'hui  désolé, 
nous  ne  comprenons  l'amour  qu'un  Hellène  portait  à  sa  ville. 

Musset  écrit  dans  RoUa  : 

Ce  qu'on  voit  aux  abords  d'une  grande  cité, 
Ce  sont  des  abattoirs,  des  murs,  des  cimetières. 

Mais  le  marin,  qui  s'approchait  d'Agrigente,  apercevait  des 
collines  couronnées  de  temples  aux  colonnes  peintes,  aux  sta- 
tues d'or,  au  toit  de  tuiles  émaillées,  au  fronton,  aux  frises 
polychromes.  De  ces  temples,  des  murailles  de  marbre  des- 
cendaient par  les  pentes  aux  oliviers  gris  jusqu'au  port  où  les 
battait  la  mer  bleue,  et  dans  les  vallées,  où  des  fontaines  cou- 
laient sous  les  cyprès  des  bois  sacrés.  Cette  image  s'imprimait 
dans  l'esprit  du  marin,  il  ne  pouvait  l'oublier  au  milieu  des 
villes  voluptueuses  de  l'Afrique  ou  de  l'Orient  ;  dans  ses 
rêves,  la  patrie  lui  apparaissait,  douce  comme  une  maîtresse. 

G 
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De  1836  à  1850,  Rottmann  peignit  pour  la  Nouvelle  Pina- 
cothèque les  plus  belles  vues  de  la  Grèce  ;  la  technique  parti- 
culière, Téclairage  de  la  salle  donnent  à  ces  tableaux  le  relief 
de  dîo ramas. 

Le  Byronisme  prévalait  à  cette  époque  :  on  pensait  queTas- 
pect  d'un  lieu  célèbre  devait  produire  Timpression  des  évé- 
nements, que  son  nom  évoquait.  C'est  pourquoi  Rottmann 
représente  Tyrinthe  sous  la  tempête,  Aulis  par  un  couchant  du 
Lorrain,  Ëpidaure  mystérieux  avec  la  mer  bleue,  un  lac  que 
le  soir  fait  sembler  un  bassin  de  cuivre.  A  Marathon,  il  s'ins- 
pire directement  des  vers  de  Byron  : 

Le  sol  que  nous  foulons,  est  un  sol  hanté,  un  sol  sacré.  —  La  col- 
line, la  vallée. ..  défient  la  puissance,  qui  renversa  les  temples.  Le 
temps  brise  les  tours  d'Athènes,  le  temps  respecte  la  grise  plaine  de 
Marathon.  Le  môme  soleil,  le  même  sol  !...  Le  champ  de  bataille,  qui 
vit  la  horde  des  Perses  s^incliner  sous  Tépée  d*llellas,  tel  aujourd'hui 
qu'en  ce  matin  cher  à  la  gloire,  où  le  nom  de  Marathon  devint  un 
mot  magique  ! 

Ainsi  Rottmann.  Sur  la  Grèce,  le  ciel  bleu  ;  au-dessus  de  la 
mer  Torage,  la  pluie,  l'éclair.  Des  nuages  un  faisceau  de 
rayons  s'échappe,  que  la  baie  réfléchit.  Au  premier  plan,  des 
rochers,  des  sables,  des  arbustes  tordus  par  le  vent.  Un  cheval 
fuit  comme  Fou  et  Teau  des  marais  a  des  reflets  livides. 

Rottmann  fit  école.  Les  paysagistes  de  Munich  suivirent  tous 
sa  direction  :  les  Fries,  Ernst  (1801-73)  et  Bernhard  1820- 
1879)  dont  les  vues  d'Italie  valent  celles  de  Roltman'n.  Puis 
Schleich  (1812-74),  qui  voulut  idéaliser  les  sites  de  la  Bavière 
comme  les  maîtres  avaient  idéalisé  ceux  de  l'Italie  :  il  com- 
pose avec  soin,  simplifie  les  lignes,  accuse  par  des  effets  de 
lumière  et  par  des  motifs  bien  choisis  le  sentiment  particulier 
qu'un  endroit  lui  inspire.  Ainsi  ce  beau  paysage  où  la  lune  se 
reflète  sur  les  étangs,  sur  les  lignes  à  peine  esquissées  des  col- 
lines, que  surmontent  des  moulins  aux  grandes  ailes. 

Après  Schleich,  Munich  eut  Lier  (182G-82),  dont  la  pâte 
fine  mais  toujours  pleine,  la  bonne  technique  et  la  lumière 


S 
1^ 


/^ 


AU  DIX-NEUVIEME  SIECLE  83 

rappellent  quelquefois  les  Hollandais  modernes.  Ses  élèves, 
MM.  Baisch  et  Schônleber  fondèrent  Técole  de  Carlsruhe,  où 
Rottmann  et  Pries  avaient  déjA  professé.  C'est  ainsi  que  dçux 
des  principales  écoles  du  paysage  moderne,  Munich  et  Carls- 
ruhe procèdent  directement  du  paysage  idéalisé  de  Carstens 
et  de  Koch  (1). 


iir 


L'art  romantique  connut  une  troisième  forme  du  paysage, 
le  paysage  de  sentiment  {jStîmmungs  Landschaft)  qui  s'inspirait  des 
célèbres  tableaux  de  Ruysdael  :  le  Couvent  et  le  Cimetière  des 
Juifs  (Dresde). 

Mais  le  romantisme  littéraire  avait  changé  Tidée  que  les  rê- 
veurs se  faisaient  de  la  nature.  Ruysdael  voyait  dans  la 
nature  Tirnage  de  ses  propres  sentiments  ;  les  romantiques  la 
tenaient  pour  une  amie,  qui  partageait  leurs  peines  et  s'effor- 
çait de  les  consoler.  Goethe  exprime  bien  cette  idée  dans  son 
poème  A  la  Lune  : 

De  nouveau  tu  remplis  buisson  et  vallée,  calme,  d'un  brouillard  de 
lumière  ;  enfin  tu  permets  à  mon  âme  de  s'épancher  une  fois  tout 
entière.  — Sur  mes  champs  ton  doux  regard  se  répand,  comme  Toeil 
compatissant  d'un  ami  sur  mon  destin.  —  Mon  cœur  sent  chaque  écho 
des  temps  heureux,  des  temps  malheureux  ;  entre  la  joie  et  la  dou- 
leur j'erre  dans  la  solitude.  — Coule,  coule,  fleuve  chéri  !  jamais  plus 
je  ne  serai  heureux  ;  ainsi  s'en  allèrent  en  bruit  rires,  baisers,  et  la 
fidélité. 

Mais  cfisi  dans  Schopenhauer  que  nous  trouvons  la  théorie 
du  paysage  de  sentiment. 

Retirons-nous  dans  un  lieu  solitaire  ;  l'horizon  infini,  un  ciel  sans 
nuages,  arbres  et  plantes  sans  un  souffle  de  vent,  point  d'animaux, 
point  d'hommes,   point  d'eaux  courantes,  le  silence  complet.  Un 

(1}  Si  l'on  ne  s'occupe  que  de  l'histoire  du  paysage  à  Munich,  il  faut  alors 
considérer  Schleich  comme  le  créateur  de  la  Stimmungs-Landschaft. 
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pareil  milieu  est  comme  une  invite  au  recueillement  et  à  la  contem- 
plation  

Que  dans  ce  lieu  nous  ne  trouvions  aucune  plante,  rien  que  des 
rochers  nus,.**  c^est  le  caractère  terrible  du  désert,  et  notre  impression 
devient  tragfique.... 

Un  effet  plus  puissant  :  un  torrent  dont  le  bruit  nous  empêche 
d'entendre  notre  voix.  Ou  le  bord  de  l'Océan  :  les  values  s'élèvent  et 
s'abaissent,  hautes  comme  des  maisons  ;  elles  se  brisent  contre  des 
rochers  abrupts,  rejaillissent  en  écume,  Torag^e  g;ronde,  la  mer  mu^it, 
les  éclairs  déchirent  les  nuages,  le  bruit  de  la  foudre  couvre  celui  de 
la  tempête  et  de  la  mer Voilà  proprement  le  sublime. 

Le  poète  suisse  Gessner  (1730-88)  et  Louis  Hess  (1760- 
1800)  furent  les  premiers  qui  s^essayèrent  dans  le  paysage  de 
sentiment.  Mais  Ton  regarde  Friedrich  (1774-1840)  comme  le 
fondateur  du  genre.  Peu  lui  importe  le  sujet  traité  ;  il  ne  peint 
la  nature  ou  les  monuments  que  pour  traduire  sa  mélancolie. 

Aussi  Tun  de  ses  tableaux  inspire-t-il  au  poète  Kôrner  cette 
exclamation,  u  Froidement  admirer?  Non,  sentir.  Le  senti- 
ment est  Tapogée  de  l^art.  »  L'œuvre  la  plus  connue  de  Frie- 
drich est  le  Tombeau  des  Huns  au  Musée  de  Dresde.  —  Sous  un 
ciel  de  tempête,  un  bloc  énorme  ;  auprès,  des  buissons,  un 
tronc  d'arbre  brisé. 

Louis  Richter  (1803-84),  de  Dresde,  suit  la  tradition  de  Frie- 
drich. 

Voici  le  Schreckenstein près  (TAussig  (1830).  La  disposition  de 
l'ancien  paysage.  Deux  masses  sombres  :  à  droite,  une  col- 
line boisée  ;  à  gauche  le  rocher  que  surmonte  la  ruine.  Dans  le 
milieu,  le  ciel  clair,  des  montagnes  lointaines  d'une  teinte 
grise.  Un  bateau  traverse  l'Elbe  :  dans  le  bateau,  un  vieillard 
joue  de  la  harpe  (tel  celui  de  Mignon);  Werther  semble  absorbé 
dans  ses  pensées;  vêtu  de  la  blouse  du  voyageur,-  Wilhelm 
Meister  se  tient  debout,  les  yeux  fixés  sur  le  burg,  Hermann  et 
Dorothée  se  pressent  doucement,  une  jeune  moissonneuse 
sourit,  un  vieux  paysan  rame  indifférent.  (1837,  Dresde.) 

Les  autres  paysages  de  Richter  sont  :  La  Prière  du  Soir 
(Leipzig)  et  Le  Corièijc  ISupiial  au  printemps  (1847,  Dresde). 

Dans   ses   premières  œuvres,   Lessing  (1808-80)  peignit  de 
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lourds  nuages,  Téclair,  des  rochers  à  pic,  des  précipices,  des 
forêts  inexplorées,  des  chevaliers,  des  soldats,  des  brigands. 
Tels  les  deux  tableaux  du  Musée  de  Francfort.  Plus  tard,  le 
maître  abandonna  les  rêves  romantiques  de  sa  jeunesse  pour 
rendre  la  nature,  telle  qu'il  la  voyait.  Les  œuvres  de  sa 
maturité  nous  montrent  une  composition  plus  libre,  des  teintes 
moins  sombres,  le  souci  de  faire  vrai,  une  pâte  suffisam- 
ment épaisse,  le  sentiment  des  sites  qu'il  représentait. 

Lessing  professa  d'abord  à  Dusseldorf,  puis  à  Garisruhe. 
Dans  ces  deux  villes,  il  eut  Schirmer  pour  collègue;  leur 
influence  fut  considérable.  Tandis  que,  s'inspirant  de  l'art 
romantique,  MM.  Bôcklin,  Hans  Thoma  et  Lugo  composaient 
leurs  paysages  mystérieux  ou  fantastiques,  MM.  André  et 
Oswald  Achenbach,  Ganale,  Kalkreuth,  Kameke,  Gude  se 
dégageaient  du  style  conventionnel  et  devenaient  les  premiers 
maîtres  du  paysage  moderne.  Ainsi  tous  les  genres  se  transfor- 
maient et  tous  de  la  même  manière  ;  Testhétique  était  aban- 
donnée ;  des  artistes,  les  uns  ne  se  préoccupaient  que  de 
plaire  ;  déjà  les  autres  cherchaient  à  faire  vrai  (1). 


Sans  doute,  cette  évolution  des  genres  ne  s'accomplit  que 
lentement  ;  Cornélius,  les  Nazaréens,  les  Romantiques  ne  ces- 
sèrent de  produire  jusqu'en  1860  et  plus  tard  encore.  Une 
date  marque  cependant  la  fin  de  la  période  de  Tidéalisme  : 
en  Allemagne  comme  en  France,  1830  annonce  une  société 
nouvelle. 

1830,  c'est  d'abord  l'influence  grandissante  de  la  bourgeoi- 
sie remplaçant  l'influence  de  la  noblesse  ruinée.  C'est  aussi  le 
libéralisme,  le  retour  à  la  philosophie  du  siècle  dernier,  la 
glorification  de  la  France  révolutionnaire.  Mais  les  espérances 

(1)   Aax  noms  de  ces  paysagistes,  l'on  peul  ajouter  ceux  de  Karl  Werner 
1806-94),  qui  pei{;nit  toute  l'Europe,  la  Palestine  et  rÉgypte,  et   d'Hildebrandt 
(1818-68)  qui  mérita  d'être  appelé  le  peintre  du  Cosmos, 
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des  libéraux  sont  bientôt  déçues  ;  le  prince  de  Metternich  im- 
pose sa  politique  à  tous  les  États  de  TÂllemagne.  Alors  appa- 
raît le  radicalisme  :  le  célèbre  pamphlétaire  Borne  ouvre  la 
voie  aux  écrivains  de  la  Jeune  Allemagne  Heine,  Laube  et 
Gutskow. 

1830  marque  ensuite  la  fin  du  véritable  romantisme.  Avec 
le  romantisme  disparaît  le  culte  de  la  femme,  culte  formé 
de  deux  tendances  opposées  :  le  libertinage  du  siècle  dernier 
et  le  mysticisme. 

Dans  tous  les  pays,  Tépoque  du  rationalisme  est  aussi  celle 
du  plaisir.  Les  deux  poètes  le  plus  admirés  de  1820  à  1830 
conservent  l'esprit  de  la  période  qui  vient  de  finir.  Né  dans 
le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  Gœthe,  en  a  le  {joût  des 
amours  faciles,  Tégoïsme,  la  grâce.  Byron,  plus  jeune,  trouve 
au  contraire  quelque  honte  à  sa  conduite  ;  aussi  se  donne-t-il 
tantôt  pour  un  défenseur  de  la  liberté  contre  les  tyrannies 
sociales,  tantôt  pour  une  victime  du  destin. 

Les  romantiques  allemands  gardent  le  culte  de  la  femme, 
mais  en  l'idéalisant  ;  ils  oublient  ou  feignent  d'oublier  la 
volupté.  Pour  eux,  le  symbole  de  la  femme  est  la  Vierge,  en 
qui  la  religion  catholique  a  glorifié  la  jeune  fille  et  la  mère. 

Tout  autres  sont  les  idées  de  la  Jeune  Allemagne^  que  dirige 
Rachel  Varnhagen,  fille  du  banquier  israélite  Levin  et  mariée 
à  Técrivain  Varnhagen.  La  Jeune  Allemagne  cherche  l'éman- 
cipation de  la  femme.  Dans  ses  soirées  de  thé,  dont  elle  fait  le 
centre  du  monde  littéraire  de  Berlin,  Rachel  réclame  le  droit 
pour  les  femmes  d'exercer  tous  les  métiers,  d'écrire,  d'ensei- 
gner, de  s'occuper  de  politique  (1). 

Sans  doute,  ces  idées  sont  celles  d'un  petit  nombre.  Cepen- 
dant le  bruit  fait  autour  de  ceux  qui  les  professent,  montrent 
l'intérêt   qu'éveille  la  discussion   de  théories  autrefois  tenues 

(1)  Eu  1834,  Cliarlalte  Slie{>liu  se  tue,  pour  que  son  mari,  le  poète  Slip{>H(z 
(1801-1849)  trouve  le  génie  dans  une  grande  douleur.  Dans  le  roman  de  Gutz- 
kow,  Wally  la  Douteuse  refuse  d'épouser  celui  qu'elle  aime,  mais,  le  jour  même 
de  son  mariage  avec  un  autre,  se  rend  chez  lui  et  se  montre  à  lui  sans  vêtements. 
Ainsi  8u  consomme  l'union  mystique  «  de  ces  deux  êtres  qui,  s*aimant,  ne 
'ievaîerit  pas  se  posséder.  » 
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pour  insensées.  Même  dans  les  sociétés  sévères,  Ton  trouve  un 
ton  plus  libre  et  des  manières  plus  faciles.  Les  barrières 
tombent,  qui  séparaient  les  classes .  Et  les  vêtements  aussi  annon- 
cent des  mœurs  nouvelles.  Ceux  des  hommes  deviennent 
simples,  ceux  des  femmes  {gracieux.  Sans  doute  dans  la  rue  elles 
se  coiffent  encore  de  lourds  chapeaux  cabriolets  et  portent, 
comme  les  hommes,  de  longes  manteaux  à  pèlerines,  mais  dans 
les  salons  elles  ont  des  robes  serrées  au-dessus  des  hanches,  la 
taille  ronde  et  fine,  les  épaulettes hautes;  la  nuque  est  dégagée, 
de  longues  papillotes  encadrent  le  visage.  Rien  ne  subsiste  plus 
dans  le  costume  de  Tidéal  classique  ni  de  l'idéal  romantique  : 
progressivement  aussi  le  costume  se  fait  pratique  et  moderne. 

Mais  1830,  c'est  plus.  C'est  l'idéalisme  condamné  dans  son 
principe  même.  A  la  période  de  la  métaphysique  éprise  de 
l'art  et  dédaigneuse  de  la  science,  succédera  la  période  des 
grands  savants.  En  1825,  TAllemagne  n'a  pas  de  chaire  de 
mathématiques  supérieures  ;  quelques  années  plus  tard,  un 
professeur  dit  encore  à  ses  élèves  :  «  Bien  répondu,  quoique 
vous  ne  preniez  garde  qu'aux  faits;  tenez-vous-en  à  l'Absolu.  » 
Mais  bientôt  Liebig,  Ritler  et  Miiller  commenceront  de  pu- 
blier, et  déjà  Humboldt  prépare  le  Cosmos. 

L'étude  de  la  nature  conduit  à  l'admiration  des  découvertes 
utiles  et  de  la  vie  active.  Gœthe  lui-même  proclame  le  travail 
manuel  supérieur  à  tous  les  rêves  de  l'art  et  de  la  philoso- 
phie. Dans  la  seconde  partie  de  son  grand  poème  achevé 
quelques  jours  avant  sa  mort,  il  nous  montre  comment  Faust, 
dégoûté  de  l'amour,  de  la  science,  de  la  beauté,  de  la  gloire, 
trouve  enfin  le  bonheur  dans  l'effort  quotidien,  dans  la  lutte 
contre  les  éléments,  dans  la  vie  pratique,  qu'il  croyait  une  vie 
inférieure. 

Faust 

Gomme  le  bruit  des  bêches  me  réjouit  !  Soumise  à  ma  volonté...  la 
foule  met  une  borne  aux  vagues,  enferme  la  mer  d'une  digue  infran- 
chissable... Mais  un  maraîsentoure  la  colline,  empeste  le  terrain  con- 
quis. Dessécher  ce  bourbier  putride,  ce  sera  ma  dernière,  nia  plus 
belle  conquête.  Je  donne  un  sol  à  des  millions  d'hommes,  incertain, 
il  est  vrai,  mais    tel  qu'ils  puissent  le  conserver  par  le  travail  et  par 
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la  liberté...  Oui!  voilà  toute  ma  pensée,  la  dernière  conclusion  de  la 
sag^esse.  Celui-là  seul  mérite  la  liberté,  la  vie,  qui,  tous  les  jours,  les 
doit  reconquérir.  Au  milieu  des  dangers,  l'enfant,  Tbomme,  le  vieil- 
lard vivent  ici  des  jours  d'efFort.  Je  voudrais  voir  cette  ardeur,  fouler 

un  sol  libre  avec  un  peuple  libre Dans  le  pressentiment  d*un 

pareil  bonheur,  je  goûte  maintenant  mon  suprême  instant  (1). 

(i)  On  donne  le  nom  de  Jeune- Allemagne  anx  écrivains,  dont  la  diète  de 
Francfort  prohiba  les  écrits  publiés  ou  à  publier.  Ce  sont  Mundt  (1808-1861  ), 
Ruhne  (1806-1888),  Wienbai^  (1802-1872)  et  les  trois  écrivains  célèbres  :  Heine 
(1797-1856),  Laube  (1806-1884),  Gutzkow  (1811-1878),  ces  deux  derniers  sur- 
tout connus  comme  auteurs  dramatiques.  A  leurs  noms,  on  joint  d'ordinaire 
celui  de  Borne  (1786-1837). 

Dans  son  roman  de  Munchausen  (1838)  Immermann  (1796-1840)  ridiculisa 
la  noblesse  ruinée  :  dans  un  château  que  l'on  pourrait  comparer  à  la  Chambre 
des  Antiques  de  Balzac,  il  introduit  le  descendant  du  baron  de  Munchausen,  le 
M.  de  Crac  de  TAllemagne.  Et  le  vieux  noble  ruiné,  séduit  par  l'aventurier, 
cherche  à  refaire  sa  fortune  en  fondant  une  société  par  actions  pour  la  conden- 
sation de  l'air. 

Voici  les  principaux  savants  de  cette  époque.  MUller  (1801-1858)  renouvelle 
la  physiologie  en  ne  voyant  dans  les  corps  qu'un  ensemble  de  phénomènes  phy- 
siques et  de  réactions  chimiques.  Wohler  (1800-1882)  développe  la  chimie  et 
Liebig  (1803-1873)  lui  cherche  des  applications  pratiques  ;  il  crée  Tagriculture 
scientifique.  A  côté  d'eux,  Ritter  (1779-1859)  le  fondateur  de  la  géographie  com- 
parée ;  Dove  (1803-1879),  physicien  et  météréologiste  ;  Schwann  (1810-1882), 
physiologue.  AL  de  Humboldt  (1769-1859)  résume  tout  l'effort  du  temps  :  en 
1845,  il  fondera  le  Cosmos  (1845-1862).  Helroholu  (1821-1894)  publie  son  pre- 
mier ouvrage  :  Sur  la  conservation  de  la  force  en  1847. 

En  1818,  la  Bavière  obtient  une  constitution  ;  en  1819  ce  sont  Bade  et  le 
Wurtemberg  ;  la  Hesse  en  1820.  La  révolution  de  1830  a  son  contre-coup  en 
Allemagne  :  le  duc  de  Brunswick  est  chasse  de  ses  États;  la  Saxe  obtient  une 
constitution  en  1831. 


LIVRE   II 


LA    PEINTURE    HISTORIQUE 


I 


A  Tépoque  de  la  philosophie  idéaliste  succéda  Tépoque  de 
l'histoire.  La  société  se  transformait  :  si  Ton  n'admettait  plus 
de  principes  absolus,  Ton  admettait  encore  des  principes. 
L'on  n'en  cherchait  plus  l'origine  dans  la  métaphysique,  mais 
dans  la  tradition  ;  et  la  tradition  était  discutée  ;  il  convenait 
de  faire  la  part  de  la  légende  et  la  part  de  la  réalité  :  une 
pareille  critique  est  l'histoire  même. 

Tous  les  pays  de  l'Europe  professaient  alors  des  doctrines 
identiques,  mais,  seule,  l'Allemagne  sut  les  formuler  dans  la 
philosophie  de  Hegel.  Kant  et  Fichte  n'admettaient  que  l'-E/re; 
Hegel  comprit  le  défaut  de  leurs  systèmes  et  prétendit  fonder 
le  sien  sur  la  seule  idée  qui  leur  échappait,  celle  du  Devenir. 
Pour  lui,  Dieu  est  l'Idéal  dont  l'humanité  se  rapprochera  tou- 
jours sans  l'atteindre  jamais.  Le  Vrai  d'aujourd'hui  prépare  le 
Plus  Vrai  de  demain,  donc  la  philosophie  se  confond  avec 
l'histoire  de  la  philosophie  ;  le  Bien  d'aujourd'hui  fera  naître 
le  Meilleur  de  demain,  donc  Thistoire  des  religions  est  la  reli- 
gion même  ;  le  Beau^ d'aujourd'hui  n'est  que  l'ébauche  du  Plus 
Beau  de  demain,  donc  l'esthétique  aura  pour  fondement  l'his- 
toire e  l'a  r  t. 

Plusieurs  causes  politiques  et  sociales  contribuèrent  à  la  dif- 
fusion de  la  nouvelle  philosophie. 

La  première  était  le  principe  des  nationalités.  Dans  un  temps 
où  la  coutume,  la  prescription  semblaient  encore  le  fondement 
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du  droit,  les  nations  recherchèrent  leurs  actes  d'identité,  leurs 
titres  de  liberté  et  de  propriété.  L'Allemagne  surtout  avait 
intérêt  à  produire  ses  titres  :  déchue  et  divisée,  elle  aimait  à  se 
rappeler  la  gloire  de  TErapire  germanique,  héritier  de  l'Empire 
d'Occident. 

La  seconde  cause  du  mouvement  historique  était  une  cause 
sociale,  l'influence  de  la  bourgeoisie.  La  noblesse  aimait  la 
légende  ;  tous  les  droits  acquis  lui  paraissaient  sacrés,  quelle 
qu'en  fût  l'origine.  Pour  le  peuple,  l'histoire  est  sans  inté- 
rêt :  il  n  y  trouve  ni  souvenirs  de  famille,  ni  la  preuve  d'au- 
cun droit.  Aussi  le  peuple  s'attache-t-il  au  présent  :  depuis 
que  toutes  les  grandes  nations  ont  adopté  le  suffrage  univer- 
sel et  l'instruction  obligatoire,  les  sciences  historiques  ont 
cédé  le  premier  rang  aux  sciences  sociales  ;  dans  l'étude  du 
passé,  l'on  ne  cherche  plus  que  l'explication  du  développe- 
ment économique  ou  des  transformations  de  la  morale.  L'his- 
toire fut  au  contraire  la  science  même  du  Tiers  État,  il  avait 
ses  privilèges  et  ses  traditions  mais  il  se  voyait  forcé  de  les 
d^endre  :  en  montrant  les  droits  que  lui  conféraient  les  an- 
ciennes chartes,  il  discutait  ceux  que  s'attribuaient  la  couronne 
et  les  nobles.  La  constitution  de  l'Angleterre  a  son  origine 
dans  une  charte  et  celte  constitution  fut  prise  comme  modèle 
par  tous  les  États  de  l'Europe.  Et  la  bourgeoisie  ne  défendait 
pas  seulement  ses  droits  politiques,  elle  défendait  aussi  ses 
droits  comme  propriétaire  :  les  titres  de  propriété  sont  des 
documents  historiques.  Quand  Lassalle  voulut  fonder  le  socia- 
lisme, il  commença  par  s'attaquer  à  la  théorie  des  droits  ac- 
quis (1).  Enfin  les  Chroniques  ne  mentionnaient  guère  que 
des  familles  nobles  ou  des  familles  bourgeoises  anoblies.  Pour 
montrer  le  rôle  qu'il  avait  joué,  le  Tiers  État  dut  rectifier  la 
chronique  par  l'histoire.   Aussi  toutes  les  grandes  œuvres  his- 

(1)  Ce  qui  caractéiiije  bien  l'esprit  de  cetie  époque  en  Allemagne,  c'est  la  polé- 
mique entre  Savigny  et  l'Ecole  hé{;élienne.  De  part  et  d'aulre  l'on  cherche  l'ori- 
gine du  droit  dans  l'histoire.  Mais  les  Hégéliens  admettent  le  progrès,  les  parti- 
sans de  VÉcole  historique  le  rejettent.  Donc  pour  ces  derniers,  une  institution 
est  sacrée,  parce  qu'elle  est  ancienne  ;  pour  les  premiers,  parce  qu'une  institu- 
tion est  ancienne,  elle  doit  disparaître. 
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toriques,  publiées  de  1820  à  1840,  furent-elles  d'esprit  bour- 
geois et  libéral  :  la  France  avait  Guizot  et  Augustin  Thierry, 
l'Angleterre  Macaulày,  FAllemagne  Schlosser,  Rotleck,  Droy- 
sen  et  Dahlmann.  Seul  Raumer,  Tauteur  des  Hohenstaufen, 
se  souvenait  encore  du  romantisme. 

Avec  ces  causes  une  troisième  contribua  au  développement 
des  sciences  historiques  dans  TAllemagne  protestante,  ce  fut 
la  question  religieuse.  Le  protestantisme  ne  peut  se  com- 
prendre sans  rhistoire  :  tandis  que  le  catholicisme  s'appuie  sur 
la  tradition  et  chérit  la  légende,  le  protestantisme  prétend 
combattre  la  tradition  et  détruire  la  légende.  Il  lui  faut 
d'abord  démontrer  que  les  dogmes  repoussés  par  ses  fonda- 
teurs n'ont  pas  toujours  été  admis  par  l'église  ;  il  lui  faut 
ensuite  justifier  ses  fondateurs  des  accusations  portées  contre 
leur  morale  ou  leur  intelligence.  Aussi  le  plus  grand  des  his- 
toriens allemands,  Léopold  de  Ranke  a-t-il  consacré  ses 
efforts  à  fixer  l'histoire  des  différents  pays  de  l'Europe  dans 
le  seizième  siècle. 

Après  avoir  discuté  certains  dogmes,  le  protestantime 
voulut  discuter  tous  les  dogmes.  L'école  de  Hegel  appliquait  à 
l'histoire  du  Christianisme  sa  propre  méthode  ;  pour  elle 
les  doctrines  évoluent.  Mais  les  Vieux  Hégéliens  ne  s'écartaient 
pas  des  principes  que  le  maître  avait  posés  pour  l'étude  de  la 
religion.  Tout  au  contraire,  les  Jeunes  Hégéliens,  Feuerbach, 
Strauss,  Bauer  voulurent  expliquer  le  dogme  par  la  théorie 
des  origines  historiques.  En  1835,  parut  le  livre  de  Strauss  : 
il  ne  voit  dans  la  vie  du  Christ  que  la  dernière  forme  du 
mythe  grec  et  de  la  légende  hébraïque.  Dès  lors  l'Alle- 
magne se  trouva  divisée;  et  pendant  un  demi-siècle,  l'étude  de 
la  religion  s'y  confondit  avec  l'étude  de   l'histoire  religieuse. 

Enfin  une  dernière  cause  contribuait  à  transformerl'histoire 
comme  à  la  rendre  populaire.  Macaulày,  Augustin  Thierry, 
Raumer  et  Ranke  s'efforçaient  de  (aire  revivre  les  nations, 
dont  ils  racontaient  les  gloires  ou  les  revers  :  ils  décrivaient  le 
pays,  les  monuments,  les  mœurs  et  les  costumes.  La  littérature 
aidait  à  l'histoire  :  Walter  Scott  peignait  l'Ecosse,   Château- 
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brîand  la  France  barbare,  Victor  Hugo  le  moyen  âge.  Wili- 
bald  Alexis  restituait  dans  ses  romans  les  mœurs  et  les  cos- 
tumes de  la  Prusse  d^autreFois. 


II 


Avec  la  philosophie,  Testhétique  changea.  Sans  doute  Fart 
nouveau  conservait  le  principe  de  l*art  ancien  :  le  beau  consi- 
déré comme  Tunion  de  Tidéal  et  du  réel.  Mais  Fécole  idéa- 
liste voyait  cette  union  dans  les  types  primordiaux,  les  idées 
platoniciennes,  tandis  que  Hegel  croyait  la  trouver  dans 
'effort  incessant  de  Thumanité  vers  un  état  plus  voisin  de  la 
,  perfection. 

Pour  lui,  la  beauté  estTidée  sous  la  forme  d'une  apparence 
finie.  A  Tétat  d'ébauche  dans  la  nature  inconsciente,  le  beau 
se  précise  dans  les  œuvres  de  Thomme.  L'histoire  du  beau 
se  confond  avec  celle  de  l'humanité.  L'on  peut  y  distinguer 
trois  grandes  périodes.  Chez  les  peuples  primitifs,  qui  ne 
savent  pas  concilier  l'idéal  et  le  réel,  l'inspiration  est  symbo- 
lique; chez  les  peuples  jeunes,  qui  confondent  l'idéal  et  le  réel, 
l'inspiration  est  classique  ;  chez  les  peuples  supérieurs,  qui 
réussissent  à  transformer  le  réel  même  en  idéal,  l'inspiration 
est  romantique.  Chaque  période  connaît  tous  les  arts  :  d'abord 
les  arts  plastiques  (architecture,  sculpture  et  peinture),  puis 
la. musique,  enfin  la  poésie;  mais,  dans  chaque  période,  un  art 
prédomine.  L'époque  symbolique  a  l'architecture,  l'époque 
classique  la  sculpture.  Les  peuples  romantiques  cultivent  sur- 
tout la  musique  et  la  poésie,  qui  est  la  matière  comme  affran- 
chie d'elle-même  et  faite  Idéal  mais  ils  ont  aussi  leur  art 
plastique  et  c'est  le  plus  complexe  de  tous,  la  peinture.  L'esthé- 
tique de  Hegel  a  reçu  le  nom  d'esthétique  du  fond  par  oppo- 
sition à  l'esthétique  dela/orme,  que  professa  plus  tard  l'école 
de  Herbart. 
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Vîscher,  le  principal  défenseur  de  la  doctrine  hégélienne, 
s'occupa  surtout  de  Tart  romantique,  la  peinture  ;  il  voulut 
démontrer  que  la  peinture  a  pour  but  de  représenter  les 
événements  de  Thistoire.  De  1840  à  1842,  Yischer  soutint 
contre  Overbeck  une  violente  polémique. 

L'un  et  Tautre  partent  du  même  principe,  que  Tart  doit 
glorifier  Dieu.  Mais  comment  le  pourra-t-il?  En  représentant 
le  Christ,  la  Vierge  et  les  Saints,  affirme  Overbeck,  et,  comme 
le  moyen  âge  avait  une  foi  plus  vive,  en  s'inspirant  de  Tart  du 
moyen  âge.  Mais  Vischer  répond  :  Même  les  catholiques  les 
plus  fervents  ne  sauraient  se  figurer  le  dogme  sous  des  formes 
sensibles.  Dante  croyait  que  le  ciel,  Tenfer  et  le  purgatoire 
sont  tels  qu'il  les  dépeint.  Depuis  les  découvertes  de  la  géo- 
logie et  de  l'astronomie,  Overbeck  lui-même  ne  croit  plus  à  la 
Vision  de  Dante  ;  il  ne  s'imagine  pas  que  la  Vierge  et  les 
Saints  ont  réellement  les  apparences  qu'il  leur  prête.  Son  art 
ne  donne  donc  que  des  symboles;  et  ces  symboles,  d'autres  les 
ont  trouvés,  dont  les  croyances  n'étaient  pas  ses  croyances, 
dont  la  piété  n'était  pas  sa  piété.  Vischer  en  conclut  que  l'art 
religieux  touche  à  son  terme. 

Quel  art  le  remplacera  ?  L'art  historique,  répond  Vischer. 
Hegel  n'enseigne-t-il  pas  que  Dieu  est  dans  tout  mais  que  dans 
l'esprit  de  l'homme  Dieu  prend  conscience  de  Lui-même  ? 
Hegel  n'enseigne-t-il  pas  que  Dieu  est  Devenir  ?  l'histoire  de 
Dieu  est  Thistoire  même  de  l'humanité  ;  les  actes  de  Dieu  ne 
sont  pas  les  miracles  mais  les  événements  de  l'histoire,  par 
lesquels  Dieu  se  crée.  Parmi  ces  actes,  lesquels  regarderons- 
nous  comme  les  plus  décisifs,  les  plus  féconds  d'avenir,  par 
suite  les  plus  divins  ?  Ceux,  qui  révèlent  l'une  des  graves 
crises  de  la  conscience  populaire.  Et,  Vischer,  protestant,  voit 
dans  la  Réforme  la  plus  grave  crise  de  l'histoire. 

Philosophes  et  littérateurs  développèrent  les  principes  posés 
par  Vischer  :  Quelle  tâche  plus  haute,  disaient-ils,  pourrait- 
on  proposer  à  l'art  que  de  représenter  les  grands  hommes,  les 
belles  et  les  nobles  femmes  de  tous  les  temps,  et  de  les  repré- 
senter dans  leurs  actes  les  plus  héroïques  ?  En  nous  montrant 
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sur  le  visages  de  ces  êtres  d'exception  Timage  de  leur  vie  tout 
entière,  l'image  même  de  leur  rôle  dans  Thistoire  ;  en  déga- 
geant la  figure  des  grands  hommes  des  faiblesses  et  des  hésita- 
tions, que  la  Chronique  a  rapportées;  en  débarrassant  les 
grands  événements  des  complications,  des  intrigues,  des  faits 
accessoires,  qui  pour  les  contemporains  en  ont  caché  le  sens, 
Tartnecomplète-t-il  pas  l'œuvre  de  Thistoire  et  de  la  philoso- 
phie ?  Ne  donae-t-il  pas  la  véritable  histoire,  que  l'historien 
ne  saurait  donner  sans  mentir  ?  La  véritable  philosophie  qui 
présente  comme  concrètes  les  synthèses  abstraites  de  la  spécu- 
lation ? 

Ainsi  l'esthétique  hégélienne  proposait  en  même  temps 
deux  buts  à  Tart,  la  beauté  et  la  vérité.  L'ancienne  n'en 
connaissait  qu'un,  la  beauté.  De  nouveau,  Testhétique  n'ad- 
met aujourd'hui  qu'un  but  de  l'art,  mais  c'est  la  vérité. 


III 


Étude  de  l'histoire  due  à  la  philosophie  de  l'évolution,  libé- 
ralisme soucieux  de  définir  les  droits  de  la  bourgeoisie,  poli- 
tique des  nationalités,  voilà  les  trois  causes  morales  de  la  pein- 
ture historique.  Mais,  dans  l'évolution  de  l'art  au  dix-neuvième 
siècle,  on  peut  la  considérer  comme  le  genre  transitoire,  qui 
permet  l'évolution  de  l'ancien  idéalisme  au  réalisme  moderne. 
La  peinture  idéaliste  ne  figurait  que  des  symboles  ;  la  pein- 
ture réaliste  ne  reproduit  que  les  faits  de  la  vie  quotidienne  : 
la  peinture  historique  tient  de  l'une  et  de  l'autre  puisqu'elle 
représente  les  événements  de  l'histoire  et  comme  des  faits,  et 
comme  les  symboles  des  idées  et  des  sentiments  d'un  peuple 
ou  d'une  époque. 

Complexe  dans  son  esprit,  la  peinture  historique  l'est  aussi 
dans  sa  technique.  L'idéalisme  veut  le  dessin  ;  le  réalisme 
veut  le  coloris,  la  pâte  épaisse  et  la  bonne  facture.  Chez  les 
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peintres  d'bistoirey  nous  trouvons  le  désir  de  concilier  ces 
tendances  opposées  :  DétBtroche  admet  rëcfecfisme  cEants  la 
peiatare,  comme  Meyerbeer  Tadmet  dans  la  musique  et  Cou- 
sin dans  la  philosophie,  comme  Thiers  et  Guizot  l'admettent 
dans  rhistoire. 

De  même  dans  la  composition.  La  peinture  historique  veut 
luire  vrai  ;  et,  du  moins  en  Allemagne,  elle  conserve  la  tradition 
(le  partager  la  toile  en  trois  plans,  de  représenter  les  person- 
nages du  premier  plus  grands  que  ceux  du  second,  ceux  du 
.Nccond  plus  grands  que  ceux  du  troisième  :  ni  la  distance 
laissée  entre  les  plans,  ni  aucun  effet  d'atmosphère  ne  justifie 
ces  différences.  Dans  les  tableaux  de  cette  époque  nous 
retrouvons  aussi  Tancienne  division  en  trois  parties,  les  côtés 
sombres  et  le  milieu  éclairé.  Obligés  de  faire  vite  des  œuvres 
colossales,  les  peintres  allemands  en  arrivèrent  à  répartir  leurs 
fresques  en  neuf  compartiments;  ils  les  remplissaient  avec  les 
mêmes  motifs,  des  personnages  disposés  en  groupes  harmo- 
nieux qui  affectaient  la  forme  de  pyramides,  comme  le  veut 
Tartde  Raphaël. 

C'est  surtout  dans  la  manière  de  représenter  les  person- 
nages que  l'on  sent  les  hésitations  de  l'école  historique.  Les 
peintres  dessinaient  leurs  figures  toutes  nues,  puis  ils  les  ha- 
billaient; malgré  leurs  vêtements  ces  figures  paraissent  encore 
nues.  Toutes  les  figures  rappellent  l'antique  ;  un  soldat  de 
notre  siècle  a  la  même  attitude  que  les  Romains  et  les  Grecs 
de  David. 

Que  fait  d'ailleurs  le  peintre  d  histoire?  11  établit  une  acadé- 
mie d'après  le  modèle  nu  ;  il  lui  met  une  tète  copiée  sur  une 
statue  ou  sur  un  portrait,  puis  il  couvre  son  académie  de 
vêtements  empruntés  à  la  défroque  d'un  musée.  A  cet  être 
complexe,  comment  donner  le  naturel  et  la  vie  ?  Et  s'il  ne 
s'agit  plus  d'un  seul  personnage,  mais  de  vingt,  de  trente  per- 
sonnages ?  Et  si  ces  personnages  doivent  se  rencontrer  dans 
la  mêlée  d'une  assemblée  politique,  d'une  émeute,  d'une  ba- 
taille ? 

Aussi  bien  est-il  sans  intérêt  de  discuter  les  principes  et  les 
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procèdes  de  la  peinture  historique.  Par  sa  nature  même  c'est  un 
art  de  transition.  Ses  "plus  anciennes  œuvres  montrent  le  même 
mépris  de  la  couleur  locale  que  les  fresques  de  Raphaël  ;  ses 
dernières  œuvres  sont  des  merveilles  de  restitution  archéo- 
logique. Ses  premiers  tableaux  appartiennent  au  style  classique, 

•  •  •  •  •  . 

ses  tableaux  d'aujoiird'hui  sont  des  scènes  naturalistes.  Ce  qui 
nous  intéresse  chez  les  maîtres  de  cette  époque,  c'est  leur 
hésitation  même.  Leur  éducation  leur  apprend  que  Fart  a 
pour  seul  but  le  beau  ;  et,  comme  inconsciemment  ils  cher- 
chent la  vérité,  chaque  œuvre  nous  dit,  avec  Tidéal  oublié, 
le  réel  mieux  compris  et  plus  aimé  (l). 


(1)  Le  diK-septième  et  le  dix-huitrème,  siècles  avarient  produit  nombre  de 
peintres  d*kistoire.  Dans  l*Alleniagnc  du  Midi,  Elsheimer  représente  surtout  des 
scènes  de  la  Bible  et  triomphe  dans  le  |iay«a(re  héroïque  ;  Sandrart  de  Francfort 
(1606-88)  peiiit  dans  la  manière  des  naturalistes  italiens  La  Mort  de  Sénè<iue 
(Erfurt),  et. dans  celle  des  peintres  de  portraits  hollandais  La  Réception  de  la 
reine  Marie  de  Médicis  par  les  chasseurs  tT Amsterdam,  Au  commencement  du 
dix-huitième  siècle,  il  existe  une  école  Tyrolienne,  qui  sUospire  de  Tltalie.  La 
meilleure  œuvre  de  Rottroayr  (1660-1730)  est  Le  Sacrifice  d*Iphigénie  (Vienne). 
Au  milieu,  Iphi{;énie  agenouillée;  derrière  elle,  un  guerrier,  le  poignarda  la 
main;  à  droite,  le  vieux  Calchas  ;  dans  les  airs,  Diane  montrant  le  cerf,' dont  le 
sang  rachètera  celui  d*lphigénie.  Le  rival  de  Roltmayr  est  Strudel  (1660-1714), 
dont  la  galerie  Lichtenslein  possède  La  Mort  d*Archimède,  —  Dans  TAllemagne 
du  Nord,  Kloecker-Ehrenstrahl  (1629-98)  vit  en  Suède,  où  il  peint  Le  Couronne^ 
ment  de  Charles  XI.  Dietrich  (1712-74)  est  le  maître  par  excellence  de  Dresde. 
D*un  talent  souple  et  peu  personnel,  il  a  non  seulement  traité  tous  les  genres, 
mais  imité  toutes  les  manières.  De  tableaux  proprement  historiques,  je  citerai,  à 
la  galerie  de  Dresde  :  Bélisaire  mendiant.  Blessés  près  d^un  champ  de  bataille. 
Explosion  d'un  Bastion  (1747). 


CHAPITRE  PREMIER 

SGHNORR,    KAULBAGH    ET    RETHEL 

En  Aliemag[ne,  la  peinture  d'histoire  traversa  quatre  périodes 
principales  Romantique  avec  Schnorr  de  Garoisfeld,  philoso- 
phique avec  Kaulbach,  elle  devint  proprement  historique  avec 
Lessing  et  Rethel  ;  puis  Piloty  et  ses  élèves  ne  cherchèrent 
plus  dans  les  événements  du  passé  que  des  sujets  de  scènes 
dramatiques,  de  grandes  compositions  qu'ils  pussent  peindre 
avec  des  couleurs  éclatantes.  Mais  le  temps  de  Fécole  histori- 
que était  alors  passé  ;  elle  avait  accompli  son  œuvre,  qui  était 
de  permettre  la  transition  de  l'idéalisme  ancien  au  réalisme 
moderne. 


I 


Le  premier  peintre  d'histoire  qu'ait  produit  l'école  romanti- 
que est  Julius  Schnorr  de  Garoisfeld  (1794-1872).  Fils  d'un 
artiste  connu,  Schnorr  chercha  d'abord  sa  voie  dans  le  même 
sens  que  les  Atomistes,  Le  Saint  Roch  de  Leipzig  et  la  Sainte  Fa- 
mille  de  Dresde  marquent  un  effort  pour  rattacher  l'art  nou- 
veau a  celui  des  anciens  maîtres  allemands.  Mais  Schnorr  se 
rendit  à  Rome,  où  son  talent  se  transforma  sous  la  direction 
d'Overbeck  et  de  Cornélius.  Cependant  il  ne  traitait  pas  les 
mêmes  sujets  que  ces  maîtres  et  choisit  à  la  Villa  Massimo  les 
épisodes  du  Roland  furieux  (1827). 

En  1831,  Schnorr  accepta  de  décorer  le  Nouveau  Palais  de 
Munich  ;  déjA  sou  style  était  formé.  Avec  les  idées  propres  au 
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romantisme,  Ton  y  retrouve  l'influence  des  Italiens  du  sei- 
zième siècle  et  celle  de  Cornélius. 

Les  fresques  du  Bâtiment  des  Fêtes  représentent  la  vie  de 
Gharlemagne,  de  Barberousse  et  de  Rodolphe  de  Habsbourg 
(1835-42)  ;  celles  du  Bâtiment  Royal  les  aventures  des  Nibe- 
lungen.  Ces  dernières  fresques  sont  le  chef-d'œuvre  de  Schnorr, 
elles  décorent  cinq  salles.  Dans  la  première,  nous  trouvons  les 
figures  des  héros  du  poème  groupées  deux  à  deux  ;  dans  la 
seconde,  le  prologue  du  drame.  La  troisième  salle  nous 
montre  le  drame  même  :  Hagen  tuant  Siegfried,  puis  les  funé- 
railles du  héros.  —  L'Église  de  Worms.  Dans  le  fond  des  sol- 
dats. A  gauche,  une  estrade  avec  des  prêtres.  A  droite,  le  roi 
Gunther,  des  enfants  de  chœur  terrifiés.  Au  milieu  le  cadavre 
de  Siegfried.  Hagen  s'approche  ;  aussitôt  le  sang  s'échappe  à 
gros  bouillons  de  la  plaie  du  cadavre  et  Chrimhilde  étend  la 
main  pour  accuser  le  meurtrier. 

Dans  la  quatrième  salle  nous  voyons  la  vengeance  de  Chrim- 
hilde, les  Nibelungen  dans  le  palais  d'Attila,  puis  la  mort  de 
Chrimhilde.  Dans  la  cinquième,  c'est  la  Plainte  {Die  Klage), 
Attila  et  ses  preux  pleurent  sur  les  cadavres  de  Chrimhilde  et 
des  Nibelungen,  comme  il  est  raconté  dans  l'épilogue  du 
poème. 

Là  gisaient  tous  ceux  qui  devaient  mourir,  la  noble  femme  (Chrim- 
hilde) hachée  en  morce3ux.  Etzel  et  Dietrich  se  mirent  à  pleurer,  à 
plaindre  lamentablemeni  maint  ami  et  maint  sujet.  La  gloire  des 
héros  était  couch/^e  dans  la  mort  ;  tous  connaissaient  Tangoisse  et  la 
peine.  En  douleur  s'achevaient  les  noces  royales;  toute  joie  ne  doit- 
elle  pas  s'achever  en  douleur?  (l) 

(1)  Ces  verd  n'appartiennent  pas  à  la  Kla^e,  ce  sont  les  derniers  de  l'épopée. 
La  Klage  ne  fait  que  les  développer. 

Plus  encore  qu'aux  Nibelungen,  Schnorr  doit  sa  popularité  à  la  Bible  en 
images  qu'il  publia  pendant  son  séjour  à  Leipzig.  240  compositions  sur  l'Ancien 
et  le  Nouveau  Testament.  Un  dessein  ferme  et  correct  mais  sans  hardiesse.  Des 
compositions  classiques. 
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Du  temps  où  Schnorr  peignait  ces  fresques  romantiques,  son 
art  semblait  déjà  un  art  du  passé.  Les  Hégéliens  n'admet- 
taient qu'une  peinture,  celle  de  la  philosophie  de  Thistoire, 
telle  que  la  comprend  Kaulbacli  (1805-74). 

Grand  et  d'un  beau  visage,  Kaulbach  avaitles  yeux  durs, la 
lèvre  dédaigneuse  sous  la  moustache  tombante  ;  et  son  visage 
montrait  son  caractère.  Riche,  admiré,  populaire  comme 
aucun  artiste  ne  le  fut  jamais  en  Allemagne,  il  ne  pouvait 
chasser  les  souvenirs  d'une  enfance  malheureuse  ;  on  ne  le 
trouve  vraiment  sincère  et  fort  que  dans  ses  œuvres  satiri- 
ques :  La  Maison  des  Fous  y  Tillustration  du  Reineke  Fuchsy  les 
fresques  de  la  Nouvelle  Pinacothèque  et  La  Danse  des  Morts, 

Dans  ses  grandes  œuvres,  son  scepticisme  le  perdit.  Corné- 
lius, les  Nazaréens,  Schnorr  lui-même  regardaient  Fart  comme 
un  sacerdoce.  Lu  prétention  faisait  sourire  Kaulbach;  il  voulut 
être  rhomme  de  son  temps,  suivre  le  goût  et  les  passions  du 
jour,  romantique  dans  sa  Bataille  des  Huns,  sentimental  ou 
voluptueux  dans  ses  Femmes  de  Gœtlie,  national  dans  sa  fres- 
que d'Owon  7/7  à  Nuremberg,  historien  dramatique  dans  le 
Néron  et  la  Bataille  de  Salamine,  philosophe  enfin  dans  ses 
fresques  du  Musée  de  Berlin. 

Et,  comme  il  n'eut  pas  de  principes  dans  son  art,  Kaulbach 
n'en  eut  pas  dans  sa  technique.  Au  temps  de  la  gloire  de  Cor- 
nélius, il  peignait  des  fresques  monumentales  ;  quand  les  réa- 
listes l'emportèrent,  il  s'efforça  dans  ses  tableaux  d'égaler  le 
coloris  des  nouveaux  maîtres.  Ses  figures  semblent  hésitantes  ; 
h  la  fermeté  d'un  dessin  classique  il  voudrait  unir  l'expression 
dramatique  et  mêmeune  grâce  sensuelle. 

Dans  l'escalier  du  Nouveau  Musée  de  Berlin,  Kaulbach  a 
représenté  l'histoire  de  l'humanité.  Outre  des  figures  symboli- 
ques, cette  décoration  comprend  six  grandes  fresques. 
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La  Tour  de  Babel.  —  Au  pied  du  monument  abandonné, 
Nemrod  est  assis  sur  son  trône,  vainement  menaçant.  Trois 
groupes  de  peuples  s'éloignent  de  leur  commun  berceau.  A 
gauche  les  Sémites,  pressés  sous  les  bras  du  patriarche.  Au  mi- 
lieu, les  nègres  Chamites  avec  leurs  fétiches.  A  droite,  les 
Japhétiques,  qui,  ardents,  désunis,  s'élancent  à  la  conquête  du 
monde  ;  monté  sur  un  cheval  fougueux,  Tange  de  l'inspiration 
les  conduit. 

La  Grèce.  —  Devant  le  temple  de  la  Beauté,  les  sages 
conversent  doucement.  De  TOlympe  entr'ouvert,  Apollon  et 
les  Muses  descendent  sur  Tarc-en-ciel,  tandis  que  des  Nymphes 
conduisent  au  seuil  sacré  la  barque  où  chante  Homère. 

La  Destruction  deJéi'usalem.  —  Dans  le  ciel,  les  quatre  pro- 
phètes, montrant  Tarrét  au  Livre  des  Écritures,  les  anges  de 
la  désolation.  Au  fond,  le  Temple  en  flammes,  Titus  condui- 
sant ses  légions.  Au  premier  plan,  un  autel  entouré  de  Romains 
railleurs  ;  le  Juif  errant  poursuivi  par  les  Furies  ;  le  grand 
prêtre  qui  se  tue  ;  une  mère  dévorant  son  enfant  ;  des  Juifs 
comme  accablés  dans  leur  entêtement.  De  ces  ruines  le  Chris- 
tianisme s'échappe  pour  conquérir  le  monde  :  les  apôtres  por- 
tent les  Évangiles  ;  assise  sur  Thumble  «  fils  de  Tânesse  »  la 
Charité  presse  des  enfants  sur  sa  poitrine  ;  au-dessus  d'elle, 
les  anges  élèvent  Thostie  du  nouveau  sacrifice. 

Le  Combat  des  Huns,  —  Au  pied  des  murs  de  Rome,  bar- 
bares et  chrétiens,  tous  les  combattants  sont  tombés,  mais,  la 
nuit  venue,  les  esprits  s'éveillant  montent  au  ciel  pour  conti- 
nuer la  lutte.  Dans  le  ciel,  à  droite,  les  Huns,  Attila  sur  le 
pavois,  le  fléau  à  la  main  ;  à  gauche  les  Germains,  les  légions 
Romaines  ;  derrière  Théodoric,  un  soldat  élève  la  croix.  Ainsi 
le  Christianisme  fait  tomber  les  idoles  et  le  génie  de  Rome 
convertit  les  Barbares. 

Les  Croisades,  —  Dans  les  nues,  le  Christ,  la  Vierge  à  ge- 
noux, les  Apôtres.  Sur  la  terre,  les  Croisés  s'approchant  de 
Jérusalem  :  nobles  et  légats,  des  enfants  vêtus  de  blanc,  qui 
portent  l'arche  d'alliance,  Godefroy  de  Bouillon  présentant  sa 
couronne  ;  les  étendards  de  toutes   les  nations.   Au  premier 
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plan,  trois  groupes  symboliques.  La  chevalerie  :  des  soldats 
en  prières.  La  foi  :  des  moines  mendiants,  des  pèlerins  en 
haillons,  Pierre  TErmite.  Le  culte  de  la  beauté  :  une  dame  en 
croupe  derrière  un  chevalier,  une  femme  portée  par  des 
esclaves. 

La  Réforme.  —  Une  église  à  trois  nefs.  Dans  celle  de  gau- 
che, les  savants,  Kepler  traçant  une  figure  en  géométrie.  Dans 
celle  de  droite,  les  artistes,  Durer,  peignant  les  Tempéraments. 
Dans  le  chœur,  les  chefs  protestants;  au  milieu  d'eux,  Luther 
élevant  la  Bible  traduite  en  allemand.  Au  premier  plan, 
hommes  d'État,  artistes  et  savants  se  confondent.  Deux  groupes 
pourtant  :  les  explorateurs  autour  de  Christophe  Colomb,  la 
main  appuyée  sur  le  globe  ;  les  poètes  écoutant  leur  maître  à 
tous,  le  Dante  ;  entre  les  deux  groupes,  Hans  Sachs,  rimant 
assis  sur  le  sol. 

Ces  fresques  nous  font  comprendre  l'enthousiasme  que  les 
doctrines  de  Hegel  suscitèrent  en  Allemagne,  surtout  à  Berlin. 
Mais,  avant  même  que  Kaulbach  eût  achevé  son  œuvre,  le 
mouvement  révolutionnaire  qui  amena  1848  avait  emporté  la 
philosophie  de  Hegel,  et  l'art  lui-même  suivait  une  autre 
voie  (1). 

(1)  A  Kaulbach  satiriste,  nous  devons  rillustration  du  Beineke  Fiic/i^,  les  fres- 
ques à  rextéricur  de  la  ?(ouvelle  Pinacothèque  et  les  Cartons  pour  la  Danse  des 
Morts.  Le  Reinecke  Fuchs  est  de  1846.  Kaulbach  y  inontrcderimagination,  de  la 
verve,  un  humour  toujours  comique  et  souvent  profond.  Les  types  des  person- 
nages sont  caractéristiques.  Plusieurs  scènes  sont  excellentes  :  Chez  Sa  MajeUc  ; 
scène  de  la  vie  de  famille.  Le  lion  en  robe  de  chambre,  couronne  en  tête,  loi  {{non 
sur  le  nez,  les  bras  croisés  derrière  le  dos  avec  le  sceptre  dans  les  main?,  est  une 
des  plaisantes  créations  de  Kaulbach.  Je  citerai  encore  :  Lamaiadiedu  Lioiiy  une 
scène  digne  de  Molière,  et  toute  la  fin  :  Le  Triomphe  du  Renard^  Reiimcke  rece- 
vant le  collier  de  l'Ordre,  Reinecke  au  lit  racontant  ses  exploits  à  sa  femme 
coquettement  amoureuse.  Comme  illustrateur,  Kaulbach  a  fourni  nombre  de  des- 
sins que  la  gravure  et  la  photographie  ont  rendus  populaires.  Aiu^i  pour  les 
œuvres  de  Schiller,  de  Wagner,  etc.  La  série  la  plus  célèbre  est  celle  des  Héroïnes 
deCœthe  :  Mignon,  Ophélic,  Hélèue,  Marguerite,  Léonore,  Adélaïde  (Giitz^,  I^ili 
(Poèmes^\  Dora  (LIégies),  etc. 
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Ni  Schnorr,  ni  Kaulbach  n'avait  traité  la  peinture  d'his- 
toire  dans  le  sens  où  nous-mêmes  l'entendons.  Les  premiers 
maîtres  du  genre  historique  en  Allemagne  appartiennent 
à  Técole  de  Dusseldorf  ;  ce  sont  Lessing,  le  paysagiste,  et 
Bethel.  Us  luttaient  depuis  plusieurs  années,  lorsqu'en  1842 
l'exposition  des  œuvres  de  Gallait  et  de  Biefve  à  Berlin  assura 
le  succès  de  Tart  nouveau.  Ces  artistes  avaient  appris  en 
France  la  science  archéologique  et  Tart  de  composer  :  Tétude 
de  Bubens  et  de  Van  Dyck  leur  avait  donné  le  coloris  et  la 
bonne  technique.  Ce  sont  les  fondateurs  de  Técole  belge,  e 
leur  influence  fut  considérable  (I). 

Silésien,  d'un  caractère  ferme,  d'un  esprit  puissant  mais 
étroit,  Lessing  représente  dans  l'histoire  de  l'école  de  Du^el- 
dorf  la  réaction  du  protestantisme  et  du  réalisme  contre 
l'idéal  catholique  des  Nazaréens.  Ainsi  toute  son  œuvre  histo- 
rique est-elie  consacrée  à  l'histoire  de  Jean  Huss  et  de  Luther. 
Son  meilleur  tableau  est  Huss  devant  le  bûcher  (1850),  delà 
Galerie  Nationale, 

A  gauche,  sur  un  tertre,  le  bûcher  allumé,  les  bourreaux 
vêtus  de  rouge.  Puis,  contre  le  ciel,  que  dore  la  lumière  du 
soir,  des  soldats  aperçus  dans  la  pénombre,  les  tours  de  Cons- 
tance. Au  pied  du  tertre,  la  foule  pressée,  des  visages  étonnés, 
sceptiques,  anxieux  ;  un  homme  touché,  une  jeune  fille,  qui 


(i)  L'école  hUlorique  Lelge  se  subdivise  en  deux  écoles.  Bruxelles  avec  Gal- 
lait (1812-87)  :  Abdication  <le  Charles  K,  Le  Tasse,  Saint- Antoine  (Bruxelles), 
Derniers  moments  (TEgmonl  (Berlin)  et  Biefve  (1809-82):  Compromis  des  Nobles 
en  1566  (Bruxelles).  Anvers  avec  Wappers  (1803-74),  coloriste  et  naturaliste: 
Charles  IX  a  la  Saint-Barthélémy ^  La  Révolution  de  septembre  a  Bruxelles,  etc., 
Keyser  (1813-87),  Bataille  de  Worringen  et  Leys  (1815-69)  :  histoire  et  genre, 
décoration  de  THôtcl  do  Ville  d'Anvers. 


',  3   - 


AU   DIX-NEUVIEME  SIECLE  t03 

égrène  son  chapelet.  Toutes  ces  figures  sont  déjà  dessinées 
avec  Ténergie  des  réalistes  et  peintes  dans  les  tons  chauds  des 
coloristes. 

A  droite,  le  comte  palatin  Louis  de  Bavière  représentant 
Tempereur.  A  cheval  et  vêtu  d'un  costume  éclatant,  son  écus- 
son  blanc  et  bleu  sur  la  poitrine,  le  comte  se  retourne  vers  le 
légat.  Devant  eux,  un  capucin  porte  la  main  à  son  front  pour 
montrer  que  Thérétique  a  perdu  la  raison. 

Au  milieu  du  tableau,  Huss  s'est  agenouillé  sur  le  tertre 
devant  les  hallebardiers  brutaux  ou  railleurs.  Tremblant,  tou- 
ché, Tun  d'eux  met  au  condamné  la  mitre  des  fous.  Enveloppé 
dans  sa  longue  robe,  les  mains  jointes,  Huss  lève  au  ciel  sa 
tête  pâle  au  fin  profil  encadré  dans  la  barbe  noire  et  les  che- 
veux longs  en  arrière  du  crâne  chauve.  Son  visage  est  serein, 
son  regard  celui  de  Textase  :  les  choses  de  la  terre  ne  le  con* 
cernent  plus. 

Au  contraire  de  Tart  réaliste  et  protestant  de  Lessing,  celui 
de  Rethel  nous  montre  Tenthousiasme  des  patriotes  allemands 
pour  ridée  de  l'unité,  et  nous  y  trouvons  le  plus  grand  effort 
que  l'Allemagne  ait  fait  depuis  Cornélius  pour  créer  un  style 
monumental. 

Ardent,  mélancolique,  sans  cesse  menacé  par  la  folie  à 
laquelle  il  succomba,  les  cheveux  frisés,  le  front  large,  le 
visage  long,  la  barbe  noire,  la  bouche  douloureuse,  les  yeux 
tourmetités,  Rethel  nous  donne  l'impression  de  Tartiste  dési- 
reux de  faire  grand  mais  dont  la  nervosité  arrête  toujours  le 
génie. 

A  dix-huit  ans,  un  dessin  le  rendait  célèbre  :  La  Prière  des 
Suisses  avant  la  bataille  de,  Sempach  (1834).  Tous  à  genoux, 
ceux  qu'on  voit  au  fond  sur  les  pentes  des  montagnes  ;  ceux 
qui,  au  premier  plan, défendent  le  drapeau;  devant  eux  un  en- 
fant aux  yeux  sombres,  un  homme  barbu  au  rude  profil.  Sur  le 
bord  du  rocher,  un  soldat  vu  de  dos  dans  un  beau  raccourci. 
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De  part  et  d'autre  de  ce  soldat,  dous  iipercevoas  vaguement  le 
fond  de  la  vallée,  l'armée  allemande  pressée  au  bord  de  la 
rivière. 

Puis  les  grandes  œuvres  se  succédèrent  rapidement  :  le 
dessin  de  la  Justice  (1836)  les  tableaux  de  l'Empereur  Maximi- 
lien  sauvé  par  Saint-Martin  et  de  la  Hort  de  Gustave-Adolphe,  les 
fresques  du  Rômer  à  Francfort,  les  aquarelles  du  Passade  des 
Alpes  par  Anntbal. 

De  1847  à  1851,  Rethel  décora  Tbôlel  de  ville  d'Aix-la-Cha- 
pelle. Huit  compositions  dans  le  haut  d'arcs  en  ogive.  La  plus 
célèbre  est  celle  d'Olton  III  visitant  le  tombeau  de  Charle- 
magne.  A  droite,  en  partie  cachés  par  un  pilier,  les  visiteurs 
effrayés.  A  gaurhe  du  pilier,  le  porteur  de  torche,  l'empereur 
à  genoux,  recueilli.  Sur  sa  chaise  d'ivoire,  Gharlemagne  est 
assis  ;  te  livre  de  la  loi  repose  sur  ses  genoux  :  ses  mains,  qui  le 
tiennent  ouvert,  serrent  le  sceptre  et  le  globe.  Du  diadème 
pend  un  voile  transparent  ;  la  mort  a  respecté  le  calme  visage 
aux  traits  puissants,  les  cheveux  blancs, la  longue  barbe,  entre 
les  yeux  doucement  fermés  les  deux  rides  profondes  qui  disent 
la  pensée. 


L'influence  de  Lessing  et  de  Rethel  fut  décisive.  Partout  le 
genre  historique  triompha.  A  Carisruhe,  Lessing  professa  lui- 
inème  ;  à  Dresde,  des  élèves  de  Schadow  convertis  à  l'art  de 
Lessing,  Bendemann  (1811-8»),  Hofmann  (1824),  Hubner 
(IS06-82)  fondèrent  une  solide  école,  dont  le  chef  est  au- 
jourd'hui M.  Prell,  le  premier  peintre  de  fresques  de  l'Alle- 
magne. 

A  Berlin,  Wach  (1787-1845)  et  Karl  Begas  (1794-1854) 
s'inspirèrent  de  Gros  et  de  Gérard. 

A  Vienne,  Rahl  (1812-65)  renouvela  l'art  autrichien  tombé 
en  décadence,  d'abord  avec  ses  deux  grandes  toiles  un  peu 
grises  de  jUan/')'e(/ (Musée),  ensuite  avec  ses  compositions  plus 
colorées  de  l'escalier  de  l'Arsenal. 


SUIVANT    Lt    MEUK1 
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A  Munich,  le  roiMaximilien  V^  construisit  en  1855  le  Maxi- 
milianeum,  où  les  principaux  artistes  de  rAllemagne  durent 
retracer  Fhistoire  de  rhumanité.  Une  s'agissait  plus  de  peindre 
des  fresques  symboliques  comme  à  Berlin  mais  des  tableaux 
qui  figurassent  certains  épisodes  de  la  vie  de  chaque  grande 
nation.  Les  œuvres  de  Schraudolf  et  de  Deger  y  rappelèrent  les 
Nazaréens  presque  oubliés  ;  la  Bataille  de  Salamine  de  KauU 
bach  et  le  Siècle  de  Périclès  de  Foltz  (1805-77),  le  temps  déjà 
disparu  des  synthèses  philosophiques.  Mais  V Henri  IV  à  Ca^ 
nossa  de  Schwoiser,  le  Frédéric  II  à  Païenne  de  Ramberg 
(1819-75),  V  Ambassade  Génoise  à  Versailles  de  Pauwels 
(1830),  les  oeuvres  de  Frédéric  Kaulbach  (1822),  de  Con- 
rader  (1838)  et  d'autres  encore  appartenaient  à  la  peinture  de 
genre  historique. 

Le  Palais-Royal  de  Munich,  le  Musée  de  Berlin  et  le  Maxi- 
miliaheum  marquent  ainsi  les  trois  premières  étapes  de  la 
peinture  historique  allemande  :  Romantisme  ;  Philosophie  d^ 
Hegel  ;  Peinture  historique  proprement  dite.  Et  déjà,  dans  le 
Maximilianeum,  les  Pyramides  de  Gustave  Richter,  La  Ligue 
Catholique  de  Piloty,  le  Mahomet  à  La  Mecque  de  Léopold 
MûUer  (1834-1892)  annoncent  un  art  nouveau,  celui  des  colo- 
ristes (1). 

(1)  La  dernière  œuvre  de  Rethel,  déjà  menacé  par  la  folie,  fut  sa  Danse  des 
Morts  révolutionnaire  (six  planches).  On  lui  doit  aussi  :  La  Mort  cruelle 
{Le  Choiera),  Une:  grande  salle.  A  gauche,  les  musiciens  de  Forchestre,  qui  s'en- 
fuient terrifiés.  Dans  le  fond,  un  juge  en  perruque  et  simarre,  le  fouet  à  la  main, 
comme  pétrifié.  Au  premier  plan,  des  morts  étendus  ;  une  femme  masquée,  un 
fou,  un  noble,  son  écusson  sur  la  poitrine.  Debout,  la  Mort-squelette  dans  une 
robe  de  moine,  le  masque  pendu  au  coude,  joue  du  violon  :  pour  caisse  un  fémur, 
pour  archet  un  tibia.  La  Mort  Amie,  Une  chambre.  Devant  la  fenêtre  ouverte, 
qui  laisse  voir  une  église,  un  vieillard  assis  dans  un  fauteuil.  Vêtue  d*une  robe 
de  moine,  la  Mort  amie  sonne  le  glas  de  Péternel  repo.^. 

Parmi  les  autres  peintres  de  l'école  historique  à  Munich  il  faut  citer  Lin- 
denschmit  (1806-48),  l'auteur  des  fresques  de  llohenschwangau  ;  Schloithauer 
(1789-1869)  ;  enfin  Schorn  (180!(-50),  un  élève  de  Cornélius,  qui  prépara  la  voie 
aux  coloristes.  Principales  œuvres  :  Les  Anabaptistes  (iS'i^-Ub) y  Le  Pape  Paul IV 
regardant  le  portrait  de  Luther  (Berlin;,  enfin  sa  plus  grande  œuvre,  laissée 
inachevée,  \eJ)éluge  de  la  ^^ouvelle  Pinacothèque  à  Munich.  L'on  y  retiouvc 
Cornélius  et  Kaulbach  et  Ton  y  devine  Piloty.  C'est  au  premier  chef  une  œuvre 
représentative  de  cette  époque  de  transition. 


CllAPlTllE  II 


LA    PEINTURE    DE    GENRE   ET   LE    SECOND    ROMANTISME 


Les  années  qui  suivirent  1830  furent  aussi  celles  où 
fleurit  le  second  romantisme.  Deux  caractères  le  disting[uent 
du  romantisme  véritable. 

}  D'abord  le  goût  de  la  psychologie.   Les  poètes  d'autrefois 

i  aimaient  les  légendes  pour  les  légendes  mêmes,  pour  les  sou- 

venirs qu'elles  éveillent  du  passé,  pour  l'horreur  que  nous 
ressentons  à  voir  des  monstres  et  des  fantômes.  Les  poètes  de 

^  1830  se  préoccupèrent  surtout  d'analyser  leurs  sentiments  ; 

pour  eux  les  légendes  étaient  des  symboles.  Heine  dit  les  per- 
fidies de  l'amour  dans  sa  Loretei,  Lenau  en  célèbre  le  pan- 
théisme dans  son  Don  Juan,  Mais  les  écrivains  qui  continuè- 
rent la  tradition  de  ces  maîtres  n'avaient  ni  la  même  ampleur 
de  pensée,  ni  la  même  mélancolie.  Au  sentiment  succéda  la 
sentimentalité.  Geibel  devint  le  poète  préféré  des  femmes  et 

I  des  jeunes  gens. 

\  Voici  son  Roi  des  Songes  ; 


Doucement  la  fillette  sommeille  dans  sa  cliambrette,  couchée  sur 
son  pur  oreiller...  A  peine  les  rayons  dorés  de  la  lune  peuvent-ils 
traverser  le  feuillage.  3Iais  soudain  le  parfum  des  tilleuls  devient  plus 
fort  ;  les  vers  luisants  scintillent  en  filant,  les  feuilles  bruissent,  et 
l'air  retentit  de  mélodieux  murmures  :  «  Douce  mie,  douce  mie, 
berce-toi  doucement  sur  les  tranquilles  vagues  du  sommeil.  Roi  des 
Songes  veut  être  ton  amant.  Roi  des  Songes  vient  à  toi.  w  Déjà  TElfe 
est  au  chevet...  il  se  penche  sur  la  belle  enfant,  lui  baise  doucement 
le  front  et  les  lèvres....  La  cliambrette  se  transforme  en  palais.  Dans 
une  pompe  princière,  Roi  des  Songes  y  repose  avec  sa  mie  dans  les 
baisers  et  les  caresses,  jusqu'à  l'heure  où  le  matin  couronne  leur 
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couche  de  roses  de  feu.  Alors  l'Elfe  disparait  doucement.  Évanoui  Ten- 
cbantemcnt  !  Et  la  belle  enfant  s'éveille,  rou(je  d'une  honte  char- 
mante. Elle  ouvre  ses  yeux  aux  lon(js  cils,  et  voilà  qu'elle  soupire, 
qu'elle  presse  son  cœur  a(][itc  :  u  Tout  mon  bonheur  n'était-il  donc 
qu'un  rêve?» 

Mais  pour  rendre  ces  sentiments  vagues,  la  musique  conve- 
nait mieux  que  le  poësie.  Aussi  de  1820  à  1848,  TéGoleroman- 
tique  produisit-elle  Weber,  Schubert,  Schumann,  Meyerbeer, 
Mendelssohn  et  Wagner.  Dans  la  légende  symbolique,  musique 
et  poésie  trouvèrent  d'ailleurs  la  véritable  psychologie,  amère 
chez  Heine,  désespérée  chez  Lenau,  morbide  mais  puissante 
dans  Tristan  et  Yseult.  Du  romantisme  se  dégageait  lente- 
ment Tart  moderne  (l). 

Le  second  romantisme  présente  un  autre  caractère  :  comme 
les  historiens,  les  poètes  et  les  romanciers  voulurent  dépeindre 
le  passé.  Tandis  que  Wilibald  Alexis  publiait  ses  romans  sur 
rhistoire  de  Prusse,  Simrock,  Télève  du  philologue  Lachmann, 
rendait  en  vers  les  vieux  chants  allemands  et  Scandinaves;  sa 
traduction  des  Nibelungen  lui  valait  la  protection  de  Gœthe. 
Sur  le  modèle  des  anciennes  épopées,  Simrock  donna  des 
poèmes  originaux,  comme  le  Forgeron  Wieland  et  de  nom- 
breux auteurs  l'imitèrent  ;  les  plus  connus  sont  Jordan,  Kin- 
kei.  Hoquette  et  Redwitz.  Mais  ces  auteurs  abandonnèrent  les 
temps  fabuleux  pour  le  Moyen- Age,  puis  pour  le  quinzième 
siècle,  enfin  pour  Tépoque  de  la  Guerre  de  Ti^ente  Ans,  et  leur 
peinture  des  mœurs  se  faisait  plus  fidèle,  Tépopée  devenait 
roman  épique,  puis  roman  humoristique  et  sentimental.  En 
1853,    Scheffel   publia   Le    Trompette   de  .Sakhingen,   un  des 

(1)  En  1821,  le  FreichiUz,  et  le  Roi  des  Elfes  de  Schubert  ;  en  18S6,  Oberon  ; 
en  1827,  Le  Chant  delà  nuit  dans  le  bois  de  Schubert  ;  en  1828,  ses  Lieder  ; 
en  1831,  Robert  le  Diable^  Mendelssolin  :  Songe  d'une  nuit  d'été  (1826  et  1843), 
Romances  sans  paroles  (depuis  1831),  Chœurs  d'Athalie  (1843),  OEdipe  à 
Colone  (1845).  Schumann  :  Compositions  pour  piano  (1836-39),  Lieder  (1840), 
Le  Paradis  et  la  Péri  (1844),  Manfred  (1845).  Enfin  Wagner  :  Rienù  (1842;, 
Vaisseau  fantôme  {iUS^),  Tannhauser  {i%kb)^Lohengrin  (1850),  TW^^an  (1865), 
Les  Mattres-'Chauteurs  [i%t%).  Wilibald  A leiis,  pseudonyme  de  Hàring  (1798- 
1871),  Jordan  (1819),  Kinkel  (1815-82),  Roquette (1824-96),  Redwitz  (1823-91), 
SchcfTel  (1826-86),  Simrock  (1802-76),  Lachmann  (1793-1851),  Lenau  (Niembsch 
von  Streblenau)  (1802-50),  Geibel  (1815-84.) 
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poèmes  populaires  de  l'Allemagne.  Nessleren  a  tiré  ud  opéra, 
des  centaines  de  tableaux  ou  de  gravures  en  ont  reproduit  les 
principaux  épisodes.  Au  temps  de  la  Guen-e  de  Trente  Ans,  le 
jeune  étudiant  Werner  se  fait  soldat  et  prend  du  service  chez 
le  seigneur  de  Sakkingen.  Blessé  en  défendant  le  château 
contre  des  paysans  révoltés,  il  charme  les  loisirs  de  sa  conva- 
lescence en  jouant  de  la  trompette.  Or  le  vieux  seigneur  vit 
avec  sa  fille,  belle  et  rêveuse  :  telle  la  fiancée  de  Roi  des 
Songes.  Comment  pourrait-elle  résister  à  l'amour  d'un  son- 
neur de  trompette  ?  elle  n'a  qu'un  désir,  s'essayer  elle-même 
sur  son  instrument  préféré.  Mais  une  noble  demoiselle  ne  doit 
pas  épouser  un  soldat.  Werner  émigré  en  Italie,  où  le  pape 
Innocent  XI  le  prend  comme  maître  de  chapelle.  A  Itome,  il 
retrouve  Mademoiselle  de  Siikkingen,  qui  vient  demander  au 
pape  de  la  guérir  du  mal  d'amour  ;  le  pape  trouve  plus  sage 
de  la  marier  à  celui  qu'elle  aime. 

Quoique  sentimental  et  romantique,  Scheffel  a  le  don  de 
l'observation.  Ses  descriptions  sont  précises.  Plein  d'humour, 
l'auteur  de  ce  Gnu(/ca»ius  qui  charmait  Bismarck,  il  sait  au 
besoin  se  moquer  de  son  sujet.  Le  chat  Hiddigeigi  a  la  verve 
du  Chat  Botté.  Dans  r(i;>penr/icc  du  poème,  l'héroïne  exprime 
ainsi  sa  passion  : 

Qu'il  est  fier  el  beau  et  de  noble  cœur.  Ce  n'esl  qu'un  trompette  cl 
cependant  je  l'aime.  Il  aurait  cent  châteaux,  qu'il  n'aurait  pas  meil- 
leur air.  Et  pourtant,  mieux  vaudrait  qu'il  ne  fût  pas  trompette. 

A  ces  tableaux  dupasse  le  romantisme  joint  des  tableaux  de 
la  vie  paysanne  contemporaine  :  ne  trouvait-on  pas  dans 
les  campagnes,  et  les  costumes,  elles  mœurs,  et  les  croyances 
du  passé  ?  A  la  fin  du  siècle  dernier,  Voss  et  Goethe  avaient 
créé  le  genre  paysan,  le  premier  dans  la  Louise,  le  second  dans 
Hermann  et  Doroi/iée.  Mais  ces  poèmes  étaient  des  idylles, 
même  celui  de  Voss,  qui  cependant  ne  craignait  ni  le  libre 
langage,  ni  les  scènes  triviales  :  sa  Louise  crache  des  noyaux  de 
cerise  au  visage  de  son  fiancé.  Immermann  publia  le  premier 
roman  paysan  ;   c'est  l'un  des  épisodes  de  son  Mûnclihausen 
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(1838)  ;  les  mœurs  delà  Westphalie,  la  terre  rouge^  y  sont  fidè- 
lement rendues,  mais  la  donnée  du  livre  est  romanesque,  et 
rhëroïne,  la  fille  naturelle  d'un  noble, n'est  paysanne  queppur 
vivre  chez  des  paysans.  Dans  ses  premiers  Contes  Villageois  de 
la  Forêt  Noire  (1843),  Auerbacli  prétend,  au  contraire,  peindre 
le  peuple  tel  qu'il  est.  Son  conte  du  Bien  héréditaire  {Lehenhof) 
vaut  les  meilleurs  chapitres  de  Ia7er7*e  de  Zola.  Le  père  et  les 
enfants  s'y  disputent  pour  le  partage  du  bien  :  cette  querelle 
cause  la  ruine  des  frères  ennemis,  et  le  vieillard,  resté  sans 
héritiers,  se  console  en  songeant  que  son  bien  n'a  pas  été  par- 
tagé. Dans  ses  dernières  œuvres,  Auerbach  se  montra  senti- 
mental et  déclamatoire  ;  ses  types  ne  rappellent  plus  ceux  de 
Balzac  mais  ceux  de  George  Sand.  Cependant  son  influence  fut 
considérable,  il  prépara  les  esprits  au  naturalisme  des  Tisse- 
rands  et  du  Voiturier  Henschel.  Et  la  bergerie,  ce  genre  qui 
paraissait  le  dernier  refuge  de  l'idéalisme,  devint  ainsi  le  plus 
réaliste  de  tous. 


L'art  s'inspira  des  sentiments  de  la  littérature.  Avec  la 
peinture  historique  l'Allemagne  eut,  après  1830,  une  peinture 
de  genre.  L'une  et  l'autre  présentaient  d'ailleurs  le  même 
caractère  :  elles  unissaient  le  présent  au  passé,  cherchaient 
à  concilier  la  poésie  et  la  réalité. 

Catholiques  et  romantiques,  les  Nazaréens  aimaient  les 
légendes;  et,  pour  les  rendre,  le  paysage  idéal  ne  pouvait  leur 
suffire.  Mais  Tinfluence  de  Cornélius,  trop  grave,  et  d'Over- 
beck,  trop  mystique,  nuisit  d'abord  à  la  peinture  romanti- 
que. Les  JSibelungen  de  Schnorr  sont  une  œuvre  puissante,  qui 
n'est  ni  naïve,  ni  allemande. 

Catholique  et  d'un  génie  plus  souple,  TAutriche  produisit 
les  deux  grands  conteurs  de  légendes,  Steinle  et  Schwind. 
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Steinle  (1810-86)  est  mystique.  Historien,  on  lui  doit  les 
fresques  du  Musée  de  Cologne  ;  catholique  fervent ,  il  décora 
les  cathédrales  de  Strasbourg  et  de  Mayence.  Romantique r 
Steinle  illustra  les  Légendes  du  Rhin  de  son  ami  Brenfano  et 
peignit  la  première  Lorelei  (Galerie  Schack).  Brentano  avait 
trouvé  le  sujet  que  le  génie  de  Heine  a  rendu  populaire. 

Le  talent  de  Schwirid  (1804-71)  est  plus  complexe.  Élève  de 
Cornélius,  il  conserva  toujours  le  goût  de  la  composition  solen- 
nelle et  du  dessin  emphatique  ;  Ton  retrouve  les  tons  pâles  de 
rÉcole  et  dans  ses  fresques,  et  dans  ses  tableaux.  Mais,  Alle- 
mand du  Sud)  Schwind  avait  Timagination  vive  et  se  plaisait 
aux  récits  fantastiques,  sans  pourtant  chercher  Thorrible, 
comme  les  peintres  du  Nord  ;  Viennois,  il  était  spirituel  etgai, 
ami  de  la.bonnechère  et  de  la  vie  facile.  Etson  visage  faitbien 
comprendre  son  caractère  :  un  romantique  aux  yeux  sombres 
dans  le  portrait  qu'il  a  peint  de  lui-même  à  dix-huit  ans  ;  un 
élégant  à  la  taille  mince,  dans  la  lithographie  qui  lé  repré- 
sente à  vingt-cinq  ans  ;  un  bon  vivant,  au  corps,  au  visage 
trop  forts  dans  l'esquisse  que  Lenbach  a  faite  de  Thomme 
mûr. 

Schwind  est  un  conteur  charmant,  avec  juste  ce  qu'il  faut 
d'emphase  pour  nous  faire  peur,  juste  ce  qu'il  faut  d'esprit 
pour  nous  empêcher  d'avoir  trop  peur  ;  il  sait  bien  parler  du 
ton  qu'aiment  les  enfants  et  les  hommes  aussi,  qiii  restent  tou- 
jours de  grands  enfants. 

Empereurs  à  la  barbe  fleurie,  chevaliers  sans  peur  et  belles 
dames  sans  reproche  tels  qu'ion  en  voit  dans  les  vieux  contes, 
les  fées,  les  ondines,  les  gnomes,  nous  retrouvons  dans  l'œuvre 
de  Schwind  tout  ce  monde  fantastique  et  charmant,  que  la 
vieille  Allemagne  a  rêvé,  que  Biirger  a  fait  sombre  comme 
r.enfer,  Heine  triste  comme  la  passion,  que  Goethe  a  voulu 
rendre  éternellement   heureux  et  beau  de  la  beauté  antique. 

Voici,  dans  les  fresques  de  la  Wartburg,  la  vie  de  Sainte - 
ÉHsabeth  de  Hongrie.  D'abord  TenfantamenéeenThuringe  par 
les  Magnats  aux  longues  moustaches,  aux  costumes  fantasti- 
ques. Puis  la  jeune  femme  qui  aime  son  mari  mais  aime  mieux 
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les  pauvres  ;  jaloux,  le  Comte  lui  fait  un  jour  ouvrir  son 
tablier,  tous  les  présents  des  humbles  se  changent  en  roses. 
Mais  le  Comte  part  pour  les  Croisade,  et  le  Régent  persécute 
la  Sainte,  elle  doit  fuir  sous  la  neige  avec  ses  enfants.  Plus  tard 
elle  se  retire  dans  un  couvent  pour  soigner. les  infirmes  et 
secourir  les  pauvres. 

Voilà  des  tableaux  :  les  ballades  de  Goethe,  les  légendes  du 
Rhin,  des  contes  plaisants  ou  sévères,  enfin  trois  cycles  d'aqua* 
relies  :  Cendrillon  (1854),  Les  Sept  Corbeaux  (1857),  la  Fée 
Mélusi'ne  [ISIO). 

Dans  ce  dernier  cycle,  les  aquarelles  se  suivent  sans  inter- 
ruption :  le  cadre  même  d'un  sujet  (rocher,  colonne,  arbres 
ou  muraille)  le  réunit  au  sujet  suivant. 

Fontes  Melusinœ,  Une  gorge,  des  chênes  noueux,  une  source  : 
la  belle  Mélusine  sommeille  au  bruit  de  ses  eaux.  Lusignan  la 
surprend,  tombe  amoureux  d'elle,  Timplore,  touche  le  cœur 
de  Tinsensible  et  Temmène  dans  son  palais  ;  la  fée  lui  donne 
deux  enfants,  sa  gloire  et  son  bonheur  ne  sont  pas  d'un  mor- 
tel. Mais  chaque  jour  Mélusine  se  retire  pour  quelques  heures 
dans  un  pavillon  mystérieux,  nul  ne  doit  en  franchir  le  seuil; 
Lusignan  lui-même  a  juré  de  ne  pas  surprendre  le  secret  de 
Mélusine.  Lusignan  a  juré,  mais  il  a  compté  sans  les  mauvaises 
langues.  Au  milieu  de  ces  tableaux  romantiques,  nous  voyons 
une  scène  triviale  :  les  fortes  têtes  de  la  ville  réunies  pour  nar- 
guer la  simplicité  du  mari  trompé. 

Des  pas  ébranlent  le  pavillon  où  Mélusine  joue  et  se  baigne 
avec  ses  nymphes.  Un  sacrilège  !  G*est  Lusignan.  Mélusine  le 
maudit  et  s'enfuit  pour  toujours.  Cependant  un  souvenir  de 
sa  vie  humaine  hante  l'esprit  de  la  fée  :  elle  revient  la  nuit 
voltiger  devant  les  fenêtres  de  ses  enfants. 

Le  chevalier  part  à  la  recherche  de  celle  qu'il  aime  toujours. 
Après  bien  des  voyages  et  des  fatigues,  il  la  trouve  enfin. 
L'impassible  ne  peut  rien  pour  lui  que  le  tuer  d'un  dernier 
baiser.  De  nouveau  nous  voyons  :  Fontes  Melusinœ  ;  dans  le 
site  sauvage,  la  nymphe  sommeille  au  bruit  de  ses  eaux.  Et 
nous  pensons  aux  vers  de  Victor  Hugo  : 
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Nature  au  front  serein,  comme  vous  oubliez. 
Et  comme  vous  brisez  dans  vos  métamorphoses 
Les  fils  mystérieux  où  nos  coeurs  sont  liés. 


Catholiques  et  Viennois,  Steinle  et  Scbwind  se  plaisaient  aux 
légendes  héroïques.  L'élève  aussi  des  Nazaréens  mais  protes- 
tant et  Saxon,  Richter,  le  paysagiste,  voulut  donner  aux  vieux 
contes  un  tour  moderne  et  populaire.  Dans  ses  illustrations,  il 
confondit  le  présent  et  le  passé,  la  légende  et  la  réalité,  au 
peuple,  aux  bourgeois  des  petites  villes,  l'œuvre  du  maître 
montrait  la  vie  de  tous  les  jours,  et  leur  vie  leur  semblait 
douce  et  belle  comme  lin  révè  (1). 

Noël.  La  nuit  ;  une  clarté  mystérieuse.  Du  ciel  où  le  peintre 
nous  fait  planer,  nous  apercevons  une  ville  moyen  âge  :  des 
pignons  pointus,  un  clocher  élancé,  sur  la  plateforme  des 
sonneurs  de  trompettes.  Les  nuages  illuminés,  qui  descendent 
des  cieux,  portent  un  arbre  de  Noël  ;  entre  ses  branches  TEn- 
fant  divin  repose  dans  une  corbeille  soutenue  par  des  anges; 
d'autres  anges  répandent  sur  la  terre  des  fruits  et  des  guir- 
landes. 

Maintenant  Richter  nous  transporte  sur  le  clocher.  A  la 
lueur  de  lanternes  sourdes,  nous  voyons  de  comiques  son- 
neurs de  trompettes,  des  enfants  aux  grosses  joues,  aux  yeux 
lourds  de  sommeil  :  sous  la  direction  d'un  maître  d'école 
grotesque,  ils  chantent,  les  uns  minaudant,  les  autres  la  bouche 
grande  ouverte.  Au  premier  plan,  le  veilleur,  sa  lanterne  à 
la  main,  s'apprête  à  descendre  l'escalier  de  la  tour.  Un  chat 
regarde  dans  la  rue  dont  les  toits  seuls  apparaissent. 

Comme  dans  les  MaUres^Chantcurs  de  Wagner,  la  vie  des 
vieilles  villes  allemandes,  est  restituée  tout  entière  :  travail  et 
plaisirs,  corporations,  prières,  enfants  qui  jouent,  se  battent, 

(1)  Son  meilleur  recueil  est  Pour  la  Maison  ;  1858-61).  En  outre  :  Pour  nu- 
truire  et  pour  amuser  (Beschauliches  und  Erbauiichcâ)  (1851),  le  Pater  (1855), 
Dimanche  (iS6l),  Nouveau  bouquet  pour  la  maison  (1866),  So're  pain  quoù- 
(lien  (1866),  Collection  d'imagei  et  de  vif/nettes  (187'»). 
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rient  et  pleurent,  pères  sévères  et  mères  trop  bonnes  ;  les 
amoureux,  surtout  à  Taurore,  à  midi,  au  coucher  du  soleil,  au 
clair  de  lune,  sous  la  lueur  de  la  lampe,  au  seuil  d*une  maison 
gothique,  dans  un  paysage  romantique,  et  toujours  avec  des 
visages  idéalisés,  qui  rappellent  Tart  classique,  des  costumes 
de  convention,  qui  rappellent  le  moyen  âge.  L'amour  est  le 
sujet  préféré  du  second  romantisme,  non  plus  Tamour  mysti- 
que de  Schiller,  Tamour  passionné  de  Kleist,  mais  ce  que  la 
vie  bourgeoise  peut  permettre  de  rêves,  V Oiseau  bleu  de 
Novalis  mis  en  cage  sur  le  balcon  d'une  maison  gothique  et 
moderne. 


II 


Aucune  école  de  peinture  ne  nous  montre  mieux  révolution 
de  la  société  que  la  peinture  de  genre  :  n'est-elle  pas  destinée 
au  peuple  ?  ne  cherche-t-elle  pas  à  représenter  ses  mœurs, 
à  rendre  ses  idées  et  ses  sentiments  ? 

Steinle,  Schwind  et  Bichter  étaient  encore  des  conteurs. 
Mais  deux  écoles  contemporaines  abandonnaientdéjà  les  contes 
pour  des  récits  delà  vie  quotidienne. 

Vienne  avait  WaldmûUer  (1793-1865).  Après  de  longues 
années  de  vie  errante  et  d'essais  dans  tous  les  genres,  il  réussit 
à  se  faire  un  genre  à  lui,  le  genre  populaire.  II  peignait  les 
paysans,  qui  étaient  encore  des  serfs,  les  enfants  gais  malgré 
leurs  haillons,  les  mendiants,  qui  se  pressent  dans  la  cuisine 
des  couvents.  Et,  comme  ses  sujets  étaient  nouveaux,  sa  ma- 
nière était  nouvelle  :  dans  ses  premières  œuvres,  on  trouve, 
avec  un  dessin  ferme,  un  coloris  trop  rouge  ;  mais,  ses  der- 
niers tableaux,  Waldmiiller,  au  grand  étonnement  des  artistes 
d'alors,  les  peignit  au  grand  soleil.  Et,  bien  que  sa  facture  soit 
gauche  encore  et  son  art  hésitant,  on  peut  l'appeler  le  pre- 
mier des  plein-airistes. 
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Danhauser  (1805-45)  imita  Waldmûller.  Mais,  si  Wald- 
mùller  a  Tesprit  d'un  Autrichien,  Danhauser  a  celui  d'un 
Viennois  ;  ses  couleurs  sont  vives,  son  dessin  est  souple  :  il 
peint  les  bourgeois  à  Thumeur  gaie,  à  la  vie  facile,  les  jeunes 
éle'gants,  les  belles  dames  aux  formes  amples,  à  la  taille  fine 
et  ronde,  au  teint  clair,  aux  yeux  provocants.  L'école 
viennoise  ne  sut  pas  se  transformer  ;  cependant  son  influence 
produisit  Tun  des  premiers  maîtres  de  la  peinture  naturaliste 
moderne,  l'aquarelliste  Passini(I). 

La  seconde  école  de  genre  était  celle  de  Dusseldorf. 
Schadow  la  fonda.  Gomme  il  changeait  la  manière  des 
Nazaréens  en  genre  religieux,  il  créait  le  genre  proprement 
dit  en  peignant  sa  Mignon,  De  ses  élèves,  les  uns  s'efforcèrent 
de  charmer  les  personnes  sentimentales  ;  ainsi  Karl  Solin 
(1805-67),  l'auteur  des  Deux  Léonores  (Berlin).  D'autres  cher- 
chaient l'humour;  ainsi  Schrôdter  (1805-75)  qui  peint  les 
héros  comiques  de  la  littérature  :  Falstaff,  Ëulenspiegel, 
Mtinchausen,  don  Quichotte;  Hasenclever  (18 10-53)  qui  crée  le 
type  populaire  de  Jobs,  l'étudiant  malgré  lui.  Tous  travaillè- 
rent bientôt  pour  les  sociétés  d'amateurs  [Kuntsvereine)  \  -  on 
mettait  en  loterie  les  tableaux  achetés  ;  et  les  bourgeois  de 
Dusseldorf  ou  de  Cologne  n'admiraient  un  tableau,  que  si,  de 
couleurs  vives,  bien  glacé,  bien  verni,  le  tableau  lui  montrait 
une  scène  d'amour  au  clair  de  lune  ou  quelque  triviale  plai- 
santerie. 

Cependant  l'influence  des  Belges  renouvelait  le  genre 
comme  la  grande  peinture.  Hildebrandt  (1804-74)  donna  le 
Roi  Lear  ;  les  sujets  de  ses  autres  tableaux  sont  empruntés  à  la 
légende  ou  à  l'histoire.  Après  lui,  les  peintres  du  genre  histo- 
rique représentèrent  surtout  l'Allemagne  du  seizième  et  du 
dix-septième  siècles,  le  plus  connu  est  Karl  Hoff  (1838-90)  ;  sa 

(i)  Les  autres  peintres  connus  de  cette  école  sont  Fendi  (1796-1842)  et  Gaucr- 
mann  (1807-62).  Pasuini  (^1832\ 
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couleur  noire,  son  dessin  froid  conviennent  aux  scènes  drama- 
tiques, qu'il  traite  le  plus  volontiers,  comme  Y  Enfant  posthume 
(1875.  — Berlin)  (1). 

L'art  de  Schadow  relève  encore  du  romantisme  ;  celui  de 
Hildebrandt  et  de  Hoff  rappelle  les  récits  de  Wilibald  Alexis 
et  les  poèmes  de  Scbeffel.  Dusseldorf  eut  aussi  son  genre  popu- 
laire :  les  costumes  des  paysans  faisaient  de  ce  genre  comme 
une  manière  de  peinture  d'histoire,  et  les  sentiments  qu'on 
leur  prétait,  étaient  ceux-là  mêmes  où  se  plaisait  l'idéalisme. 
Meyer  de  Brème,  surnommé  le  Meyer  des  Enfants  (1813-86), 
donna  des  scènes  naïves  ou  sentimentales.  M.  Knaus  et  Vautier 
sont  déjà  et  de  bons  peintres,  et  des  observateurs  pleins  de 
conscience,  dont  l'œuvre  n'appartient  plus  aux  anciennes 
écoles.  Après  eux,  les  peintres  de  genre  suivirent  deux  ten- 
dances. Les  uns,  comme  M.  G.  Hertel  (1837)  inventèrent  des 
scènes  aimables  ou  plaisantes  ;  beaucoup  tombèrent  dans  la 
banalité.  Les  autres,  suivant  la  voie  ouverte  par  Knaus  et  Vau- 
tier, aboutirent  au  naturalisme.  L'élève  de  Knaus,  Mun- 
kaczy  eut  lui-même  pour  élèves  MM.  Liebermann  et  de  Uhde. 

Si  Munich  n'avait  pas  une  école  populaire,  plusieurs  artistes 
de  talent  y  cultivaient  le  genre:  Peter  Hess  (1792-1871),  aussi 
connu  pour  ses  peintures  militaires,  Karl  Ënhuber  (1811-67), 
Burkel  (1802-69).  Le  plus  estimé  est  Spitzweg  (1808-85). 
Humoriste,  il  se  souvenait  de  Brower  et  des  Téniers,  ou  col- 
laborait aux  journaux  de  caricature.  Sentimental,  il  aimait  le 
clair  de  lune,  les  rues  étroites  bordées  de  vieilles  maisons  à 
pignons,  les  tours  gothiques  aux  toits  pointus,  aux  galeries  de 
pierre  dentelée.  La  Galerie  Schak  possède  l'une  de  ses  bonnes 
œuvres  :  la  Sérénade  du  Barbier  de  Se  ville. 

Dans  le  même  temps,  Hugo  Kauffmann  (1808-83)  et  Martin 
Gensler    (1808-45)  de  Hambourg,   Meyerhèim  (1808-79)  et 

(1)  A  cette  école  se  rattache  Riiter  (1816-55;  d'oiigîiie  canailienne,  fjui  pcijjnit 
lies  scènes  de  la  vie  américaine. 
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Jacob  Becker(  18 10-72)  (des  provinces  Rhénanes)  traitaient  les 
nombreuses  variétés  du  genre,  tel  qu'on  le  comprenait  alors, 
et,  tout  en  s'inspirant  de  Tidéal,  assuraient  le  succès  du  réa- 
lisme. 
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Depuis  1870,  le  second  romantisme  a  disparu.  Quelques 
artistes  cependant  s'inspirent  de  ses  traditions  et  le  public 
éprouve  du  plaisir  h  regarder  leurs  œuvres.  Les  uns  traitent 
la  légende  ou  le  genre  fantastique,  les  autres  les  scènes  de  la 
vie  de  famille  et  les  épisodes  sentimentaux. 

Parmi  les  premiers,  deux  méritent  d'être  cités  pour  leur 
imagination  et  leur  bonne  technique  apprise  en  France  : 
Henneberg  (1826-76)  et  Spangenberg(  1820-97).    . 

Le  tableau  le  plus  populaire  d'Henneberg  est  La  Course  à  la 
Foriune  (1868  Berlin).  Ciel  sombre,  décor  fantastique.  Le 
sommet  d'une  montagne:  l'on  aperçoit  un  château  sur  un 
rocher,  dans  le  fond  une  lointaine  vallée.  Sur  un  précipice,  un 
pont  de  bois,  qui  se  termine  par  une  poutre  au  bout  aminci. 
Le  long  de  cette  poutre  la  fortune  changeante  et  nue  roule 
sur  une  boule  de  verre  auit  reflets  de  prisme.  Et  voilà  que, 
renversant  son  amie,  qui  veut  l'arrêter,  un  jeune  seigneur 
lance  sur  le  pont  son  cheval  emporté.  Près  de  lui  galope  la 
mort,  dont  le  manteau  rouge,  tendu  par  le  vent,  semble  l'aile 
d'une  chauve-souris  gigantesque. 

Spangenberg  a  peint  le  Collège  de  la  Mon  (1876,  Berlin). 
Une  plaine  à  peine  ondulée,  un  ciel  bas  où  les  corbeaux,  s'as- 
semblent. Précédée  d'enfants,  la  mort  en  linceul  blanc  avec  la 
cagoule  noire,  s'avance,  sonnant  sa  cloche.  Derrière  elle,  un 
paralytique  enfin  heureux,  une  femme  avec  son  chapelet,  un 
homme  indifférent,  un  cavalier  bardé  de  fer,  un  évéque,  une 
femme,  qui  se  lamente,  puis  une  longue  procession  dont  les 
lacets  se  perdent  dans  la  brume  de  l'horizon.  Vainement,  une 
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vieille  oubliée  supplie  qu^on  remmène;  une  première  com- 
muniante, le  teint  terreux,  les  yeux  fixes,  vient  rejoindre  le 
cortège;  au  carrefour  de  deux  chemins,  un  lansquenet  quitte 
sa  fiancée  en  larmes  pour  suivre  la  mort,  qui  Tappelle. 

Après  Schwind,  Henneberg  et  Spangenberg,  nombre  de 
peintres  traitèrent  des  sujets  fantastiques;  la  photographie 
a  rendu  leurs  tableaux  f)opulaires.  MM.  Pyxis  et  Kray  nous 
montrent,  au  clair  de  lune,  les  nymphes  des  mers  du  Nord  ou 
des  fleuves  de  TAllemagne.  M.  Dielitz  a  figuré  les  quatre  prin- 
cipaux épisodes  des  Nibelungen  de  Wagner.  D'autres  repré- 
sentent la  fée  des  Alpes,  le  feu-follet,  les  filles-fleurs.  Un 
homme  de  génie,  Bôcklin  transforma  un  genre  devenu  banal 
en  trouvant  aux  vieilles  légendes  un  sens  nouveau,  en  donnant 
des  formes  nouvelles  aux  mythes  de  la  Grèce  et  de  l'Alle- 
magne. Après  lui,  MM.  Hans  Thoma,  Klinger,  Steinhauseu, 
L.  de  Hoffmann,  Stuck,  Schneider  ont  restauré  Tart  symbo- 
lique de  Diirer,  de  Holbein,  de  Cornélius  et  de  Rethel.  Leurs 
œuvres  doivent  être  comptées  parmi  les  plus  originales  et  les 
plus  fortes  de  la  jeune  école  allemande. 


De  même  que  la  peinture  de  légende  est  devenue  la  peinture 
symbolique,  la  peinture  sentimentale  de  Richter  et  de  ses 
mitateurs  s'est  changée  en  peinture  de  mœurs,  puis  en  pein- 
ure  naturaliste. 

Beaucoup  cependant  n'ont  pas  voulu  suivre  cette  évolution 
et  plusieurs  des  chefs  de  l'école  moderne  se  distraient  en  pei- 
gnant comme  l'on  peignait  autrefois. 

Les  scènes  du  genre  historique  abondent.  Elles  ont  ins- 
piré nombre  de  peintres  populaires  :  MM.  Beyschlag,  Rauber, 
Lœwe,  Nitczky,  Probst,  etc.,  quelques  maîtres  même, 
MM.  Diez,  Glaus  Meyer. 

Nombreux  sont  aussi  les  peintres,  qui  suivent  la  voie  ouverte 
par  Guillaume  de  Kaulbach  et  composent  sur  les  opéras,  les 
pièces  ou  les  romans  des  séries  de  cartons,  que  la  photogra- 
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phie  reproduit.  M.  Thumann  (1834),  connu  surtout  pour  ses 
tableaux  du  genre  antique^  a  donné  des  illustrations  pour  les 
œuvres  de  Heine  et  de  Freytag.  MM.  F.  de  Keller,  Simm, 
Gehrts,  ont  fourni  des  compositions  pour  les  poèmes  de 
Schiller  et  de  Gœthe. 

Enfin,  un  genre  tout  allemand  est  celui  des  figures  senti- 
mentales. MM.  Bodenhausen,  Seifert  et  Sichel  (1844)  le  cul- 
tivent spécialement.  Mais,  les  maîtres  eux-mêmes  ne  craignent 
pas  de  s'y  essayer.  M.  Defregger  peint  les  paysannes  duTyrol, 
M.  Lossow  les  jolies  filles  de  Munich  en  costume  Louis  XV, 
M.  F.  A.  de  Kaulbach  des  profils  rêveurs,  M.  Gabriel  Max  des 
visages  passionnés  et  morbides.  Souvent  les  étrangers  re- 
prochent aux  peintres  allemands  de  chercher  une  facile  popu- 
larité. Mais,  n'est-ce  pas  le  caractère  propre  de  Tart  alle- 
mand de  savoir  se  rendre  populaire?  Le  désir  de  plaire  et 
d'enseigner  a  parfois  mal  servi  ses  maîtres,  mais  c'est  à  ce 
désir  qu'ils  doivent  l'inspiration  de  leurs  meilleures  œuvres. 


Gomme  les  idées  philosophiques  de  Kaulbach,  l'art  de 
Schwind,  de  Richter  et  de  leurs  successeurs  devint  longtemps 
avant  leur  mort  un  art  du  passé. 

Depuis  1840  la  société  se  transformait.  Dans  la  littéra- 
ture, c'étaitle  grand  effort  qui  précéda  la  Révolution  de  1848. 
On  demandait  l'unité  de  l'Allemagne,  mais  on  la  voulait  répu- 
blicaine et  libre.  «  Place  pour  la  liberté  » ,  s'écriait  Herwegh 
en  1841.  «  Arrachez  les  croix  de  terre,  que  toutes  les  croix 
soient  des  épées  !  »  Et  les  autres  poètes  de  l'époque,  Freili- 
grath  et  Hoffmann  les  premiers,  répétaient  ces  paroles. 

Les  conditions  économiques  étaient  changées  :  partout  on 
construisait  des  usines  à  vapeur,  des  banques^  des  télégraphes, 
des  chemins  de  fer.  Et  les  pauvres,  les  inquiets^  les  audacieux 
se  précipitaient  vers  les  villes  ;  tous  à  tout  prix  voulaient  gagner 
de  l'argent.  La  spéculation  à  la  Bourse  était  effrénée. 
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Une  grave  crise  se  produisit,  la  misère  devint  affreuse. 
Dans  plusieurs  provinces  éclatèrent  des  insurrections  ;  la 
Silësie  connut  les  troubles  que  M.  Hauptmann  peint  dans  les 
Tisserands . 

Dans  les  classes  riches,  apparut  cette  fièvre,  ce  mépris  des 
anciennes  lois,  ce  désir  du  nouveau,  que  Spielbagen  décrit 
dans  les  Natures  problématiques.  Les  liens  de  la  famille  se  relâ- 
chaient ;  plus  que  jamais  on  parlait  de  Témancipation  de  la 
femme  ;  tous  avaient  cette  ivresse  du  plaisir,  qui  présage  les 
catastrophes  prochaines,  a  Jamais  les  modes,  dit  M.  de  Treit- 
schke,  n'avaient  été  plus  charmantes.  La  taille  était  où  elle 
doit  être  ;  la  jupe  à  plis  bouffait  mais  pas  trop  :  le  buste  s'en 
dégageait,  élégant  et  mince  ;  les  cheveux  partagés  par  une 
raie  étroite,  les  bras  nus,  le  sein  décolleté  sans  hardiesse  lais- 
saient la  beauté  naturelle  paraître  vraiment  belle  » . 

L'Europe  semblait  dans  l'attente  d'un  grand  événement. 
La  chute  de  la  monarchie  de  Juillet  et  la  proclamation  de  la 
République  en  France  causèrent  partout  des  troubles  et  des 
soulèvements.  En  Allemagne,  c'est  la  Révolution  victorieuse  à 
Vienne,  à  Berlin,  à  Dresde,  à  Stuttgard,  à  Hanovre,  à  Munich  ; 
l'abandon  de  la  Hongrie,  de  la  Lombardie  et  de  la  Vénétie 
par  les  troupes  autrichiennes.  Puis  le  Parlement  de  Francfort, 
l'unité  allemande  proclamée,  toutes  les  utopies,  toutes  les 
querelles,  toutes  les  désillusions.  Enfin  les  gouvernements 
revenant  sur  les  concessions  accordées,  la  Révolution  partout 
vaincue,  la  réaction  partout  victorieuse,  Berlin  soumis,  Vienne 
repris,  la  Hongrie  et  l'Italie  reconquises,  l'ancien  régime  ré- 
tabli, l'idée  de  l'unité  allemande  abandonnée. 

A  cette  effervescence  succéda  un  profond  découragement  : 
les  poètes  les  plus  connus  s'enfuirent  à  l'étranger;  chaque 
année  l'émigration  augmenta;  en  1854,  250,000  Allemands 
s'embarquèrent  pour  l'Amérique.  Tandis  que  le  pessimisme 
de  Schopenhauer  se  répandait  dans  les  hautes  classes,  Lassalle 
et  Karl  Max  fondaient  le  socialisme. 

Mais,  lorst][ue  la  paix  fut  rétablie,  lorsqu'en  1851,1e  Zollve- 
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rein  fut  étendu  à  toute  TÂlIemagne,  excepté  rÂutriche,  le 
commerce  et  Tindustrie  commencèrent  à  se  développer.  En 
même  temps,  la  Prusse  rendait  Tinstruction  obligatoire  (1854), 
partout  se  fondaient  des  écoles  techniques  et  les  jeunes  gens 
abandonnaient  les  études  spéculatives  pour  les  études  pra- 
tiques. 

Le  bien-être  se  répandit  dans  toutes  les  classes  ;  la  bour- 
geoisie acquit  de  grosses  fortunes.  De  1770  à  1815  l'Alle- 
magne avait  pris  conscience  d'elle-même  dans  sa  littérature  ; 
elle  prit  alors  conscience  d'elle-même  dans  la  richesse  enfin 
trouvée.  Et  la  richesse  changeait  l'esprit  :  au  rêve  du  progrès 
par  la  liberté  succédait  le  rêve  du  progrès  par  le  bien-être. 
L'aspect  des  villes  se  modifiait  ;  les  arts,  les  mœurs,  le  cos- 
tume, annonçaient  une  époque  nouvelle  :  c'étaient  bientôt  les 
crinolines,  les  rubans,  les  modes  brillantes  de  la  France  sous 
Napoléon  III. 

Alors  se  forma  la  littérature  contemporaine.  Le  roman  con- 
quit la  première  place  avec  les  Chevaliers  de  l'esprit  (1850)  de 
Gutzkow,  Doit  et  avoir  (1855)  de  GustaveFreytag,  Les  natures 
problématiques  (1860)  de  M.  Spielhagen,  l'un  des  premiers 
romans  psychologiques,  enfin  les  nouvelles  de  M.  Paul  Heyse, 
et  du  Suisse  Gottfried  Keller.  Au  théâtre,  Gutskow  et  Laube 
traitaient  la  comédie  moderne,  Hebbel  et  M.  de  Gottschall  la 
tragédie  et  le  drame.  Et  ceux-là  même  qui,  avant  1848, 
demandaient  une  réforme  complète  de  l'État  et  de  la  société, 
s'efforçaient  de  peindre  les  mœurs  présentes  sans  plus  songer 
à  convertir  personne.  La  défaite  des  révolutionnaires  de  1848 
marquait  dans  toute  l'Europe  la  fin  d'une  certaine  manière  de 
penser,  et  cette  manière  de  penser  était  l'idéalisme  (1). 

(1)  Les  poètes  et  les  littérateurs,  qui  préparent  le  mouvement  de  1848, sont,  avec 
Heine  (toujours  en  France)  :  Hervvegh  (1817-75)  :  Chants  (Vun  vivant  (1841). 
Dingelstedt  (1814-81)  Chants  H'un  veilleur  de  nuit  cosmopolite  (1840)  ;  Freilig- 
rath  (1810-76)  Premières  poésies  (1838),  Profession  Je  foi  (1844),  Nouvelles 
poésies  politiques  et  sociales  (i^kr^).  Hoffmann  von  Fallcrsieben  (1798-1874)  : 
Horae  belgicae  (1830-62),  Fundgruben  (1830-37),  Altdeulsche  Blàtter  (1835-40). 
—  Les  principaux  auteurs  allemands  de  1840  à  1870  :  Gutzkow.  ThéAtre  :  Uriel 
Acosta  (1847),  Urbild  des  Tartufe  (1847),  Kônigs  lieutenant  (1852)  ;  Romans  : 
Les  chevaliers  de  l'esprit,    Le  magicien  de  Borne  (1859-61),  Hohemchwangau 
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(1867),  Les  fils  de  Pestalozzi  (1870).  —  Laube  :  Théâtre  :  Monaldeschi  (1845), 
Siruensee  (1847),  Die  Karlsschuler  (1847),  Le  comte  d'Essex  (1856).  —  Frey- 
tag  (1816-95)  :  Doit  et  avoir,  Le  manuscrit  perdu  (1864),  Les  aïeux  (1872-80). 
Théâtre:  Yalentine  (1846),  Comte  Waldemar  (1847),  Les  Journalistes  (1853).— 
Paul  Heyse  {i^^), Nouvelles  en  prose  (1855  et  1858),  En  vers  (1864).  Théâtre. 
Romans  depuis  1873.  —  Gottfried  Keller  (1819-90)  :  Der  grûne  Heinrich  (1854). 
—  Ilebbel  (1813-68)  :  Théâtre  :  Judith  (1841),  Maria  Matjdalena  (1844),  Les 
yibelungen  (1862).  —  Gottschall  (1823)  :  Poésies  (1849  et  1858)  ;  Poèmes  épiques. 
La  Déesse  (1852),  Carlo  Zeno  (1863).  Tragédies  :  Mazeppa,  Catherine  Howard, 
Comédie  :  Pitt  et  Fox.  —  Spielhagen  (1829)  :  Problematische  Naturen  (1860). 
In  Beih*  und  Glied  (1866\  Uammer  und  Ambos  (1869),  etc.  —  Comtesse  H ahn- 
Hahn  (1805-80),  catholirjuc  depuis  1851.  Fanny  Lewald  (1811-89). 


LIVRE     III 


LES    COLORISTES 
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Ainsi  transformée,  la  société  ne  supporte  plus  Tancienne 
philosophie  (1),  Suivant  le  mot  de  Treitschke,  «  rAlIemagne 
s'est  tellement  grisée  du  breuvage  enflammé  de  l'idéalisme  hégé- 
lien^ que,  lasse,  elle  en  garde  le  dégoût  de  la  spéculation  »  . 
Mais,  habitués  aux  discussions  métaphysiques, les  écrivains  et 
les  étudiants  ne  peuvent  les  rejeter  tout  d'un  coup.  Leur 
maître  sera  l'adversaire  de  Hegel,  Schopenhauer.  Sans  doute, 
Schopenhauer  nie  la  réalité  du  monde  extérieur.  Il  n'y  voit 
qu'un  rêve  de  notre  intelligence,  et  de  plus  un  rêve  hideux  ; 
le  monde  lui  apparaît  comme  un  champ  de  carnage  où  les  élé- 

^1;  Une  seule  école  de  philosophie  spéculative  conservait  alors  quelque  in- 
fluence mais  clans  un  petit  cercle  de  littérateurs  et  de  savants;  c*est  Tccole 
de  lierbart  ^1776-1841),  qui,  niant  l'existence  d'un  principe  uni(|ue,  revient  d'une 
part  aux  monades  de  Leibnitz,  et  d'autre  part  restaure  l'étude  de  In  psycholojjie. 
Les  doctrines  de  Herbart  ne  se  répandirent  qu'après  sa  mort.  — Les  grandes  œu- 
vres de  Schopenhauer  (1788-1860),  furent  à  peine  remarquées  à  leur  apparition. 
Traité  de  la  quadruple  racine  du  principe  de  la  raison  suffisante  ^1813\  — 
Le  monde  conùne  vouloir  et  perception  (1819).  —  Les  deux  problèmes  fonda- 
mentaux de  Véthique  (1841),  et  la  seconde  édition  augmentée  de  son  grand  ou- 
vrage (1844^  commencèrent  <i  le  faire  connaître.  Mais  sa  popularité  ne  date  que 
de  la  publication  de  son  livre  populaire  Parerga  et  Paralipomena  (1851)  et  des 
œuvres  de  vulgarisation  de  son  disciple  Fràuensiâdt  (1813-79).  —  Buchner 
(1824)  publia  en  1855  son  œuvre  capitale;  Force  et  matière^  puis  Nature  et 
Esprit j  L'Homme  et  son  rang  dans  la  nature^  (etc  ).  — Zimmermann  (1824-98, 
le  meilleur  esthéticien  de  l'école  de  Herbart  :  Essai  sur  la  tragédie  ^1^56}^  Esthé- 
tique (1858-65).  Parmi  les  esthétiriens  de  cette  époque,  il  faut  encore  citer  : 
Fechner  (1801-87)  :  Ecole  préliminaire  de  l' Esthétique  (1876)  ;  Lotze^  cjui, 
confond  le  Pictural  et  le  Pittoresque  ÇHisloire  de  V Esthétique  en  Allemagne.  — 
1868)  ;  Schasler  qui  donne  l'abstraction  comme  le  but  m'ine  du  paysage  ; 
Siebeck  '1842),  etc. 
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ments,  les  plantes,  les  bétes  et  les  hommes  se  détruisent  sans 
raison.  Mais  par  contre,  Schopenbauer  reconnaît  dans  VObjei 
en  Soi  de  Kant,  la  force  qui,  inconsciente  dans  les  éléments, 
commence  à  se  deviner  dans  la  plante,  devient  instinct  chez 
l'animal  plus  conscient  et  volonté  cbez  l'bomme  pleinement 
conscient.  Schopenbauer  considère  donc  l'intelligence  comme 
une  faculté  accessoire  ;  ce  qui  fait  l'homme,  c'est  la  volonté. 
L'Allemagne,  dégoûtée  de  la  spéculation,  trouve  cbez  ce  dis- 
ciple de  Kant  une  philosophie  proprement  réaliste.  D'ailleurs 
l'on  se  sent  las  de  tout,  et  de  la  mélapbysique,  qui  u  failli,  et 
de  la  science,  qui  élonne,  et  de  la  révolution  économique,  qui 
trouble.  Le  pessimisme  se  répand  rapidement  ;  longtemps 
inconnu,  Scbopenhauer  devient  en  quelques  années  populaire. 
Tandis  que  tes  penseurs  inquiets  professent  le  pessimisme, 
les  hommes  d'action  n'admettent  qu'un  but  de  la  volonté  hu- 
maine, ta  vie  pratique  :  leur  doctrine  philosophique  est  le 
malériolisme.  Dans  leur  horreur  de  l'idéalisme,  qui  voyait 
dans  le  monde  un  simple  jeu  de  l'cspiit,  c'est  une  joie  pour 
eux  de  penser  avec  Biicbner,  qu'il  ne  peut  exister  de  force  sans 
matière,  ni  de  matière  sans  force.  Hegel  tenait  la  raison 
pour  la  loi  même  du  monde  ;  et  la  raison  ne  serait  qu'un  pro- 
duit du  cerveau.  Aucun  peuple  de  l'Europe  n'avuil,  comme 
l'Allemagne,  exulté  l'idéalisme,  aucun  ne  devait  professer 
aussi  franchement  le  matérialisme. 


El  l'art  change  avec  lu  société,  In  littérature  et  la  pbiloso 
phie.  L'école  de  Herbart  prétend  fonder  une  esthétique  nou- 
velle. Comme  la  polémique  d'Overbeck  et  de  Vischer  avait 
marqué  la  fin  du  romantisme,  celle  de  Vischer  et  de  Zimmer- 
mann  marque  lu  fin  de  lu  période  où.  s'inspirant  de  la  philoso- 
phie  et  de  l'histoire,  la  peinture  traite  des  questions  religieuses 
ou  politiques.  Zimmermann  oppose  ii  V Esi/iéiiijuc  du  t'ont!  Ac 
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Técole  hégélienne  ÏEsihéU(jue  de  la  Forme  de  l'école  de  Herbart. 
L'œuvre  d'art  n'est  ni  une  vision  dé  l'idéal  immuable,  comme 
le  pensaient  les  Kantiens^  ni  une  création  de  l'idéal,  sans 
cesse  transformé,  comme  Hegel  l'enseignait.  L'œuvre  d'art 
est  une  synthèse  :  pour  comprendre  les  innombrables  phéno- 
mènes de  la  nature,  l'esprit  humain  doit  les  classer  ;  à  la  for- 
mation de  chaque  groupe  préside  une  idée;  il  faut  rendre  cette 
idée  sensible,  par  suite  lui  chercher  une  forme  artistique.  La 
beauté  n'est  pas  la  fin  de  l'art,  elle  est  seulement  la  forme 
artistique  de  nobles  idées.  , 

L'histoire  reste  le  but  de  la  peinture.  Mais  deux  principes 
dirigeront  le  peintre  dans  le  choix  de  son  sujet  et  de  sa 
technique.  La  forme  seule  appartenant  à  l'art,  point  le  fond, 
chaque  art  aura  son  domaine  propre  :  par  suite,  il  est  certains 
sujets  que  la  peinture  ne  saurait  rendre  ;  et  la  nouvelle  esthé- 
tique met  dans  ce  nombre  la  plupart  des  sujets  traités  par 
Cornélius  ou  par  Kaulbach. 

Ensuite,  l'œuvre  d'art  n'étant  que  la  forme  d'une  idée  ou 
d'un  sentiment,  pour  la  comprendre,  il  faut  connaître  l'esprit 
et  le  caractère  de  l'artiste,  l'expliquer  par  la  théorie  du  milieu. 
C'est  la  méthode  même  de  Winckelmann,  qu'en  France  Taine 
développera.  Les  Allemands  en  ont  tiré  des  conséquences 
pratiques.  Pour  peindre  un  événement,  on  emploiera  la  tech- 
nique usitée  à  l'époque  de  cet  événement.  Les  artistes  de  la 
nouvelle  école  étudient  les  anciens  maîtres,  avec  chaque  tableau 
ilschangent  leur  facture.  Dans  ses  premières  œuvres,  le  maitre 
portraitiste  Lenbach  s'inspire,  selon  le  type  de  son  modèle, 
de  Rubens,  de  Titien,  ou  de  Rembrandt.  Voilà  presque  le  prin- 
cipe de  Mengs. 

■ 

Tous  les  arts  se  transforment  sous  l'influence  de  l'esthétique 
nouvelle. 

L'architecture  présente  trois  caractères.  Historique,  elle 
imite  l'art  de  tous  les  temps.  Réaliste,  elle  sait  emprunter  les 
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formes  qui  conviennent  le  mieux  à  l'usage  d'un  bâihnent, 
comme  aux  lieux  où  le  bâtiment  s'élèvera.  Enfin  l'arcbitecture 
est  pompeuse;  l'ancienne  simplicité  l'ennuie,  qui  cberchait 
seulement  les  lois  de  la  dynamique  et  la  pureté  des  lignes.  Le 
style  nouveau  veut  la  couleur,  des  effets  variés  d'ombre  et  de 
lumière,  une  décoration  qui  prouve  la  richesse  et  l'art  main- 
tenant sur  de  ses  moyens  jusqu'à  devenir  empbatique  et  pré- 
cieux. 

Les  fortifications  de  Vienne  tombent  en  1 859  pour  faire  place 
au  Ring,'  et  Vienne  devient  le  centre  des  écoles  allemandes. 

D'abord,  l'école  de  la  Renaissance  italienne,  créée  par 
Gottfried  Semper  (1803-7!)),  l'architecte  du  théâtre  et  du 
Musée  de  Dresde  (1839- 1846).  Lui-même  vient  à  Vienne 
en  187 1 .  donne  les  plans  des  Musées,  du  Burgtbéatre  et  de  la 
Ilofburg.  Ferstel  (1828-83)  continuera  l'œuvre  de  Semper. 

L'école  éclectique  de  Van  der  Null  (1812-()8)  et  de  Siccard 
von  Siccardsburg  (I8l3-G8}qui  s'inspirent  des  édifices  de  la 
première  Renaissance  française;  ce  sont  les  architectes  de 
rOpéra(l8«I-6!)). 

L'école  gothique  de  Schmidt  (1825),  qui  bâtit  l'Itùtel  de 
ville  (1873-83). 

Enfin  l'école  grecque  classique  du  Danois  Hansen  (1813-91) 
l'auteur  du  Parlement. 

Cependant,  Stuttgard  ramène  le  goût  de  la  Renaissance  alle- 
mande ;  Hanovre,  encore  sous  l'influence  de  l'Angleterre,  copie 
le  gothique  anfjlaîs  ou  s'essaie  avec  Hase  (1818)  dans  la  cons- 
truction en  briques  et  Munich  prétend  inventer  un  nouveau 
style  pour  la  rucMaximilien  (1851-GO)  (I). 

Mais  le  goût  d'un  temps  se  marque  moins  dons  les  monu- 
ments que  dans  les  maisons  des  particuliers.  Après  1850,  la 
manière  simple  et  classique  de  Schinkel  ne  se  maintient  plus 
qu'à  Berlin,  où  la  cour  la  conserve  comme  te  véritable  style 
prussien  ;  les  premières  villas  du  Thiergarlen  semblent  encore 
de  ces  retraites  qu'Horace  conseillait  à  la  médiocrité  dorée.  A 

(l)  Lt)  .arcliitecieg  ili.  iiuuve.iu  style  inuiiichois  sont  Burklein  ilHI3-1873) 
et  u;eitel(18i:M8li5). 
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Vienne,  aucontrairey  ce  sont  déjà  les  hautes  maisons  queHansen 
construit  sur  le  Ring  en  face  de  l'Opéra,  les  palais  des  princes 
et  des  banquiers.  Dresde  Timite  et  Francfort  et  Hanovre  et 
Stuttgard,  bientôt  même  Berlin.  Partout  la  Renaissance 
triomphe;  les  charpentes,  les  poutres  en  fer,  permettent  toutes 
les  fantaisies:  voiites,  colonnes,  pilastres,  vérandas  et  balcons. 

A  Tintérieur,  un  luxe  lourd  et  prétentieux.  La  nouvelle 
bourgeoisie  se  rappelle  la  grande  époque  de  la  bourgeoisie 
allemande,  le  temps  où  le  banquier  Fugger,  recevant 
Gharles-Quint,  jetait  au  feu  lés  titres  attestant  les  dettes  de 
Tempereur.  Papes  et  princes  italiens  n'ont  rien  construit  de 
si  riche  que  les  bains  du  palais  d'Augsbourg  ou  la  salle  de  la 
guerre  à  Lubeck.  Et  dans  ces  pièces,  sur  les  buffets  de  noyer, 
s'entassaient  les  aiguières,  les  vases,  les  hanaps  d'or  et  d'ar- 
gent, les  statuettes,  les  coffrets. 

Voilà  le  style  que  décrivent  alors  les  poètes  et  les  roman- 
ciers, que  représentent  les  peintres,  que  les  architectes  et  les 
dessinateurs  de  meubles  s'efforcent  d'imiter. 


Comme  l'architecture,  la  sculpture  relève  de  l'école  histori- 
que et  suit  presque  la  même  évolution. 

D'abord,  l'école  classique  de  Rauch,  l'élève  de  Thorwaldsen. 
Mais  chez  lui  le  réalisme  prussien  se  joint  à  la  tradition.  Si  la 
composition  du  monument  de  Frédéric  en  fait  une  œuvre  clas- 
sique, l'on  trouve  dans  les  statues  de  bon  et  franc  naturalisme 
(1840-51).  Rietschel  de  Dresde  (1804-61)  se  montre  plus  hardi 
que  son  maître  Rauch  dans  le  monument  de  Goethe  et  Schiller 
à  Francfort  et  la  statue  de  Lessing  à  Brunswick. 

Avec  l'école  de  la  simplicité  classique,  l'école  décorative  de 
la  Renaissance.  Hahnel  (1811-91)  sculpte  les  statues  des  dra- 
maturges célèbres  pour  le  théâtre  de  Dresde,  celles  des  grands 
peintres  pour  le  Musée,  les  groupes  de  Pégase  et  les  figures 
symboliques  de  l'Opéra  de  Vienne,  les  monuments  de  Beethoven 
à  Bonn,  de  Charles  IV  à  Prague  (style  moyen-âge)  de  Frédéric- 
Auguste  II  à  Dresde,  etc.  Ses  meilleurs  élèves  seront  Haertel 
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(1831)  et  Schilling  (182S),  qui  donnera  les  statues  de  la  terrasse 
de  Dresde  et  le  monument  du  Niederwald. 


Tandis  que  l'architecture  et  la  sculpture  se  transforment  pro- 
gressivement, le  style  de  la  peinture  change  tout  d'un  coup  : 
dans  les  deux  premiers  arts,  les  règles  plus  fixes  empêchent 
les  réformes  brusques  ;  et,  comme  ils  ne  produisent  pas  de 
simples  images  mais  les  objets  eux-mêmes,  ils  ne  peuvent 
jamais  s'écarter  beaucoup  de  la  réalité. 

Pour  la  peinture  qui  a  connu  l'art  maussade  de  Cornélius  et 
de  Kaulbach,  c'est  comme  une  faim  de  réalité.  Optimiste,  ou 
pessimiste,  l'art  a  l'ivresse  du  monde  retrouvé.  La  philosophie 
ne  veut  plus  de  l'idéalisme  et  la  peinture  ne  veut  plus  des  car- 
tons pâles  de  Cornélius  et  de  sonêcole,  des  compositions  solen- 
nelles de  Kaulbach.  Elle  ne  saurait  uvoir  assez  de  personnages, 
de  têtes  peintes  comme  des  portraits,  de  mouvement,  de 
scènes  dramatiques,  de  monuments  et  de  costumes.  Jamais 
assez  de  couleurs,  elles  plus  chaudes,  et  les  plus  éclatantes; 
de  formes  modelées  en  clair-obscur;  d'effets  d'ombre  et  de 
lumière;  d'étoffes  riches,  de  meubles  précieux  reproduits  de 
manière  à  donner  l'illusion  de  la  réalité.  Jamais  une  pâte  assez 
épaisse,  une  fois  jetée  et  pas  retouchée,  jamais  assez  d'habi- 
leté, de  savoir-fuire,  de  tout  ce  qui  montre  la  matière  au  lieu 
de  l'idée,  l'art  remplacé  par  le  métier  odieux  h  Cornélius  et 
aux  Nazaréens. 

Ces  maitres  vivent  encore  et  déjà  ceux  qui  deviendront  les 
maitres  de  la  génération  nouvelle,  ne  cherchent  plus  que  des 
effets  de  couleurs.  Pour  les  figures  formées  au  hasard,  ils 
trouveront  des  noms  mythologiques  ou  rehgieux. 

La  première  ardeur  passée,  deux  tendances  d'esprit  se 
marquent  chez  les  réformateurs. 

Les  uns  peignent  ce  qu'ils  voient.  Leur  chef  est  un 
Prussien,  le  peintre  d'histoire  A.  Menzel,  qui  bientôt  abandon- 
nera l'histoire  pour  représenter  la  vie  contemporaine  ;  l'école 
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de  Dusseldorf  produit  M.  M.  Knaus  et  Vautier,  les  peintres  de 
paysans.  Ces  maitres  sont  les  précurseurs  de  Técole  natura- 
liste :  il  faut  les  compter  parmi  les  membres  des  nouvelles 
écoles. 

D'autres  artistes,  plus  nombreux,  restent  fidèles  aux  prin- 
cipes de  la  peinture  historique  ;  mais  ils  étudient  fidèlement 
Tarchéologie  ;  mais,  plus  encore  que  Lessing,  ils  s'inspirent 
des  Français  et  des  Belges;  mais  surtout  ilsVefforcent d'imiter 
la  technique  apprise  des  vieux  maitres,  italiens,  espagnols  ou 
flamands.  En  1850  comme  en  1815,  l'école  allemande  recourt 
à  l'art  ancien  pour  en  apprendre  une  technique  qui  lui  per- 
mette d'exprimer  ses  idées  et  ses  sentiments  personnels  (1). 

(1)  Une  école  munichoièe  contribua  au  développement  de  l'art  noaveau  en 
conservant  les  anciennes  traditions;  c'est  l'école  des  Langer,  Pierre  (1756-1824) 
et  Robert  (1783-1846).  C'étaient  aussi  des  graveurs,  qui,  en  reproduisant  les 
œuvres  des  vieux  maitres,  apprirent  leur  technique. 
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CHAPITRE  PREMIER 


PILOTY    ET    l'école   DE    MUNICH. 


I 


Le  fondateur  de  l'art  nouveau  fut  Karl  de  Piloty  (1826-86). 
Les  trois  noms  de  Cornélius,  Raulbach  et  Piloty  marquent  bien 
les  trois  grandes  étapes  de  la  peinture  allemande  de  1815  à 
1880.  Italien  d'origine,  brun,  maigre,  nerveux,  phtisique  et 
ne  résistant  à  son  mal  qu'à  force  d'énergie,  Piloty  nous  apparait 
comme  un  homme  de  volonté.  Et  son  œuvre  porte  l'em- 
preinte de  son  caractère.  Dans  l'histoire  de  l'humanité,  il 
cherche  avant  tout  des  événements  dramatiques,  des  person- 
nages volontaires  ou  passionnés.  Pour  les  représenter,  il  s'ins- 
pire de  Paul  Delaroche  et  de  Gallait  :  c'est  la  même  manière 
conventionnelle  de  disposer  les  personnages;  le  même  souci 
de  rendre  fidèlement  les  costumes  et  le  mobilier  de  chaque 
époque;  le  même  goût  pour  les  scènes  violentes,  les  gestes 
emphatiques,  les  poses  théâtrales.  Mais  Piloty  n'oublie  pas  la 
manière  de  composer  de  son  maître  Kaulbach;  mais,  Italien 
et  formé  par  Tétude  des  maîtres  italiens,  Piloty  a  le  don  de  la 
couleur;  son  dessin  est  chaud,  son  coloris  est  franc,  il  manie 
la  brosse,  connaît  tous  les  secrets  du  clair-obscur,  et  du  pre- 
mier coup  étale  une  pâte  grasse  qu'il  ne  retouchera  plus.  Pour 
lui  un  tableau  est  un  tableau,  pas  une  œuvre  de  philosophe 
ou  d'historien.  Il  ne  pense  pas  son  sujet,  il  le  voit  comme  un 
effet  de  couleurs  à  produire  par  l'harmonie  des  tons  ou  par 
leur  contraste. 

La  première  grande  œuvre  de  Piloty  (1854)  est  la  Fondation 
de  la  ligue  catholique  de   1609  (Maximilianeum).  La  seconde 
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représente  Seni  devant  le  cadavre  de  Wallenslcin  (1856  Munich) 
Une  chambre,  )a  lumière  blafarde  du  matin.  Devant  un 
lit  défait  que  cachent  en  partie  des  rideaux ,  un  édredon 
bleus,  nous  voyons,  sur  une  table  encombrée  de  livres,  un 
candélabre  aux  chandelles  éteintes,  une  sphère  céleste.  Une 
étoffe  de  soie  d'or  couvre  la  table.  Tirant  de  sa  tète  le  pan 
traînant  de  Tétoffe,  Wallenstein,  vêtu  de  blanc,  est  étendu 
roide  sur  le  tapis  rouge  de  la  pièce,  le  bras  gauche  écarté,  la 
main  droite  contre  sa  blessure.  La  lumière  éclaire  le  pâle 
visage  ovale,  que  la  barbe  taillée  en  pointe  fait  plus  ovale 
encore.  Deboutdans  sa  longue  robe  violette,  son  chapeau  pointu 
entre  les  mains,  Seni  regarde  le  mort  et  pense  :  C'était  écrit. 
Ces  œuvres  nous  font  connaître  les  deux  formes  du  talent 
de  Piloty.  D'une  part,  la  grande  composition,  inspirée  de 
Kaulbach  ou  de  Lessing  :  ainsi  Thusnelda  dans  le  triomphe  de 
Germanicus  (Munich),  Néron  sur  les  ruines  de  Rome  (Pest)  et 
La  Mort  d' Alexandre  [her\\n)\  d'autre  part,  le  genre  historique: 
Wallenstein  traversant  un  cimetière  en  se  rendant  à  Eger,  Chris~ 
tophe  Colomb  découvrant  l'Amériqne  (Galerie  Schack)  (1). 

Plus  qu'à  ses  œuvres  Piloty  doit  su  renommée  à  son  ensei- 
gnement :  il  savait  découvrir  le  talent  propre  de  chacun  deses 
élèves  et  le  développer. 

Son  école  a  traité  tous  les  genres. 

D'abord  ceux  qu'il  a  lui-même  cultivés.  Portraitiste  excel-' 
lent,  il  a  conseillé  ou  inspiré  plusieurs  des  meilleurs  portrai- 
tistes de  l'Allemagne  :  un  idéaliste,  M.  de  Lenbach;  des  peintres 
de  cour,  MM.  Benczur,  d'Angeli,  F.  A.  de  Kaulbach;  des 
impressionnistes,  MM.  de  Habermann  et  de  Keller. 

Dans  la  peinture  d'histoire,  l'école  de  Piloty  forma  deux 


(1)  Parmi  les  autres  tableaux  connus  de  Piloly,  l'on  peut  citer  :  Galilée  en 
prison  (1864),  Mort  de  César  (Hanovre),  Louis  XVII  et  le  cordonnier  Simon 
(IIainI)Ourg),  Marie  Siuart,  les  Girondins  etc.  Son  œuvre  la  plus  considérable  est 
la  Munichia  de  l'Hùtol  de  Ville. 
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lignées.  La  première  et  la'  plus  importante  comprend  les 
maîtres  des  jeunes  nations,  qui  s'efforcent  d'obtenir  leur 
indépendance  et  ceux  des  nations  vaincues  qui  semblent 
oublier  le  présent  dans  les  souvenirs  d'un  passé  glorieux. 
J'étudierai  spécialement  les  peintres  de  cette  lignée,  dont  plu- 
sieurs sont  aujourd'hui  connus  de  tous  :  Matejko,  Munkacsy  et 
Brozik. 

Dans  la  lignée  allemande,  les  maîtres  sont  plus  rares. 
L'époque  de  Piloty  est  celle  même  de  la  fondation  de  l'Em- 
pire; au  lieu  du  passé,  les  peintres  célèbrent  le  présent,  et, 
toute  peinture  qui  s'inspire  du  présent,  devient  réaliste. 

L'on  peut  distinguer  trois  périodes  dans  l'évolution  de  la 
nouvelle  école  historique  de  Munich.  Comme  Piloty,  ses  con- 
temporains s'inspirèrent  des  maîtres  Vénitiens  ou  Flamands. 
Lindenschmit  (1829-95,  à  Munich  depuis  1864),  cultivait  et  le 
genre  historique  (Vie  de  Luther  et  vie  d'Ulrich  de  Hutten)(l)  ; 
et  l'histoire  [L'Assemblée  de  Marburg  (1867),  la  Fondation  de 
Cordre  des  Jésuites  (1869)  ;  et  la  philosophie  de  l'histoire  : 
son  Entrée  d*Alaric  à  Rome  représente  le  triomphe  de  la  civi- 
lisation germanique  sur  la  civilisation  latine.  Avec  Lin- 
denschmit, il  faut  citer  M.  Max  Adamo  (1837);  la  Galerie 
Nationale  de  Berlin  possède  le  meilleur  tableau  de  cet  artiste  : 
la  Chute  de  Robespierre. 

Des  élèves  de  Pilotv,  deux  surtout  sont  connus  comme 
peintres  d'histoire  :  MM.  Lofftz  (1845)  et  Hermann  Kaulbach 
(1846).  Le  premier  a  peint  des  scènes  de  la  Bible  et  du  Nou- 
veau Testament.  M.  Hermann  Kaulbach  est  le  fils  du  célèbre 
peintre  Guillaume  de  Kaulbach.  Sa  technique  rappelle  Piloty, 
son  maître,  mais  son  inspiration  est  plus  moderne.  Il  figure 
les  civilisations  du  passé  non  par  de  grands  événements  mais 
par  des  épisodes  de  la  vie  quotidienne.  Ainsi,  Une  jeune  Ro~ 
maine  baisant  turne  d'un  ami  dans  le  Columbarium  (Munich), 
Lucrèce  Borgia  dansant  devant  le  pape  Alexandre  VI y  l'empereur 
Frédéric  II  couronnant  le  cadavre  de  Sainte  Elisabeth  dans  l'église 

(i)  niricK  de  Hutten    (1488-1523)    est  un  écrivain  et   partisan  allemand  du 
XVI*  siècle,  qu*ua  livre  de  Strauss  a  rendu  populaire. 
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de  Marburg^  la  mort  de  Mozart.  Ces  deux  dernières  œuvres  sont 
les  meilleures  de  M.  Kaulbach.  Ses  tableaux  de  genre  repré- 
sentent surtout  la  vie  des  anciens  bouffons  de  cour. 

Aujourd'hui,  ceux-là  même  qui  restent  fidèles  aux  principes 
du  maître,  connaissent  les  découvertes  du  naturalisme,  surtout 
celles  de  Timpressionnisme,  et  Técole  espagnole  les  inspire, 
j'entends  celle  de  MM.  Pradilla,  Carbonero,  Checa  ou  même 
de  M.  Luna.  Voici  les  Flagellants  de  M.  Marr  (1889).  Sur  la  place 
d'une  ville  italienne  du  xm*  siècle,  débouche  une  procession 
de  pénitents,  le  torse  nu  avec  la  tunique  blanche  attachée  à  la 
taille,  et,  sous  les  bannières  que  le  vent  gonfle,  les  disciplines 
se  lèvent  et  retombent,  déchirant  les  dos  sanglants,  tandis  que 
les  bouches  hurlent  des  cantiques  et  que  les  bras  amaigris, 
tordus,  se  tendent  furieusement  vers  le  ciel,  un  ciel  gris 
comme  fermé  à  Fespérance. 


11 


L'école  de  Munich  est  par  excellence  Técole  de  la  couleur. 
Sous  ce  rapport  trois  peintres  marquent  les  étapes  de  son  évo- 
lution :  Makart^  M.  F.  A.  de  Kaulbach  et  M.  Marr,  Tauteur 
des  Flagellants, 

Petit,  pâle,  avec  les  traits  réguliers,  le  nez  aquilin,  les  che^ 
veux  bouclés,  une  barbe  noire  bientôt  grisonnante,  riche  par 
ses  œuvres,  fanatique  de  la  Renaissance,  des  beaux  costumes, 
du  riche  mobilier  et  de  Tarchitecture  chargée,  passionné  pour 
la  couleur,  passionné  pour  les  femmes,  Hans  Makarl  (1840-84), 
toujours  brûlé  par  la  fièvre,  voit  le  monde  comme  dans  un 
songe  fantastique.  Il  transforme  Vienne,  les  monuments,  le 
mobilier,  les  toilettes.  Dans  son  atelier  de  la  rue  Gnsshaus^ 
toute  jolie  femme  est  la  bienvenue,  et  les  plus  grandes  dames 
ne  craignent  pas  de  s'y  montrer;  ses  fêtes  Renaissance  rap- 
pellent Venise;  le  cortège  qu'il   conduit  aux  noces  d'argent 
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du  couple  impérial  est  le  plus  riche  que  l'Europe  ait  vu  depuis 
le  XVI*  siècle. 

L^art  de  Makartest  unefèleperpétuelle  delà  couleur.  Des  tons 
fondus  comme  ceux  d'Andréa  del  Sarto;  la  plus  riche  palette, 
surtout  le  rouge  et  le  brun  doré.  Toutes  les  couleurs  modernes, 
surtout  les  couleurs  d'asphalte,  qui  malheureusement  perdent 
ses  tableaux.  Wagner  traite  les  voix  humaines  comme  des 
parties  d'orchestre  ;  de  même  Makart  ne  cherche  dans  ses 
personnages  que  des  effets  de  coloris.  Plus  que  les  fleurs,  le 
feuillage,  les  fruits,  le  marbre,  le  poil  fauve  des  bétes  ou  les 
écailles  polychromes  des  poissons,  plus  même  que  le  satin 
rose,  les  soies  bleu  clair,  le  brocart  d'or,  le  velours  de  pourpre, 
il  aime  la  peau  dorée  des  Italiennes,  la  chaire  blanche  et 
rose  des  Flamandes,  les  teintes  ivoirées  des  membres  qui 
jamais  n'ont  connu  les  rudesses  de  l'air. 

La  carrière  de  Makartest  rapide.  D'abord  quelques  tableaux 
de  genres  divers:  Lédaetle  cygne  ^  un  Chevalier  embrassé  par  des 
fées  (1869),  les  Amours  (galerie  du  Comte  Palfy),  les  Cin(f  Sens, 
qui  rendent  le  nom  de  Makart  célèbre. 

Puis,  un  premier  séjour  en  Italie,  (1869)  la  couleur  des  Vé- 
nitiens retrouvée  avec  des  ombres  plus  dorées,  des  chairs  plus 
éclatantes  et  des  teintes  plus  chaudes.  Comme  premier  essai 
dans  cette  nouvelle  manière,  la  Juliette  du  musée  de  Vienne. 
(1869). 

Alors  paraissent  les  grandes  œuvres.  Les  deux  tableaux  de 
V Abondance  [ISll y  à  Munich) 

La  Terre.  —  Un  bas-relief  en  couleurs.  A  gauche,  dans  les 
hautes  herbes,  une  petite  moissonneuse,  habillée  de  vert,  qu'un 
garçon  vêtu  de  brun  tient  par  la  main  ;  une  fillette  en  blanc 
vue  de  dos,  la  tête  retournée;  une  enfant  coiffée  d'un  turban 
d'or,  et  drapée  dans  une  étoffe  de  velours  rouge  :  elle  porte  les 
grappes  de  la  terre  promise.  Puis  un  agneau,  un  chevreau, 
des  monceaux  de  fruits.  A  droite,  une  jeune  fille  au  corsage 
marron,  à  la  robe  bleu  clair;  trois  gamins  nus,  qui  font  là  ven* 
dange;  des  melons,  un  lapin  qui  broute  de  grandes  feuilles. 
Au  milieu,  l'Abondance  dans  une  robe  d'un  brun  chaud;  à  ses 
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côtés  deux  enfants  qui  jouent.  Et  le  ciel,  la  verdure,  les  fleurs, 
les  blés,  les  fruits  de  toutes  sortes,  les  riches  étoffes,  la  chair 
tendre  des  enfants,  les  éclatantes  couleurs  jetées  comme  au 
hasard  rendent  ce  bas-relief  plus  vivant  que  ceux  de  Donatello 
et  de  Lucca délia  Robbia  sur  Torg^ue  de  Florence. 

Comme  pendant,  la  Mer^  un  bas-relief  plus  touffu.  Pas  de 
milieu.  En  partant  de  la  gauche  :  le  ciel  d'or,  la  mer  bleue,  la 
statue  dorée  d'une  femme  comme  poupe  d'une  barque  aux 
voiles  vertes  ;  dans  cette  barque  une  fillette  brune  qu'enve- 
loppe un  tapis  d'Orient,  un  jeune  garçon  au  corps  cuivré.  Au 
premier  plan,  une  belle  femme  blanche,  qui  pèche  dans 
l'écume,  sa  robe  rose  relevée  au-dessus  des  genoux  ;  une  autre 
femme  nue  et  vue  de  dos,  la  peau  éclatante.  Près  d'elle  un 
monceau  de  coquilles  polychromes,  d'algues  rousses  et  vertes. 
Puis  un  enfant,  une  femme  avec  des  filets  pleins  de  poissons 
grouillants,  des  poissons  aux  écailles  d'or,  d'argent  et  d'arc- 
en -ciel.  Une  femme  brune  assise  :  son  vêtement  est  de  velours 
pourpre,  sa  jupe  de  soie  rouge.  Elle  tient  un  enfant  dans  ses 
bras;  autour  d'elle  un  autre  enfant  nu,  trois  petites  filles  en 
vert,  en  bleu,  en  rose.  Et  sur  ces  riches,  ces  épaisses  couleurs, 
les  chevelures  de  henné,  les  fleurs,  les  chairs  des  femmes,  le 
ciel  d'or  vu  entre  les  branches  font  autant  de  taches  de  lumière. 

Catherine  Cornaro  (1872,  à  Berlin)  est  le  Souper  chez  Lévi  de 
Makart.  A  droite,  une  estrade  aux  tapis  rouges.  Sur  les  côtés 
des  femme  décolletées  en  robes  de  brocart,  de  satin  bleu,  de 
velours  rouge,  une  petite  fille  avec  un  chien^  des  dames  et  des 
enfants  agenouillés.  Sur  un  trône,  Catherine,  reine  de  Chypre, 
en  robe  de  brocart  blanc  avec  la  tiare  de  dogaresse.  Debout 
près  d'elle,  son  père  en  costume  rouge  de  sénateur.  A  gauche, 
des  vieillards,  des  guerriers,  des  femmes  à  la  peau  blanche 
ou  bronzée,  des  joueurs  de  guitare;  ils  apportent  leurs 
présents.  Dans  le  fond  le  décor  magique  de  Venise,  les  voiles 
pendantes  des  navires  déchargés. 

Un  voyage  en  Egypte  donne  de  nouvelles  couleurs  à  la  pa- 
lette de  Makart  :  il  en  rapporte  la  Chasse  sur  le  Nil  et  la  Cleo- 
pâtre  du  Musée  de  Stuttgard. 
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En  1878,  V Entrée  de  Charles-Quini  à  Anvers  (Hamhoui^). 
Une  large  rue,  les  belles  maisons  de  la  Renaissance  flamande. 
L'éclat  des  fêtes  d'alors  :  estrades,  étoffes  tendues,  drapeaux, 
bannières.  La  foule  pressée.  Tons  les  cosluiaes  de  l'époque  : 
bourgeoisdes  Pays-Bas, nobles  allemands,  italiens,  espagnols; 
lesdames  décolletées,  lourdes  robes  de  brocart  et  de  velours, 
larges  coiffes,  corsages  aux  manches  brodées  ;  les  gentilshommes 
en  justaucorps  et  manteau  bigarrés;  les  soldats  couverts  d'ar- 
mures éclatantes.  Au  milieu  de  la  foule,  l'empereur  à  cheval, 
un  enfant  pâle  que  son  grand  chapeau  Fait  plus  pâle  encore. 
Autour  de  Ini,  se  détachant  sur  le  fond  sombre  des  robes  de 
velours,  des  bannières,  des  vêtements  de  brocart,  une  jeune 
fîlle  demi-nue,  trois  jeunes  filles  nues.  Italiennes  au  teint 
sombre,  à  la  peau  dorée.  Flamandes  h  la  chair  éclatante,  aux 
cheveux  d'or. 

Suivent  l'Ariadne  du  Musée  de  Vienne,  la  Chasse  de  Diane 
(1880,  à  New  York),  r^/^(1880-81,  à  Dresde). 

Une  villa  de  la  renaissance  italienne.  A  droite,  devant  une 
draperie  bien  sombre,  un  paravent  brodé  où  perche  un  paon, 
cinq  dames  se  tiennent  assises  ou  debout  près  d'une  table 
d'échecs  :  quatre  sont  vêtues  de  robes  de  brocart  et  de  soie, 
la  cinquième  porte  un  blanc  peignoir  transparent.  A  gauche, 
un  parc,  un  étang  :  sur  les  degrés  de  marbre  se  repose  une 
enfant  nue;  embarrassée  dans  sa  robe  tombante,  une  jeune 
fille  emmène  un  béhé  qui  se  débat.  Contre  le  piédestal  d'une 
colonne,  où  se  posent  des  pigeons,  une  belle  dame  vue  de  dos 
enlève  le  seul  linge  qui  la  couvrait  :  déjà  les  plis  blancs 
tombent  sur  le  bras  gauche,  à  peine  retenus  par  la  main  droite 
contre  le  chignon  aux  tresses  blondes.  Au  fond,  l'alcôve  aux 
boiseries  d'or,  que  surmontent  des  amours,  et,  sous  des  dra- 
peries de  soie  rouge,  un  lit  aux  moelleux  coussins.  Sur  ce  lit, 
nue,  coiffée  d'un  turban,  une  femme  aux  yeux  noirs,  au  fin 
profil,  aux  attaches  délicates,  à  la  chair  éclatante  ;  languis- 
samment,  elle  s'appuie  sur  son  bras  droit  qu'entourent  des 
papillons 

Puis  Makart  décore  le  nouveau  Musée  de  Vienne.  Dans  les 
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lunettes  du  g[rand  escalier,  il  représente  Thistoire  de  la  pein* 
ture.  Voici  Léonard  dessinant  une  femme  dévêtue,  mystérieu- 
sement belle  comme  la  /oconrfc  ;  Rubens  avec  Hélène  Fourment 
presque  dépouillée  de  ses  vêtements;  Titien  peignant  la  du* 
chesse  de  Ferrare  toute  nue  ;  Michel-Âng^e  près  de  son  Adam 
qui  s'éveille.  Voilà  le  portrait  de  Rembrandt  tenu  par  deux 
génies  rêveurs;  DOrer  et  la  Mélancolie \  Raphaël  en  extase 
devant'la  Vierge  et  TEnfant  Divin.  Et  ces  lunettes  nous  disent 
Fart  de  Makart:  riches  étoffes  et  belles  chairs  de  femme,  tout 
ce  qui  séduit  les  yeux;  émeut  les  sens.  Son  œuvre  n'est  pas, 
comme  celle  de  Cornélius,  une  dissertation  philosophique  :  c'est 
un  hymne  à  la  couleur  composé  en  couleurs  par  l'un  des  plus 
grands  coloristes  (1). 

Le  fils  et  le  neveu  de  peintres  célèbres,  directeur  à  trente-six 
ans  de  l'Académie  de  Munich,  M.  deKaulbach  (1850),  travaille 
dans  un  palais,  construit  sur  ses  plans  et  décoré  par  lui.  C'est 
un  aristocrate  :  tandis  que  la  plupart  des  artistes  allemands 
veulent  rendre  les  êtres  et  les  choses  de  leur  temps,  les  maitres 
de  cette  école  qu'on  appela  réaliste  se  détournent  d'un  monde 
qui  leur  semble  trivial  et  laid  pour  se  créer  un  monde  propre, 
où  se  reflète  leur  goût  des  belles  formes  et  des  séduisantes 
couleurs. 

Tel  est  le  caractère  de  M.  de  Kaulbach  et  tel  est  son  art. 

Ses  portraits  ont  fait  sa  réputation.  Mais,  plus  encore  que 
ses  portraits,  ses  tableaux  permettent  de  connaître  l'artiste. 

Dans  ses  premières  œuvres,  il  se  rattache  à  la  Renaissance 
allemande.  Rubens  et  Van  Dyck,  le  dernier  surtout,  sont  ses 
modèles.  Ainsi   Un  jour  de   mai   (1879,  Dresde).  Un  grand 

(1)  Parmi  les  meilleurs  peintres  de  Técole  coloriste  de  Vienne,  il  faui  citer 
M.  Scliram,  an  élève  de  Makart,  dont  l'exposition  à  Berlin  a  été  remar<|uée 
(1899);  M.  Hynais  (1854)  un  élève  de  Feuerbacli.  On  lui  doit  surtout  des  com- 
position allégoriques,  comme  le  rideau  du  théâtre  de  Praj^ue,  et  la  décoration  du 
Burytheater  de  Vienne.  M.  de  Pater  (1842)  :  Jamais  revenir/  en  souvenir  de 
l'expédition  polaire  de  1872-74. 
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paysage  composé  comme  ceux  des  classiques.  Entre  deux 
masses  d'arbres,  une  échappée,  au  fond  des  montagnes,  et 
sous  les  branches  étendues,  un  ciel  haut  et  pur,  la  lumière 
dorée  du  soir.  A  droite,  autour  d'une  table^  un  vieillard,  un 
jeune  homme,  des  femmes,  dans  les  riches  costumes  de  la 
Renaissance  finissante.  A  gauche,  une  fillette  en  blanc  danse 
avec  un  gamin  vêtu  de  noir.  Au  milieu,  dans  la  partie  éclairée, 
cinq  enfants  habillés  de  couleurs  sombres  reçoivent  leur 
goûter  des  mains  d'une  jeune  femme  en  blanc  gracieusement 
penchée. 

Depuis  ce  tableau,  la  manière  de  M.  de  Kaulbach  s'est  cons- 
tamment accusée  ;  les  principes  en  sembleraient  difficiles  à 
concilier.  Dans  sa  facture,  il  prend  Franz  Hais  pour  modèle, 
non  pas  sans  doute  celui  de  la  Vieille  Femme  au  hibou  et  des 
derniers  tableaux  de  Harlem,  mais  le  Franz  Hais  des  Musi- 
ciens de  Cassel  ou  même  celui  des  Rieurs  de  Schwerin.  L'in- 
fluence des  Préraphaélites  se  fait  sentir  dans  le  dessin  des 
figures  :  quelques-unes  rappellent  directement  Botticelli.  Enfin 
le  coloris  procède'  aujourd'hui  moins  des  Flamands  et  plus  des 
Vénitiens;  Ton  y  trouve  cependant  des  teintes  sombres  et 
pleines  que  les  Vénitiens  n'ont  pas  cherchées. 

Avec  ses  portraits,  M.  Kaulbach  a  donné  des  scènes  gra- 
cieuses dans  des  paysages  idéaux  comme  Danses  de  Printemps; 
et  des  scènes  plaisantes  tel  le  Rendez-vous  troublé^  le  Carnaval 
d^enfanis;  et  des  figures  symboliques  :  Sainte-Cécile  y  Pomone  ;  et 
des  fantaisies  satiriques.  M.  de  Kaulbach  a  l'humour  amer  de 
son  oncle  mais,  d'un  tour  d'esprit  presque  Parisien,  il  s'oc- 
cupe moins  de  la  politique  et  plus  de  l'amour. 

Gomme  exemple  de  la  troisième  manière  de  l'école  coloriste, 
je  citerai  La  Madone  de  M.  Marr  (1898). 

Un  cercle  d'ombre,  ouvert  en  face  de  nous  :  à  droite,  des 
rocbers  le  ferment;  à  gauche,  ce  sont  les  grandes  ailes  bleues 
aux  reflets  tricolores  d'anges  vêtus  de  blanc,  qui  se  tiennent 
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debout.  Dans  le  milieu  du  tableau,  une  échappée,  le  ciel  bleu 
de  la  nuit;  au-dessous,  de  petits  anges  à  g[enoux.  Contre  les 
rochers,  Saint  Joseph  debout  dans  sa  robe  brune,  la  Vierge 
assise  avec  un  manteau  rouge  attaché  sur  la  tète.  Mais  Tenfant- 
Dieu,  qu'elle  tient  sur  ses  genoux,  répand  une  lumière  éblouis- 
sante :  cette  lumière  fait  briller  le  doux  profil,  la  robe  blanche 
de  la  Vierge,  la  main  de  Saint  Joseph  cachant  ses  yeux  éblouis, 
les  visages,  les  cheveux  blonds,  les  blanches  tuniques  des 
anges,  le  sol  qui  parait  de  Feu.  Au  milieu  du  cercle,  trois  anges 
agenouillés  et  comme  transfigurés  dans  la  lumière,  derrière 
eux,  leurs  ombres  bleutées  entre  des  traînées  ardentes. 


III 


Avec  M.  Gabriel  Max  de  Prague  (1840)  Técole  de  Munich 
devint  impressionniste.  Déjà  ses  premiers  tableaux  représen- 
tent des  scènes  étranges,  mais  leur  composition  est  encore  celle 
de  Piloty.  Ainsi  : 

La  Fiancée  du  Lion.  La  cage  du  fauve.  Puissant  et  calme,  il  a 
posé  ses  griffes  sur  la  jeune  fille  vêtue  de  blanc  dont  le  sang 
rougit  les  dalles.  Au  dehors,  son  rival  le  vise  avec  un  fusil. 
Qu'importe  !  personne  n'aura  la  fiancée  du  lion. 

Un  Salut  (1874).  Dans  le  cirque,  contre  le  mur,  qui  soutient 
les  gradins  à  peine  aperçus.  Deux  lions,  un  tigre  miaulant.  Les 
caressant  d'une  main,  de  l'autre  appuyée  au  mur,  une  jeune 
chrétienne,  vêtue  de  blanc,  lève  lu  têle  et  cherche  du  regard 
celui  qui  jeta  la  rose  blanche  tombée  devant  ses  pieds. 

Puis  M.  Max  a  traité  des  sujets  d'une  inspiration  plus  mor- 
bide, comme  une  Vision  de  Heine.  Voici  le  poème  : 

Chaque  nuit,  je  te  vois  en  rêve,  je  te  vois  gentiment  sourire,  et 

j'éclate  en  sanglots,  et  je  tombe  à  tes  pieds  chéris Tu  me  regardes 

passionnément,  tu  secoues  ta  petite  tête  blonde;  de  tes  yeux  glissent 
les  perles  de  tes  larmesi..  Secrètement,  tu  me  dis  un  mot  à  voix  basse. 
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puis  lu  me  donnes  ton  bouquet  de  cyprès.  Je  m'éveille;  le  bouquet 
disparu,  le  mot  oublié  !  (Intermezzo  —  56) 

Voici  maintenant  le  tableau  : 

Gomme  fond,  un  paysage  Je  rêve.  Deux  grandes  masses 
d'arbres  noyés  dans  l'ombre;  au  milieu,  la  lueur  pà!e  du  coii- 
chanl  presque  disparu.  A  droite,  Heine,  à  genoux,  les  mains 
jointes,  pâle,  déjà  malade,  le  regard  fixe,  suppliant,  presque 
maniaque.  Sa  bien-aimée,  sa  Muse  de  songe  et  de  douleur, 
debout  dans  des  vêtements  sombres,  la  taille  trop  forte,  un 
voile  de  crêpe  sur  sa  blanche  poitrine,  autour  de  son  pâle 
visage.  Les  joues  bouffies,  te  nez  fin,  la  bouche  muette,  les 
yeux  tristes  d'une  inguérissable  tristesse.  Et  les  mains,  de 
longues  mains  fines  et  pnles  aux  doigts  fuselés,  tiennent  l'une 
le  manteau  de  deuil,  l'autre  le  bouquet  de  cyprès. 

Catherin^  Emmerich.  Une  symphonie  en  blanc,  mais  la  blan- 
cheur de  ta  souffrance  et  de  la  mort.  A  la  lueur  d'une  bougie 
posée  sur  une  table  à  gauche,  nous  voyons  contre  le  mur  blanc 
un  lit  blanc,  la  stigmatisée  vêtue  de  blanc,  deux  linges  croisés 
sur  la  tête  ;  entre  ses  pâles  mains  aux  trous  sanglants  appuyées 
au  front,  les  joues  décolorées,  le  nez  tiré,  la  bouche  au  sourire 
douloureux,  les  yeux  noirs  fixés  sur  le  crucifix  posé  sur  les 
genoux  (Munich). 

Astarté  (d'après  Byron).  Sur  le  sommet  de  la  Jungfrau,  le 
fanlâme  d'Astarté  apparaît  à  Manfred. 

Masfred.  ^  Ce  que  je  vois  peut-il  6trc  la  mort?  il  y  a  de  la  rou- 
geur sur  ses  joues,  non,  je  le  vois  maintenant  ce  n'est  pas  la  couleur 
des  vivants,  mais  une  teinte  étrange,  l'on  dirait  ce  rouge  contre  nature 
que  l'automne  met  aux  feuilles  mortes 

Le  FANTOME  d'astauté.  —  Manfred. 

Manfred.  •_ —  Parle,  parle,  je  ne  vis  que  pour  un  son,  et  ce  son  est 
ta  voix, 

Fantôme.  —  Manfred!  Demain  finiront  tes  maux  terrestres.  Adieu! 

Manfued.  —  Un  mot  encore  —  Suis-je  pardonné? 

Fantôme.  —  Adieu. 

Manfred.  Réponds,  nous  verrons-nous  encore  ? 

Fantôme.  —  Adieu. 

Manfred.  —  Un  mot  par  pitié.  Dis  que  tu  m'aimes. 

Fantôme.  —  Manfred  !  {Le  fantôme  disparaît.) 
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M.  Max  rend  ainsi  la  pensée  de  Byron.  Comme  fond,  les  té- 
nèbres, qui  s'épaississent  dans  un  ciel  que  le  couchant  fait 
encore  rose.  Vêtue  d'une  robe  blanche,  d'un  voile  de  crêpe  noir 
que  les  reflets  rougissent,  des  fleurs  blanches  dans  ses  cheveux 
noirs  qui  pendent,  renversée  en  arrière,  raide,  les  pieds  invi- 
sibles, dans  l'attitude  de  ces  fantômes  de  nous-mêmes,  que 
les  spirites  appellent  notre  corps  astral,  les  bras  croisés,  les 
mains  à  plat  sur  la  poitrine,  la  pâle  Âstarté  s'élève,  la  tête 
penchée  à  gauche,  le  teint  pareil  à  l'ivoire,  le  visage  bouffi,  la 
bouche  sensuelle;  dans  les  grands  yeux,  dont  la  pupille  noire 
cache  presque  le  blanc,  une  mystérieuse  tendresse,  faite  de 
souffrance  et  de  pitié  (1). 

M.  Albert  de  Keller  (1845),  formé  à  Munich  et  à  Paris,  n'a 
pas  conservé  le  coloris  éclatant  de  l'école  de  Piloty.  Il  rap- 
pelle parfois  Couture  et  parfois  les  impressionnistes. 

Son  œuvre  la  plus  forte  est  La  Fille  de  Jaîre  (1885,  Munich.) 
Le  fond  violet  donne  le  ton  du  tableau.  Dans  une  vallée  plantée 
de  cyprès,  un  portique  formé  d'une  double  rangée  de  colon- 
nes corinthiennes.  Des  gens  se  pressent  étonnés,  effrayés, 
ravis  de  joie.  Tous  ont  le  type  Juif  :  hommes  avec  le  tur- 
ban et  la  longue  barbe,  femmes  et  jeunes  filles  au  fin  profil, 
vieilles  à  la  tête  branlante.  Sous  le  portique,  le  sarcophage 
orné  de  bas-reliefs  du  style  grec.  La  mère  de  la  petite  morte 
s'est  jetée  sur  la  pierre  et  cache  sa  tête  dans  ses  mains,  une 
femme  voilée  la  console.  Derrière,  une  jeune  femme,  pressant 
sa  fille  tremblante,  étend  la  main  gauche  pour  faire  signe  que 
le  miracle  s'accomplit. 

Debout  près  du  sarcophage^  l'Homme-Dieu,  vêtu  d'une  lon- 
gue tunique  rouge,  soutient  de  ses  deux  mains  l'enfant,  qu'il  a 
ressiiscitée.  Vu  de  profil,  une  légère  auréole  autour  de  la  tête, 

(i)  Parmi  les  œuvres  connues  de  M.  Mai,  jecilerai  encore  le  Christ  guérissant 
un  enfant  (1884,  Berlin),  La  Nonne  de  Hambourg  (1868),  La  voyante  de  Prevorst 
(Pra({ue),  Conte  de  printemps  (Vienne).  Voir  Peinture  religieuse. 
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pâle,  avec  la  barbe  courte  et  de  longs  cheveux  roux,  il  a 
l'air  sérieux  et  doux  d'un  mt^decin  compatissant  qui  com- 
manderait à  la  mort.  Assise  sur  le  sarcopha^je,  les  jambe* 
allongées,  la  poitrine  et  les  bras  nus,  le  corps  ligoté  dans  les 
bandelettes,  l'enFant  de  sa  main  gauche  presse  la  main  du  Sau- 
veur, comme  pour  se  rassurer;  de  sa  main  droite,  elle  appuie 
son  menton,  le  coude  serré  au  corps  par  la  terreur.  Sous  la 
coifFe  blanche,  que  débordent  les  cheveux  noirs,  la  blême  figure 
étonnée,  la  bouche  pincée,  te  nez  tiré,  les  yeux  rêveurs  sem* 
blent  encore  pleins  des  songes  qui  faisaient  reculer  Hamlet 
devant  le  mystère  du  tombeau. 

Dans  le  Sommeil  de  la  Sorcîéref  qui  représente  une  exécution 
au  moyen  âge,  la  manière  de  M.  A.  de  Keller  se  fuit  plus  har- 
die encore.  Mais  l'œuvre  qui  étonna  le  plus  la  foule  et  les 
critiques,  est  La  Martyre.  —  Un  fond  violet  pâle,  le  milieu 
d'une  croix.  Sur  cette  croix  une  jeune  femme  nue,  la  léte 
appuyée  contre  le  bras  droit  tendu,  la  main  clouée.  La  main 
gauche, échappée  au  clou,  tombe  sanglante  en  avant  du  coude 
qu'une  corde  retient.  Mal  attaché,  le  corps  glisse,  les  genoux 
ployés  pendent  aussi  bas  que  les  chevilles  liées  au  gibet.  Le 
ilanc  droit  est  dansrombre,commelesjambes  violettes  et  gon- 
flées, les  pieds  exsangues;  mais  la  lumière  de  la  lune  éclaire 
la  hanche  et  le  bras  droit,  le  côlé  gauche  de  la  tèle  et  du  corps. 
Sur  le  jeune  visage  aux  traits  tirés  par  l'agonie,  accusés  parles 
ombres  et  les  reflets,  plus  rien  qu'un  sommeil  lourd,  le  som- 
meil de  la  mort  enfin  venue. 


Makart,  MM.  de  Kaulbach,  Gabriel  Max  et  de  Keller  trai- 
tent ce  qu'autrefois  on  appelait  la  grande  peinture.  L'école 
de  Piloty  cultive  aussi  le  genre  historique. 

D'abord  le  genre  précieux  avec  Lossow  (1843-97),  qui 
représente   le   wiii*  siècle  :  dans  les  prairies  en  fleurs,  d'élé- 
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gantes  bergères  Watteau  surprises  par  de  galants  bergers,  des 
nymphes  plus  libres  que  les  bergères  ;  dans  les  alcôves,  de 
jolies  femmes  plus  libres  encore  que  les  nymphes. 

MM.  Franz  Simm  (1853)  et  Gampenrieder  (1860)  repré- 
sentent TAUemagne  au  commencement  de  notre  siècle  .-jeunes 
officiers  aux  uniformes  flamboyants ,  diplomates  en  tenue  de 
cour,  belles  dames  aux  robes  collantes  attachées  sous  les  seins, 
parfois  même  vêtues  d'un  simple  voile  :  en  1807  un  couturier 
de  Leipzig  annonçait  des  robes-chemises,  qui  tenaient  lieu  de 
tout  vêtement  (1). 

Après  la  douceur  affectée,  une  rudesse  voulue.  Hardi  et 
jovial,  longtemps  Thabitué  curieux  des  brasseries  et  des 
baraques  de  foire,  Télève  de  Browers  et  de  Téniers,  M.  Diez 
ri 839)  donna  dW}Ovd  sa  Chanson  des  Gueux.  Sur  les  tableaux 
de  sa  première  manière  nous  ne  voyons  que  reitres,  lansque- 
nets, ribauds  et  ribaudes  :  cène  sont  que  beuveries,  lippées, 
coups  de  poing,  embrassades,  le  tout  de  la  couleur  éclatante 
qui  convient  aux  vieux  costumes  allemands,  d'une  pâte  grasse 
comme  les  sujets,  franche  comme  les  propos,  rude  comme  les 
gens  représentés.  Puis,  Tâge  venant,  le  talent  s'affermissant, 
M.  Diez,  professeur  à  Munich,  laissâtes  rustres  pour  la  société 
polie;  il  a  peint  Thistoire  anecdotique  des  trois  derniers  siècles  : 
les  chevaliers  du  temps  de  Gotz,  puis  les  aventuriers  de  la 
guerre  de  Trente  Ans,  puis  les  grands  seigneurs  et  les  belles 
dames  du  xvm*  siècle,  non  sans  revenir  quelquefois  aux 
paysans  ivrognes,  aux  soudards  et  aux  brigands.  (2). 

A  cette  peinture  un  peu  lâchée,  qui  s'inspire  de  Franz  Hais 
succéda  une  manière  plus  tenue  imitée  de  Pieterde  Hoogh  et 

(1)  Cf.  le  livre  de  M.  Gurliu. 

(2)  Après  la  mort  de  Piloty,  Tatelier  de  M.  Diez  fut  le  plus  fréquenté;  de  lions 
peintres  s'y  formèrent  dans  tous  les  genres:  M. M.  F.  A.  de  Kaulbach, 
Claus  Meyer;  Weishaupt  (1848)  un  animalier;  Weiser  (1847),  qui  imite  la 
manière  du  maître;  Ernst  Zimermann ;  lUuber  (1849);  dont  la  Pinacothèque 
possède  un  beau  Saint^Hubert. 


144  LA   PEINTURE   ALLEMANDE 

de  Jean  Verineer  van  Dèlft,  les  premiers  plein-uiristes  Hollan- 
dais. Son  meilleur  représentant  est  M.  Glaus  Meyer  (1856). 
Dans  les  Politiques  (1884)  et  les  Joueurs  de  Dés  (1886  à  Berlin), 
sa  pâte  fine  et  serrée,  son  coup  de  pinceau  régulier,  son  beau 
coloris,  son  observation  patiente  sont  celles  des  maîtres  hol- 
landais; il  affectionne  les  mêmes  intérieurs  sévères,  les  mêmes 
fenêtres  à  petits  carreaux,  qui  laissent  voir  des  maisons  de 
briques  aux  pignons  élancés,  les  mêmes  personnages  coiffés  du 
grand  chapeau  de  feutre,  vêtus  de  la  blouse  noire  sur  laquelle 
retombe  le  col  blanc,  de  la  culotte,  de  bas  noirs  et  degros  sou- 
liers. 


Une  autre  école  de  genre  est  celle  des  peintres  de  l'Europe 
orientale.  M.  Gysis  (1842),  d'origine  grecque,  nous  peint  sa 
patrie,  les  costumes  et  les  mœurs  pittoresques,  les  hommes 
grands  et  forts,  les  femmes  au  profil  classique. 

M.  Brandt  (1831)  et  M.  Wierucz-Kowalcki  (1849)  sont  Polo- 
nais, ils  nous  racontent  leur  pays,  sa  vie  d'autrefois  et  sa  vie 
d'aujourd'hui  ;  leurs  tableaux  représentent  la  steppe  couverte 
de  neige  ou  le  printemps,  que  décrit  Gogol,  «  ces  herbes  si 
hautes,  qu'elles  cachent  les  chevaux  comme  des  arbres;  cet 
océan  de  verdure  aux  mille  fleurs  blanches,  jaunes,  rouges  et 
bleues.  » 

Voici, un  cortège  de  noces.  Des  cosaques  de  l'Ukraine  à  che- 
val, les  hommes  avec  le  bonnet  de  fourrure,  les  hautes  bottes 
et  la  robe  rouge  ou  bleue  aux  larges  manches  ;  les  femmes 
vêtues  de  jaune  et  de  rouge,  coiffées  d'une  sorte  de  kakochnik 
plus  lourd.  En  avant  du  cortège,  entre  un  tambourinier  et  un 
joueur  de  guitare,  le  marié  sur  un  cheval  bai,  culotte  bleue  et 
veste  blanche,  le  grand  sabre  au  côté;  la  mariée  à  califourchon 
sur  un  cheval  blanc,  robe  rouge,  manteau  blanc.  Du  bonnet 
vert,  qui  semble  une  couronne,    pend  un  long  voile   blanc. 
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Jeune,  fraîche,  le  type  kalmouck,  elle  sourit,    heureuse  du 
soleil  et  du  bruit  (Brandt). 

M.  Roubaud  (1856)  et  M.  Rosen  sont  Russes;  le  premier 
peint  surtout  les  campag[nes  de  Skobeleff  dans  le  Caucase, 
le  second  les  guerres  de  Napoléon.  Avec  MM.  Brandt  et 
Kowalcki,  et  le  peintre  Hongrois  M.  Wagner,  (1838),  ils 
forment  la  meilleure  école  de  peintres  de  chevaux,  que  Ton 
trouve  en  Allemagne.  Et  ce  sont  aussi  des  fervents  du  coloris, 
des  artistes  soucieux  de  peindre  gras  et  ferme,  en  même  temps 
que  des  plein-airistes  curieux  de  tous  les  effets  de  la  lumière  (1). 


VI 


Avec  M.  Defregger  (1835)  l'école  de  Munich  aborde  la  pein- 
ture de  paysans.  Tyrolien^  M.  Defregger  a  consacré  sa  vie  à 
célébrer  IcTyrol.  lien  dit  d'abord  l'histoire  glorieuse,  sur- 
tout les  guerres  d'Andréas  Hofer  {Dernière  Levée^  1869,  à 
Vienne  —  Le  Retour  des  Vainqueurs,  1876,  à  Berlin,  etc.)  Puis 
il  montre  la  vie  d'aujourd'hui  :  les  hommes  grands  et  forts, 
taille  fine,  nezaquilin,  yeux  gris  moqueurs,  la  moustache  rude, 
le  visage  hâlé,  les  traits  accusés  par  le  vent  des  montagnes; 
chapeau  de  feutre  gris  bosselé  avec  la  plume,  gilet  aux  bretelles 
brodées,  veste  grise  aux  bords  verts,  bas  épais  découvrant  le 
genou  et  la  cheville,  ou  bien  la  guêtre  blanche  retombant  sur 
le  soulier.  Les  femmes  bien  découplées,  jupe  courte,  bas 
blanc,  souliers,  le  corsage  laissant  voiries  manches  bouffantes 
de  la  chemise  et  les  bras  nus.  Le  large  chapeau  de  feutre  ou  le 
haut-de-forme  fait  paraître  plus  fines,  plus  jeunes  encore  les 
jolies  figures  aux  joues  rondes  et  fraîches,  aux  lèvres  rouges 
souriantes,  aux  dents  blanches,  aux  grands  yeuxbleus  espiègles 
et  rêveurs.  Et  voici  le  baptême,  le  mariage,  la  danse,  leschasses, 

(1)  A  cette  école  des  Polonais  de  Munich  il  faut  encore  rattacher  Gieryuiski 
(1846-74)  excellent  coloriste  et  l'un  des  meilleurs  élèves  de  Filoty  {Chasse  à 
courre,,  à  Berlin)  et  M.  Che'ininski  (1851),  un  vi{»oureux  peintre  de  chevaux. 
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le  simple  intérieur  des  vieux,  la  visite  désirée  mais  coûteuse 
du  (ils  en  uniforme  autrichien,  la  visite  moins  désirée  mais 
plus  fructueuse  du  Tyrolien  de  Salon. 

A  l'exemple  de  M.  Defreg^ger,  d'autres  élèves  de  Piloty  cul- 
tivèrent la  peinture  de  mœurs,  Ainsi  M.  Kurzbauer  (1840-79), 
bon  surtout  dans  son  illustration  à^  Roméo  et  Juliette  au  Village  \ 
M.  Oberlânder  (1845),  le  caricaturiste  célèbre  des  FUegende 
Blâtter;  M.  Grutzner(  1846)  dont  les  sujets  font  penser  à  M.  José 
Frappa.  Des  sujets  empruntés  à  la  vie  des  couvents  bavarois. 
Ici  le  prieur  dans  sa  bibliothèque,  là  des  religieuses  parant  la 
Madone.  Plus  volontiers  encore  la  cuisine,  les  frères  lais,  qui 
boivent  de  la  bière,  le  sommelier  qui  déguste  le  nouveau  vin, 
le  cuisinier  mettant  un  brochet  au  feu  :  à  midi  des  chasseurs  et 
des  paysans  prennent  place  dans  le  réfectoire  des  étrangers; 
quelque  Tartarin  bavarois  raconte  ses  exploits  cynégétiques, 
il  les  entrecoupe  de  citations  dans  cette  langue  particulière, 
que  nous  appelons  Latin  de  Cuisine  et  que  les  Allemands 
appellent  Latin  de  Chasseur, 

Parmi  les  peintres  de  paysans,  il  faut  encore  citer  M.  Dief- 
fenbach  (1831),  MM.  Raupp  (1837)  et  Epp  ,  qui  cherchent 
surtout  la  popularité;  M.  Hoecker  (1854)  et  M.  Echtler 
(1843)  qui  ont  voulu  concilier  les  découvertes  du  plein-airisme 
avec  les  traditions  coloristes  de  Técole  de  Munich.  Tombée  de 
M.  Echtler  est  l'un  des  bons  tableaux  de  la  Nouvelle  Pinaco- 
thèque. Enfin  c'est  encore  dans  Tatelier  de  Piloty  que  se  sont 
formés  M.  Gebler,  Taimable  animalier;  M.  Dill,  le  vigoureux 
paysagiste  et  M.  Leibl  (I),  le  fondateur  de  la  peinture  natura- 
liste en  Allemagne.  Ainsi,  comme  Dusseldorf,  Munich  vint  pro- 
gressivement de  la  peinture  d'histoire  à  la  peinture  de  mœurs 
et  du  colorisme  au  naturalisme  et  à  Timpressionnismc. 

(1)  M.  Leibl  fut  aussi  Télèvo  de  Ramlierg  (1819-75). 


CHAPITRE   II 

LES    COLORISTES    DE    l' ALLEMAGNE    DU    NORD    ET    DE   l'aUTRICHE 

D'auters  maîtres  que  Piloty  et  les  peintres  de  Munich  tentaient 
les  mêmes  réformes. 

L'on  peut  diviser  ces  maîtres  en  trois  groupes  :  les  indépen- 
dants; puis  les  peintres  qui,  dans  le  Nord  et  surtout  à  Berlin, 
s'inspirèrent  de  Técole  française  ;  enfin  les  peintres  non  alle- 
mands de  TAutriche,  qui  développèrent  suivant  leur  génie 
propre  les  préceptes  de  l'école  de  Munich. 


Des  peintres  indépendants,  quatre  surtout  sont  connus  : 
A.  Bocklin,  Millier,  Feuerbach  et  Marées.  A.  Bôcklin  est  un 
précurseur  ;  c'est  en  parlant  de  l'école  impressionniste  et 
symboliste  d'aujourd'hui  qu'il  convient  d'étudier  son  œuvre. 

Victor  Millier  (1829-71)  est  un  maître  de  la  couleur.  Élève 
des  anciens  Italiens,  disciple  des  Français,  il  procède  par  tons 
francs,  sans  hésitation  ni  surcharge.  Dans  Herodiade^  dans 
Roméo  et  Juliette  (Munich)  sa  couleur  pleine,  sa  pâte  grasse  font 
penser  à  Van  Dyck  peignant  à  Gènes  sous  l'influence  des 
Vénitiens.  Mais  dans  YHamlet  de  Francfort  nous  trouvons 
les  teintes  argentées  de  Véronèse  avec  un  premier  essai  de 
plein-airisme.  Le  ciel  gris,  la  mer  grise,  les  tours  d'Elseneur. 
Assis  près  d'un  bouleau,  Hamlet  parle  au  fossoyeur  enfoncé 
jusqu'au  buste  dans  la  tombe;  il  voit  venir  au  loin  le  cortège 
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d'Ophélie,  Horatio  le  soutient.  Vêtu  du  costume  allemand  de 
la  Renaissance,  Hamlet  est  mince  et  gras  comme  un  enfant; 
son  fin  profil  semblerait  d'une  jeune  fille;  son  regard  annonce 
la  Folie. 

Artiste  personnel  entre  tous,  Feuerbach  (  1 829-80)  idéalise 
dans  ses  tableaux  les  événements  de  sa  propre  vie.  D'une 
famille  illustre  dans  la  science,  beau  d'une  beauté  classique, 
spirituel,  amoureux,  aimé,  mais  nerveux  et  mélancolique,  il  se 
plaît  à  représenter  le  génie  malheureux,  que  consolent  les 
larmes,  la  tendresse  et  Tadoration  des  femmes. 

Dans  les  tons  violets  de  son  maître  Couture,  Feuerbach  peint 
d'abord  le  poète  persan  Uafis  versifiant  près  de  la  fontaine  : 
par  l'escalier  creusé  dans  le  rocher,  montent,  leur  cruche  sur 
l'épaule,  les  belles  Persanes  aux  bras  nus  (1852).  Après  un 
séjour  à  Rome,  voici  Dante  appuyé  sur  les  bras  des  Dames  de 
Ravenne  (1857)  puis  les  tableaux  de  la  Galerie  Schack  :  les 
Jardins  de  VArioste  (1 863),  la  belle  Pieta  de  1864,  Francesca  de 
Rimini^  et  Laure  dans  V église  d'Avignon  (1865).  Enfin,  avec 
une  facture  plus  classique,  une  couleur  plus  chaude,  quoique 
dure  encore,  le  Banquet  de  Platon  (1873,  Berlin). 

Une  salle  richement  décorée.  Au  fond  un  jardin  entouré 
d'un  portique.  A  droite,  les  convives  étendus  :  après  avoir 
longtemps  discuté  de  l'amour,  silencieux,  ils  réfléchissent  sur 
les  paroles  profondes  qu'a  prononcées  Socrate,  sa  tète  barbue 
appuyée  dans  sa  main. 

En  ce  moment,  Alcibiade  arrive,  il  est  ivre;  son  manteau 
rouge,  qui  tombe,  laisse  voir  sa  poitrine.  Comme  lui  demi-nues, 
des  peaux  de  panthère  jetées  sur  leurs  robes  aux  teintes  bleues, 
déjeunes  femmes  lascives  le  soutiennent.  Vêtu  d'une  tunique 
blanche  brodée  d'or,  la  couronne  d'or  sur  la  tête,  Agathon 
debout  présente  à  son  hôte  la  coupe  de  la  bienvenue.  Jeune 
et  beau  mais  grave  et  doux,  le  poète  Agathon  servira  d'inter- 
prète entre  ces  vieillards  qui  discutent  de  l'amour  mort  pour 
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eux,  et  ces  enfants  qui  s'en  grisent  sans  savoir  ce  qu'il  est. 
L'art  réconcilie  la  sagesse  et  le  plaisir  ;  de  petits  Cupidous^ 
apportent  au  chanteur  une  guirlande  de  roses. 

Deux  grandes  œuvres  marquent  l'apogée  du  talent  de  Feuer- 
bach  :  le  Jugement  de  Paris  (Hambourg)  et  la  Médée  (Munich). 
H  veut  y  concilier  le  style  classique  et  le  naturalisme.  Ce  que 
Bôcklin  a  pu,  Feuerbach  l'a  cherché.  Son  art  est  cependant 
l'opposé  même  de  L'art  de  Bôcklin.  Celui-ci  rend  la  beauté  clas- 
sique naturelle,  Feuerbach  impose  à  la  nature  la  beauté  clas- 
sique. 

Voici  la  Médée.  Le  ciel  gris  avec  une  trouée  de  feu  :  l'un  de 
ces  soirs  lourds  qui  finissent  les  chaudes  journées  de  sirocco. 
A  gauche,  des  rochers.  A  droite,  la  mer  d'un  bleu  noir  à 
l'horizon,  près  de  nous  d'un  bleu  clair  avec  des  plaques 
pourpres.  Poussant  des  épaules  ou  des  reins,  éclaboussés  par  la 
vague,  des  bateliers  demi-nus  lancent  dans  l'eau  verte  la  barque 
aux  voiles  pliées.  Sur  la  rive,  une  servante  pleure,  le  visage 
caché  dans  un  manteau  sombre.  Au  premier  plan,  Médée 
impassible.  Assise,  le  pied  gauche  en  avant,  de  profil,  robe 
grise,  manteau  rouge  ;  d'un  geste  tragique  elle  étreint  se^^ 
enfants  encore  insouciants  :  le  plus  jeune,  pressé  contre  son 
cœur,  le  plus  âgé  debout  sous  sa  main  distraitement  caressante. 

Professeur  à  Vienne,  Feuerbach  y  compose  deux  œuvres 
puissantes  mais  tourmentées  :  Le  Combat  des  Amazones  et  La 
Chute  des  Titans  (au  plafond  de  la  grande  salle  de  l'Académie). 

Chassé  de  Vienne  par  ses  ennemis,  il  se  réfugie  en  Italie. 
A  Venise,  il  peint  Le  Concert  du  Musée  de  Berlin.  Sous  une 
arcade  de  la  Renaissance  deux  jeunes  filles  en  longues  robes; 
les  yeux  levés  au  ciel,  l'une  appuie  son  archet  sur  son  violon, 
l'autre  touche  sa  guitare,  le  front  penché  vers  la  terre.  Derrière 
elles,  deux  têtes  :  le  fin  profil  d'une  enfant  qui  tientun  violon  ; 
le  visage  plus  sombre  de  sa  compagne  qui,  les  yeux  fermés, 
joue  de  l'alto.  Sur  les  marches,  une  fleur. 

A  peine  le  tableau  achevé,  les  jeunes  Vénitiennes  périssent 
en  mer  ;  et,  comme  leur  fin,  le  peintre  a  pressenti  sa  fin  pro- 
chaine :  quelques  mois  après  l'on  trouve  Feuerbach  mort  dans 
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son  lit,  mort  de  découragement  pour  n'avoir  pas  su  créer  Fart 
qu'il  a  rêvé. 

Plus  hésitant,  plus  inégal  encore  que  Feuerbach,  Hans  de 
Marées  (1837-87)  tenta  beaucoup  sans  jamais  rendre  ce  qu'il 
imaginait.  Sa  première  manière  le  rapproche  des  Hollandais 
modernes;  avec  une  couleur  plus  chaude,  c'est  la  même  pâte 
épaisse  et  la  même  franchise  de  facture.  Ainsi  son  Paysage 
delà  galerie  Schack  (1864).  Un  étang  sous  les  arbres  :  une 
femme,  une  jeune  fille  regardant  des  hommes  et  des  enfants, 
qui  font  baigner  des  chevaux.  Les  corps  sont  peints  avec  une 
grande  énergie  et  le  temps  a  donné  à  l'œuvre  une  patine  dorée, 
qui  la  fait  sembler  d'un  vieux  maître. 

Une  théorie  de  Marées  a  beaucoup  influé  sur  l'école  alle- 
mande. Le  premier  but  de  la  peinture  serait  de  donner  l'idée 
de  l'air,  de  l'espace  :  dans  un  tableau,  le  ciel  devrait  couper 
la  terre  à  angle  droit,  chaque  corps  être  indépendant  de  tous 
les  autres  et  perpendiculaire  au  sol.  Raphaël  aurait  perdu  l'art 
avec  sa  manière  conventionnelle  de  peindre  l'horizon  incliné 
et  tous  les  corps  groupés  en  pyramide. 

Les  dernières  œuvres  de  Marées  sembleraient  des  esquisses 
trop  souvent  retouchées  :  les  unes  représentent  des  sujets  reli- 
gieux [Saint  Huberty  Saint  Georges,  Saint  Martin)^  les  autres  des 
sujets  mythologiques  {les  Hesperides,  lAge  d'Or,  Ganymède^ 
l'Enlèvement  d'Hélène) . 


H 


Les  peintres  de  Berlin  cherchaient  aussi  la  couleur.  Mais  le 
propre  du  génie  prussien  est  d'être  naturaliste  et  le  temps 
du  naturalisme  n'était  pas  venu.  Menzel  lui-même  s'occupait 
encore  de  peinture  d'histoire;  son  souci  de  la  vérité  lui  valait 
des  admirateurs  mais  point  d'élèves. 


FEUERBACH 


Cliché  réJuil  J-Hlirit  l 


^■^ 
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De  1860  à  1870,  les  artistes  de  Berlin  se  formèrent  à 
Paris,  surtout  dans  Tatelier  de  Couture.  Les  plus  connus 
sont  Henneberg,  Spangenberg  et  Gustave  Richter  (1823-84) 
que  son  portrait  de  la  reine  Louise  de  Prusse  a  rendu  populaire. 
On  lui  doit  des  œuvres  historiques  d'une  pâte  grasse  et  d'un 
coloris  vigoureux  comme  la  Construction  des  Pyi'amides  aixMa.vi- 
milianeum  et  le  Christ  Miséricordieux  de  la  Galerie  Nationale. 

M.  Karl  Becker  (1820)  est  le  peintre  de  Venise.  Avec  un 
coloris  qui  voudrait  imiter  le  Tiepolo,  mais  une  facture  moins 
franche,  un  coup  de  pinceau  moins  large,  une  pâte  plus 
épaisse,  il  cherche  à  nous  rendre  églises,  palais  et  canaux  ;  et 
tantôt  c'est  le  siècle  dernier,  les  costumes  Louis  XV,  le  car- 
naval, les  vendettas,  qui  se  cachent  sous  les  masques,  et  tantôt 
c'est  le  moyen  âge  ou  la  Renaissance,  le  doge  au  manteau  d'or, 
les  sénateurs  vêtus  de  rouge,  les  belles  dames  aux  cheveux 
couleur  de  henné,  Othello  racontant  ses  aventures  à  la  blanche 
Desdémone  ou  se  défendant  devant  le  Sénat. 

M.  Knille  (1832-98)  s'essaya  dans  des  œuvres  romantiques, 
dont  la  facture  rappelle  Dusseldorf.  Mais  dans  le  Tannhaeuser 
de   1873  (Berlin)   son  art  est  l'art  de  Munich. 

La  grotte  de  cristal  du  Venusberg.  Contre  un  fond  d'un  bleu 
transparent,  un  lit  de  nacre,  où  des  Amours  se  jouent  au  mi- 
lieu des  fleurs  et  des  fruits.  Appuyé  sur  sa  lyre,  Tannhaeuser 
(en  justaucorps  rouge  brodé  d'or)  veut  s'échapper  de  l'étreinte 
de  la  déesse.  Mais  elle  lui  prend  l'épaule.  Et  le  beau  corps 
nu,  vu  de  profil,  le  beau  corps  à  la  peau  blanche,  aux  fines 
attaches,  se  détache  sur  le  vêtement  de  pourpre  du  cheva- 
lier, sur  le  manteau  de  satin  doré,  d'où,  lentement,  les  flancs 
se  dégagent  voluptueux. 

M.  de  Deutsch  (1835)  s'inspirait  au  contraire  de  Feuerbach 
dans  V Enlèvement  d* Hélène  (1879,  Galerie  Nationale).  Avec  lui 
l'école  classique  de  Berlin  abordait  le  naturalisme,  que  les 
succès  de  Menzel  commençaient  à  rendre  populaire  (1). 

(1)  A  cette  «'rôle  appartient  M.  Scliracler  (1815). 
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Dans  toutes  les  villes  de  rAllemog^ne,  des  artistes  suivaient 
la  même  voie  que  les  coloristes  de  Berlin. 

Vers  1870,  le  meilleur  était  un  Viennois,  Canon  (1829-85) 
qui  professa  d'abord  à  Stuttg^ard  puis  à  Vienne.  Il  se  fit  surtout 
connaître  comme  peintre  de  portraits.  Mais,  dans  la  manière 
des  Vénitiens  et  de  Rubens,  il  peignit  aussi  des  mytbologies, 
le  Saini'Ildefonse  du  Musée  de  Vienne. 

Dix  ans  plus  tard,  M.  Ferdinant  Relier  de  Karlsruhe  (1842) 
se  révéla  comme  un  peintre  vigoureux  et  emphatique,  le  plus 
hardi  coloriste  de  TÂllemagne  après  Makart.  Son  art  marque 
Tapogée  du  style  décoratif  :  avec  lui  la  Renaissance  se 
transforme  en  Baroque.  Il  se  plaît  au  clair-obscur,  aux  cou- 
leurs épaisses,  au  mobilier  riche  et  lourd,  aux  poses  déclama- 
toires, aux  victoires  imitées  de  Tiepolo,  qui  volent  dans  les 
airs,  leurs  jambes  nues  sortant  de  robes  retroussées  avec  des 
plis  emphatiques.  C'est  le  peintre  des  apothéoses  de  la  maison 
de  Hohenzollern.  Lui  aussi  dit  à  sa  manière  TAllemagne 
moderne,  celle  des  pompes  officielles,  de  Tarchitecture  et  du 
mobilier  lourdement  décorés,  TAIlemagne  enivrée  de  la  puis- 
sance et  de  la  richesse,  conquises  tout  à  coup. 


III 


La  manière  dont  Piloty  comprenait  Fhistoire,  son  goût  des 
armures,  des  costumes,  des  monuments  de  style  emphatique, 
ses  sujets  dramatiques  et  solennels,  tout,  dans  son  art,  était  fait 
pour  séduire  ces  nations  non  allemandes  de  TAutriche  où  les 
races  de  TOrient  et  de  TOccident  confondent  leur  sang,  leurs 
croyances  et  leurs  mœurs.  Et  ces  nations  s'éveillaient  alors 
à  la  civilisation  européenne,  fières  encore  de  leur  rudesse,  et 
cependant  plus  qu'aucun  peuple  deTOccident  orgueilleuses  de 
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la  richesse  et  de  la  liberté  enfin  conquises.  Rappeler  leur  passée 
le  défendre,  tel  fut  leur  premier  effort.  Elles  le  rappelèrent, 
le  défendirent  par  leur  peinture. 

Les  peintres  de  TAutriche  non  allemande  se  divisent  en 
deux  écoles,  les  Slaves  et  les  Hongrois. 

Dans  Técole  Slave,  deux  peintres  surtout  sont  connus,  tous 
deux  élèves  de  Piloty,  un  Polonais,  Matejko  (1838-93)  et  un 
Tchèque,  M.  Brozik  (1852). 

Patriote  enthousiaste,  Matejko  a  consacré  son  talent  à  glo- 
rifier son  pays.  Aussi  bien,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
son  visage  ridé  aux  yeux  hagards,  sa  grande  barbe  blanche,  ses 
longs  cheveux  le  faisaient-ils  sembler  un  prophète.  Guerres, 
assemblées  tumultueuses,  fêtes  éclatantes,  jours  d'enthou- 
siasme et  de  découragement,  souvenirs  de  gloire  et  de  deuil, 
Matejko  a  rendu  toute  Thistoire  de  la  Pologne  avec  la  vio- 
lence, la  fougue,  la  passion  nerveuse,  qu'avaient  autrefois  et  les 
seigneurs  polis,  et  les  boyards  aux  longues  moustaches,  et  les 
paysans  encore  sauvages,  habillés  comme  les  Turcs,  ou  couverts 
de  peaux  de  bétes  comme  les  Cosaques,  leurs  alliés  (l). 

M.  Brozik  (1851)  dit  l'histoire  de  la  Bohème.  Il  n'a  pas  la 
fougue  de  Matejko,  mais  plus  de  composition  et  de  coloris. 
Ses  meilleures  œuvres  sont  :  L' Ambassade  bohémienne  demaji' 
dant  à  Charles  VII  de  France  la  main  de  sa  fille  pour  le  Roi  La^ 
dislas  (Berlin);  la  Condamnation  de  Jean  Huss  à  l'Hôtel  de  Ville 
de  Prague;  le  Félix  Avstria  Niibe  du  Musée  de  Vienne.  (2) 


Dans  Técole  Hongroise,  il  faut  citer  M.  Liczen  Mayer, 
M.  d'Angeli  (1840)  le  portraitiste  delacour,  M.Benczur(1844) 
Son  meilleur  tableau  d'histoire  est  le  Baptême  de  Saini-Étienne 

(Pest). 

(i)  L'Assemblée  île  Varsovie  en  1773  (1867,  à  Vienne).  Œuvres  à  Cracovie^  au 
Vatican,  etc. 

(2)  Pour  avoir  une  idée  complète  du  mouvement  artistique  chez  les  Slaves 
il  ne  faut  pas  oublier  Técole  polonaise  de  Municb. 
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Mais  un  nom  domine  toute  Técole  Hongroise,  celui  de  Mun- 
kacsy  (184G)  (1).  Un  vrai  Hongrois  avec  ses  yeux  perçants, 
ses  cheveux  plantés  dru  sur  un  front  dur,  son  menton  carré 
dont  la  coupe  de  la  barbe  exagère  la  forme.  Un  vrai  Hongrois 
aussi  par  le  choix  des  sujets  comme  par  1»  manière  de  les 
traiter;  et  cependant  Télève  de  Piloty  et  de  M.  Knaus,  il  rap- 
pelle Técole  de  Munich  dans  ses  grandes  œuvres  et  l'école  de 
Diisseldorf  dans  ses  tableaux  de  genre. 

D'abord  il  peint  les  mœurs  de  la  Hongrie.  Ainsi  le  Dernier 
jour  d'un  condamné  (Pest).  Un  grand  caveau  voûté  dans  une 
prison.  Contre  une  arche,  un  soldat  appuyé  sur  son  fusil.  Des 
curieux  :  enfants  étonnés,  presque  moqueurs,  et  paysans  au  cos- 
tume pittoresque;  une  femme  qui  presse  son  nourrisson  contre 
son  épaule.  Sur  une  table,  un  crucifix  entre  deux  bougies  allu- 
mées. Assis  près  de  la  table,  un  homme  au  costume  magyare 
avec  des  fers  sur  ses  grandes  bottes,  Tair  sombre,  les  poings 
crispés.  Contre  le  mur,  sa  femme  appuyée  sanglote.  Son  petit 
enfant  aux  pieds  nus  mange  sans  se  douter  de  rien. 

Cette  toile  nous  fait  connaître  Munkacsy  tout  entier  :  pâte 
épaisse,  coup  de  pinceau  large  et  pesant,  tons  noirs,  manque 
de  reliefs,  le  don  de  peindre  des  visages  expressifs  malgré 
l'absence  de  mouvement.  Dans  le  même  genre,  il  faut  citer  les 
Faiseuses  de  charpie,  U Arrestation^  \q  Héros  de  village  (Cologne), 
Le  Mont  de  Piété,  Puis  les  scènes  de  la  vie  élégante.  Toilettes 
chargées  de  volants,  salons  de  style  Renaissance,  serres  aux 
plantes  tropicales,  M.  de  Munkacsy  excelle  a  rendre  le  luxe 
lourd,  où  se  plaisait  l'Autriche  au  temps  de  Makart.  De  cette 
époque  datent  aussi  d'excellents  paysages,  dont  deux  au  musée 
de  Pest. 

Suit  la  période  des  tableaux  célèbres  :  Alilton  dictant  son 
poème  à  ses  filles ,  Le  Christ  devant  Pilate,  Le  Crucifiement^  La 
mort  de  Mozart^  la  Renaissance  (dans  la  coupole  de  l'escalier 
du  musée  (ï Histoire  de  l'art  à  Vienne),  Arpad  recevant  les hom- 

(1)  Cependant  la  famille  de  Munckasy  est  sûrement  d'ori{;ine  [Arciianile.  Son 
vrai  nom  est  Micliaei  Lieb;  il  prit  celui  sous  ierpu^l  on  le  connaît  aujourd'hui  de 
sa  ville  natale  Munkacs. 
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mages  des  nations  vaincues  (Chambre  des  Majjnats,  à  Pest)  — 
h^Ecce  Ilomo,  que  le  peintre  tenait  pour  sa  meilleure  produc- 
tion. 

Mais  l'œuvre  de  Munkacsy  nous  apparaît  hésitante  comme 
Fépoque,  trouble  comme  son  caractère.  Il  n'a  pas  conservé  le 
rang  où  la  faveur  du  public  l'avait  porté;  sans  doute  ses 
tableaux  de  genre  feront  plus  pour  sa  mémoire  que  ses  grandes 
compositions  (1). 


Ainsi,  tout  en  croyant  rester  fidèles  aux  principes  de  l'art 
ancien,  Piloty,  ses  élèves  et  ses  imitateurs  préparaient  le  triom- 
phe de  l'art  nouveau.  Malgré  leur  réalisme  et  leur  goût  de  la 
couleur,  leurs  principales  œuvres  relevaient  encore  de  l'esthé- 
tique Kantienne.  Après  eux,  l'idéalisme  disparut.  Gomme 
la  peinture  d'histoire  avait  succédé  à  l'art  idéal,  et  qu'elle- 
même  était  devenue  le  genre  historique,  la  grande  peinture 
céda  la  place  au  genre  proprement  dit  :  portrait,  paysage, 
tableaux  de  mœurs.  Moins  solide  chez  Kaulbach  que  chez 
Cornélius,  la  composition  se  relâcha  encore  chez  Piloty,  chez 
Makart,  chez  MM.  Keller,  Max  etDefregger,  puis  elle  disparut 
complètement.  Enfin,  comme  de  Cornélius  à  Piloty,  le  dessin 
était  devenu  moins  ferme  et  la  couleur  plus  intense,  les  peintres 
abandonnèrent  la  couleur  pour  la  pâte,  puis  la  pâte  elle- 
même  pour  une  technique  plus  souple,  dont  les  moyens  varies 
pussent  rendre  tous  les  effets. 

Cette  transformation  de  la  peinture  eut  son  origine  dans 
la  transformation  même  du  pays.  L'école  de  Piloty  fut  con- 
temporaine des  grands  événements,  qui  produisirent  l'Alle- 
magne moderne  :  les  guerres  victorieuses  de  la  Prusse,  l'Autriche 
séparée  de  l'Allemagne,  la  fondation  de  l'Empire,  le  dévelop- 
pement du  commerce  et  de  Tindustrie,  l'instruction  rendue 

(1)  Parmi  lo.<  prinires  du  Nord,  que  leur  manière  rattache  à  l'école  de  Munich, 
il  faut  citer  le  pi^ntru  russe  M,  Makovski,  le  peintre  danois  M.  Ilellqvist,  quî 
9'inspire  aussi  de  Menzel  et  de  l*école  de  Dusseldorf. 
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obligatoire,  la  diffusion  de  l'enseignement  technique,  le  mou- 
vement vers  les  colonies. 

Bientôt  les  doctrines  de  Piloty  parurent  elles-mêmes  su- 
rannées. La  fondation  de  l'empire  marque  le  commencement 
de  la  quatrième  période  de  l'art  allemand  du  dix-neuvième 
siècle.  A  l'idéalisme,  à  la  peinture  d'histoire,  au  réalisme 
coloriste,  succède  le  réalisme  proprement  dit,  dont  les  deux 
formes  extrêmes  sont  le  naturalisme  et  l'impressionnisme. 

En  même  temps,  l'ancienne  discipline  disparut.  L'école  de 
l'iloty  est  la  dernière  des  grandes  écoles  allemandes.  Tons  les  ar- 
tistes d'aujourd'hui  sont,  de  fait,  des  indépendants;  comme 
eux,  critiques  et  philosophes  condamnent  l'esthétique.  Au  com- 
mencement du  dix-neuvième  siècle,  l'Allemajjne  admettait  que 
le  hutde  l'art  est  la  beauté  :  la  beauté  est  absolue, par  suite  l'art 
aura  des  principes  et  une  méthode;  découvrir  ces  principes, 
fixer  cette  méthode,  voilà  le  but  de  l'esthétique.  Aujourd'hui 
l'Allemagne  reconnaît  que  le  but  de  l'art  est  la  vérité,  il  n'y 
a  point  de  beauté  absolue,  donc  l'art  n'a  ni  principes,  ni  mé- 
thode. Tous,  artistes  et  critiques,  s'accordent  à  dire  que  l'es- 
thétique perdit  l'art;  pour  eux  l'art  allemand  n'est  devenu 
fort,  original  et  souple,  qu'en  s'affrnncbissant  de  l'esthétique. 

Avec  I  histoire  des  peintres  qui  cherchaient  la  beauté,  finit 
celle  des  anciennes  écoles  ;  avec  l'histoire  des  peintres  qui  cher- 
chent la  vérité,  commence  celle  des  nouvelles  écoles.  Mais 
désormais  le  mol  écoles  ne  saurait  plus  avoir  le  même  sens, 
puisque  l'art  allemand  repousse  la  tradition.  Par  école  il  ne 
faut  pins  entendre  que  des  groupes  d'artistes  professant  des 
idées  communes  et  cherchant  à  représenter  ces  idées  par  des 
moyens  techniques  analogues. 


DEUXIEME  PARTIE 

LES    NOUVELLES    ÉCOLES 


INTRODUCTION 


l'allemagxe  contemporaine  —  l'art  allemand  contemporain 


I 


L'histoire  de  rAlIemagne  depuis  la  fondation  de  TEmpire 
pourrait  se  diviser  en  deux  périodes;  et  c'est  entre  1885  et 
1890  qu'il  faudrait  placer  le  commencement  de  la  seconde. 

Pendant  la  première  période,  l'autorité  du  prince  de  Bis- 
marck est  presque  absolue.  A  l'extérieur,  il  veut  pour  l'Alle- 
magne la  suprématie  en  Europe  :  l'alliance  des  trois  Empires, 
le  Congrès  de  Berlin,  la  triple  alliance  sont  les  principaux 
résultats  de  sa  politique.  A  l'intérieur,  il  force  le  Parlement 
à  voter  des  lois  contre  les  catholiques  et  contre  les  socialistes 
et  le  Septennat  militaire. 

La  fondation  de  l'Empire  amène  l'époque  de  fièvre,  que 
M.  Nordau  décrit  dans  son  roman  :  ta  Maladie  du  siècle.  Il 
nous  montre  Berlin  envahi  par  des  milliers  de  paysans,  les 
ouvriers  campés  dans  le  Thiergarten  et  dans  les  nouvelles  rues, 
des  quartiers  entiers  bâtis  en  quelques  mois,  des  maçons  tra- 
versant la  ville  en  fiacre  avec  des  tonneaux  de  bière,  les  pauvres 
d'autrefois  dépensant  l'argent  sans  compter,  persuadés  que  la 
misère  est  pour  jamais  finie. 

Mais  une  crise  grave  succède  à  cette  effervescence.  Dans  les 
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campagnes,  c'est  l'agriculture  arrêtée  par  le  départ  en  masse 
des  paysans  pour  les  villes  sans  cesse  accrues.  Dans  les  villes, 
c'est  le  commerce  embarrassé,  la  spéculation  à  la  Bourse,  puis 
le  mécontentement  des  ouvriers,  qui  trouvent  la  misère  au  lieu 
de  la  richesse  espérée  :  les  grèves  se  multiplient  et  l'émigration 
atteint  les  mêmes  chiffres  qu'après  1848. 

Aussi  la  philosophie  professe-t-elle  le  pessimisme.  Voici  com- 
ment M.  de  Hartmann  explique  le  progrès  en  confondant  les 
systèmes  de  Hegel  et  de  Schopenhauer  ;  les  hommes  d'autre- 
fois  ont  d'abord  cherché  le  bonheur  dans  la  vie  présente,  puis 
lis  se  sont  flattés  de  le  trouver  dans  une  autre  vie.  Les  hommes 
d'aujourd'hui  ne  rêvent  plus  le  bonheur  que  pour  l'humanité 
future.  Enfin  le  temps  viendra  où  tous  comprendront  que  par- 
ler du  bonheur,  c'est  parler  d'une  chimère.  La  continence  géné- 
rale amènera  la  fin  de  la  race  humaine;  avec  elle  disparaîtra 
le  monde,  qui  est  le  produit  de  notre  cerveau  :  ainsi  le  Conscient 
toujours  souffrant  disparaîtra  dans  l'Inconscient,  seul  exempt 
de  souffrance,  Wagner  rend  le  pessimisme  populaire  dans  le 
Tristan,  le  ^'ibelunijen  et  Parsifal.  Au  pessimisme  s'oppose  te 
matérialisme  avec  MM.  liiichner,  Virchow,  Haecket,  Du  Bois- 
Reymond;  Stauss  lui-même  s'y  rallie  dans  son  dernier  livre  : 
La  Foi  ancienne  et  la  Foi  nouvelle  (1). 

Ni  l'une  ni  l'autre  doctrine  n'exerce  une  heureuse  influence 
sur  la  littérature.  C'est  seulement  dans  l'histoire  que  nous 
trouvons  des  écrivains  du  premier  ordre  ;  tous  ceux  d'abord  qui 
ont  publié  avant  1 870,  puis  M.  de  Treilschke,  l'auteur  de  V  flis- 
toire  de  l'Allemar/ne  au  dix-neuvième  siècle.  Sans  doute  Geîbel  et 
Freiligrath  composent  encore  des  œuvres  lyriques  ;  et  M.  Julius 
Wolff  publie  un  poème  bientôt  populaire  :  le  Chasseur  sauvage. 
Sans  doute  le  théâtre  connaît  tous  les  genres,  depuis  les  tragédies 
de  MM.  Greifet  de  Wildenbruch  jusqu'aux  drames  imités  du 
Français  de  M.  Paul  Lindau;  tous  les  genres  de  la  fiction  sont 
aussi  traités  :  M.  Ebers  peint  lÉgypte  des  Pharaons,  M.  Dahn 
Rome  antique.  Tandis  que  Freytag,  Schel'fel,  MM.  deOottschall 

;r.  Virchoi.  {1831),  llacotel  ;183'.;,    D.i   Rois-Reymoii.l  (181H-9li},   Strausi 

(1808-1874). 
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et  Fontane  décrivent  les  mœurs  de  la  vieille  Allemagne,  Auer- 
bach  conlinue  ses  contes  de  paysans;  MM.  Spielhagen,Heyse, 
Lindau  et  Hopfen  écrivent  des  romans  psychologiques  ou  des 
romans  de  mœurs.  Mais  aucune  de  ces  œuvres  ne  semble,  de 
celles  qui  doivent  intéresser  les  hommes  de  tous  les  temps; 
car  aucune  n'a  montré  dans  les  sentiments  dé  Tépoque  un  ca- 
ractère particulier  mais  permanent  du  cœur  ou  de  l'esprit  hu- 
main (1). 

L'art  aussi  semble  hésiter.  Dans  l'architecture^  la  Renais- 
sance italienne  de  Semper  se  confond  avec  la  Renaissance  alle- 
mande des  maîtres  de  Stuttgard  et  de  Hanovre. 

Dans  la  sculpture,  Dresde  a  l'école  de  Rietschel  et  de  Haeh- 
nel;  Berlin,  celle  des  derniers  classiques.  L'une  et  l'autre  sont 
occupées  à  l'exécution  des  commandes  officielles. 

Dans  la  peinture,  nous  retrouvons  les  deux  écoles  formées 
après  1848.  L'école  réaliste  produit  les  grands  coloristes  de 
Munich  :  Piloty,  Makart,  Matejko,  Gabriel  Max,  Lenbach. 
Moins  originaux,  les  peintres  de  Berlin,  MM.  Becker,  Knille  et 
de  Deutsch  ne  cherchent,  comme  ceux  de  Munich,  que  les 
tons  chauds  et  la  bonne  technique.  Â  Dusseldorf,  MM.  Baur, 
JanssenetGehrts  traitent  la  peinture  d'histoire,  MM.  Bleibtreu 
et  Camphausen,  la  peinture  militaire. 

L'école  naturaliste  est  représentée,  à  Berlin,  par  MM.  Men- 
zel,  Knaus,  Vautier  et  Gussow;  à  Munich,  par  MM.  Defreg- 
ger,  Kurzbauer  et  Griitzner.  Dans  la  peinture  militaire,  M.  de 
Werner  abandonne  les  grandes  compositions  de  l'école  de  Dus- 
seldorf pour  les  tableaux  de  genre  :  il  montre  plus  de  souci  de 
la  vérité,  et  suit  quelques  préceptes  des  plein-airistes  français. 
Cependant,  de  plus  jeunes  artistes,  encore  peu  connus,  se 
forment  au  vrai  naturalisme  sous  l'influence  des  Français  et 
des  Hollandais  :  ce  sont  MM.  Leibl,  Kuehl,  de  Uhde,  Lieber- 

(l)Wolff  ;i834,  Wildenlnùch  ;i845;,  Greif  ;^Fey\  ^1839),   Lindau    ,1839, 
Fonlanc(1819;,  Hopfen  (1835. 
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man,  Brûtt  cl  Skarhina.  M.  de  Gebhardt  crée  à  Dusseldorf  un 
genre  particulier  de  peinture  religieuse. 


H 


Vers  1885,  rAllemagne  commence  à  se  transformer.  Politi- 
quement (Tabord  ;  le  Kidiur-Kamp/ cesse j  le  prince  de  Bismarck 
doit  quitter  le  pouvoir,  et  le  gouvernenent  rapporte  les  lois 
contre  les  socialistes.  Économiquement  ensuite  :  les  efforts 
faits  depuis  vingt  ans,  la  bonne  organisation  des  écoles  tech- 
niques, les  leçons  reçues  des  Allemands  d'Améri(iue,  les  grands 
travaux  publics  permettent  au  commerce  et  à  l'industrie  de  se 
développer.  D'où,  Taugmentation  de  la  population  industrielle, 
le  dépeuplement  des  campagnes,  surtout  dans  le  Nord,  la 
diminution  du  prestige  de  la  noblesse,  dont  la  fortune  est  terri- 
toriale; la  formation  d'une  bourgeoisie  riche,  libérale  et  ins- 
truite; la  diffusion  des  doctrines  socialistes  devenues  sans  doute 
moins  intransigeantes  (dix-huit  cent  mille  voix  socialistes  aux 
élections  de  Î898). 

Dans  toutes  les  classes  le  bien-être  s'accroit.  L'aspect  des 
villes  n'est  plus  le  même.  Dans  les  quartiers  populeux,  l'on 
trouve  des  rues  larges,  des  maisons  bien  bâties,  des  brasseries 
et  des  théâtres  à  la  façade  monumentale.  Dans  les  villages,  les 
toits  de  chaume  disparaissent  comme  les  huttes  de  bois  et  de 
plâtras.  Partout  s'élèvent  des  manufactures;  dans  les  mon- 
tagnes de  la  Thuringe  et  de  la  Saxe  l'on  ne  voit  que  mines  et 
hauts  fourneaux.  ^     „ 

Les  vieux  costumes  sont  abandonnés  ;  même  dans  les  districts 
les  plus  pauvres  de  la  Bavière,  de  la  Silésie  et  de  la  Pologne, 
il  est  rare  de  rencontrer  des  femmes  ou  des  enfants  qui  marchent 
pieds  nus.  L'ouvrier  se  vêt  bien  ;  les  femmes  du  peuple  se 
parent  le  dimanche.  En  même  temps  que  le  goût  du  luxe  ré- 
pandu, les  modes  montrent  une  plus  grande  simplicité  due  à 
l'influence  anglaise. 


AU  DIX-NEUVIEME  SIECLE  161 

Tout  ainsi  en  Allemagne  annonce  le  travail,  Tactivité,  la 
richesse,  la  volonlé  de  s^enrichir.  Mais,  a  nulle  part  aussi,  écrit 
un  auteur  allemand.  Ton  ne  retrouve  au  même  degré  certains 
caractères  particuliers  de  la  civilisation  moderne  :  prépondé- 
rance de  Teffort  utilitaire  sur  toute  conception  idéale;  poussée 
féroce  de  l'individu  sans  aucun  souci  du  prochain;  la  force 
brutale,  les  intérêts  d'une  classe  ou  d'un  individu  soutenus  au 
détriment  de  la  collectivité;  le  besoin  de  nuire  et  de  diffamer; 
la  tejidance  générale  à  rejeter  tous  les  compromis  et  à  n'ad- 
mettre que  les  extrêmes  (1)«  . 

Avec  la  société,  la  philosophie  et  la  littérature  se  transforment 
M.  de  Hartmann  appartient  encore  à  l'ancienne  Allemagne 
idéaliste;  Nietzsche  est  l'homme  de  TAllemagne  nouvelle  :  il 
condamne  l'idéal  et  prêche  le  culte  de  la  force. 

Le  mépris  de  Nietzsche  pour  l'amour,  la  sensibilité,  le  rêve, 
comme  pour  les  plaisirs  de  la  vie  simple  et  bourgeoise;  l'in- 
fluence des  écrivains  Scandinaves  et  russes,  d'Ibsen  surtout, 
font  disparaître  de  la  littérature  allemande  ce  qui,  depuis  cin- 
quante ans,  constituait  son  caractère  propre.  A  la  poésie  fugi- 
tive, au  conte  en  vers,  au  roman  d'amour  succèdent  les  œu- 
vres réalistes  de  M.  Sudermann  et  Louis  Fulda,  les  livres  amers 
de  M.  Voss,  les  pièces  naturalistes  de  MM.  Halbe  et  Gerhart- 
Hauptmann(2). 


Sous  des  formes  différentes,  ce  sont  encore  le  réalisme,  l'indi- 
vidualisme, le  culte  de  la  force,  qui  triomphent  dans  l'art. 

L'architecture  se  plait  à  la  décoration  abondante  et  lourde, 
mais  elle  divise  mieux  ses  masses,  mais  surtout  elle  veut  l'élan, 
presque  la  violence,  autant  de  qualités  qui  semblaient  con- 
traires au  génie  allemand. 


.l"^  IIellwald  :  Histoire  de  la  civilisation  humaine. 

(2)  A  CP8  noms,  il  faut  ajouter  ceux  de  MM.  Stephan  Georg  et  Kurt  Mar- 
tens,  Sudermann  (1857^,  Fulda  (1862\  Halbe  (1865),  Voss  (18M\  Hauptmann 
■1862\ 

il 
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Si  l'art  religieux  conserve  les  anciens  styles,  on  raccourcit 
les  nefs,  on  construit  plus  de  tours  et  des  tours  plus  élevées  ; 
le  monument  ne  s'étend  plus,  il  est  tout  en  hauteur.  Ainsi 
les  nouvelles  églises  de  Berlin  :  Saint-George  de  M.  Otzen, 
la  Grâce  de  M.  Spitta,  l'église  votive  de  l'empereur  Guillaume  P' 
de  M.  Schwechten(l). 

L'architecture  civile  joint  le  Baroque  à  la  Renaissance  ;  il 
lui  faut  de  grandes  masses ,  des  formes  vigoureuses,  la  pro- 
fusion des  ornements.  Tels  sont  le  Reichstag  deM.  Wallot,  la 
Chambre  des  députés  prussienne  de  M.  Schulze,  le  Palais  de 
justice  à  Munich  par  M.  Thiersch.  Et  le  style  des  monuments 
civils  devient  celui  des  monuments  religieux.  La  nouvelle 
cathédrale  de  Berlin,  par  MM.  Raschdorff,  est  Renaissance  ou 
même  Baroque:  l'une  de  ses  façades  rappelle  Saint-Pierre, 
l'autre  Sainte-Marie-Majeure,  ses  tours  ouvragées  relèvent  de 
l'art  qui  a  construit  les  églises  de  la  place  Navone,  celle  des 
Théatins  à  Munich,  Saint-Nicolas  de  Prague;  une  colonnade 
soulève  un  dôme  puissant  malgré  le  toit  trop  lourd. 

Nous  retrouvons  la  Renaissance  et  le  Baroque  dans  la  plu- 
part des  maisons  de  Berlin,  de  Francfort,  de  Cologne,  de  Ham- 
bourg; et  pendant  trente  années,  de  1860  à  1890,  le  mobilier 
tout  entier  ne  connaît  que  ces  deux  styles  :  lourdes  draperies, 
dorures,  bois  sculptés,  amours  volants  ;  on  les  surcharge  eucore 
d'ornements  rocaille  :  coquilles,  cartouches  et  guirlandes.  Le 
modèle  du  genre  est  le  lit  du  roi  Louis  au  Musée  national  de 
Munich. 

Depuis  quelques  années,  on  peut  remarquer  dans  l'archi- 
tecture et  dan€  le  mobilier  des  maisons  les  efforts  d'un  nou- 
veau style.  M.  Wallot  et  ceux  de  son  école  fondent  l'art  de  la 
décoration  sur  un  principe  particulier.  Dans  la  façade  d'un 
monument,  l'artiste  cherchera  le  point  où  se  portent  d'eux- 
mêmes  les  regards;  c'est  autour  de  ce  point  que  la  décoration 

(1  M.  Otzpn  (1839)  est  le  plus  connu  des  architectes  du  style  gothique.  Jl 
s'inspire  de  Vîollet-le-Duc  mais  en  suivant  aussi  les  fornnes  de  la  brique,  IpIIps 
qu'on  les  trouve  dans  les  monuments  du  Nord  de  rAllemagne.  Schwechten  (1841, 
Wallot  (1841),  Thiersch  (1852  ,  Raschdorff  ^1823). 
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devra  converger.  Dans  une  chambre,  il  faut  trouver  le  centre, 
que  lui  font  sa  forme,  l'éclairage  et  le  style  adopté,  pour  y 
placer  le  centre  de  la  décoration  et  du  mobilier. 

L'idée  première  du  nouveau  style  allemand  est  celle  même 
du  gothique  anglais,  faire  d'abord  un  intérieur  confortable  et 
qui  s'accorde  avec  les  goûts  du  propriétaire,  puis  donner  à  In 
maison  ainsi  construite  en  fer  le  revêtement  de  pierre  qui  lui 
convienne  le  mieux.  Les  fenêtres  ne  sont  ni  sur  la  même  ligne, 
ni  d'égale  grandeur,  ici  s'élève  un  grand  hall,  là,  c'est  un  cor- 
ridor bas  de  plafond;  il  y  a  partout  des  escaliers,  des  monte- 
charges,  des  ascenseurs,  qu'importe!  Des  toits  de  formes  di- 
verses, des  tours,  des  galeries,  des  balcons  cacheront  les  dé- 
fauts. L'on  trouve  de  bons  modèles  du  genre  à  Hanovre,  d'où 
le  mouvement  est  parti,  à  Vienne  et  surtout  à  Berlin,  près  du 
Waldensee  et  dans  la  colonie  de  Grûnwald  à  l'entrée  de  la 
forêt  de  Spandau.  Dans  le  mobilier,  les  artistes  de  l'Allemagne, 
comme  ceux  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  se  flattent  de  faire 
neuf,  simple  et  personnel.  Mais  comment  faire  neuf?  Aujour- 
d'hui le  plus  ignorant  a  trop  de  souvenirs.  Nous  souhaitons 
d'être  simples,  elnotre  esprit  complexe  veut  un  style  complexe  : 
dans  une  civilisation  avancée,  la  simplicité  n'est  jamais  qu'un 
raffinement.  Enfin,  si  tout  meuble  nous  intéresse,  qui  nous 
révèle  un  talent  personnel,  que  penser  d'une  décoration  dont 
chaque  partie  trahit  une  inspiration  différente?  d'une  pièce 
qui  parait  un  musée  d'objets  d'art  et  pas  un  salon  de  famille? 

Comme  l'architecture  et  le  mobilier,  la  sculpture  contem- 
poraine a  deux  styles  :  la  Renaissance  et  le  Baroque  d'une 
part,  et  d'autre  part  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  nouveau 
style. 

M.  Reinhold  Begas  (1831)  est  le  maître  sculpteur  de  Berlin  : 
grâce  à  la  faveur  de  l'empereur  et  du  public,  il  peut  exécuter 
toutes  les  œuvres  monumentales,  qu'il  conçoit;  architectes  et 
sculpteurs  l'imitent;  il  y  aura  le  Berlin  de  VVallotet  de  Begas 
comme  il  y  aie  Berlin  de  Schinckel  et  le  Berlin  de  Schlûter. 

M.  Begas  donne  d'abord  deux  œuvres  Renaissance  :  le  fron- 
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ton  de  la  Bourse  et  le  monument  de  Schiller.  Puis  le  Baroque 
devient  son  style  propre.  Il  sculpte  les  statues  et  les  bas-reliefs 
de  l'Arsenal;  pour  le  Musée  :  Mercure  et  Psyché^  les  bustes  de 
Moltkeet  de  Menzel.  Des  monuments  :  Humboldt>  les  souve- 
rains du  Brandebourg  dans  V Allée  de  la  Victoire,  l'empereur 
Guillaume  I*'. 

Mais  dans  Tétude  du  xvm'  siècle,  M.  Begas  trouve  et  le  natu- 
ralisme de  Houdon  et  le  culte  des  dieux  antiques.  Son  œuvre 
la  plus  originale  est  sa  Fontaine  :  une  vasque,  gardée  parles 
nymphes  des  quatre  grands  fleuves  ;  au  milieu  des  rochers  et, 
sur  une  conque  portée  par  des  centaures  marins  dignes  de 
Bôcklin,  Neptune,  impassible,  entouré  d'enfants  qui  jouent 
avec  des  crabes  et  des  serpents  ou  hurlent  de  peur  d'être 
blessés. 

M.  Diez  (1844)  à  Dresde  et  Tilgner  (1844-96)  à  Vienne, 
imitent  Begas,  Tun  dans  son  monument  de  Mozart,  l'autre 
dans  ses  belles  fontaines  de  la  Mer  calme  et  de  la  Mer  agitée. 

Gomme  M.  Begas  est  le  maître  du  Baroque,  M.  Hildebrand 
(1847)  est  le  maître  du  nouveau  style,  qu'on  pourrait  ap- 
peler l'impressionnisme  de  la  sculpture;  il  cherche  surtout  ce 
qu'il  appelle  la  silhouette  plane  d'une  statue,  c'est-à-dire  l'effet 
que  cette  statue  produirait  dessinée.  Il  traite  volontiers  le  nu 
comme  dans  son  Jeune  homme  du  musée  de  Berlin,  ï Enfant 
dormant  et  la  Lune  exposée  à  Dresde  en  1899.  H  réussit  sur- 
tout dans  le  bas-relief. 

Avec  M.  Hildebrand,  les  sculpteurs  de  la  nouvelle  école 
sont  les  peintres  impressionnistes  :  MM.  Stauffer-Bern  (1), 
MaxKlinger  et  Stuck,  qui  abandonnent  volontiers  le  pinceau 
pour  le  burin  ou  le  ciseau. 

(1)  Stauffer-Bern,  peintre,  graveur  et  sculpteur  (1857-92).  Parmi  les  sculp- 
teurs classiques^  je  citerai  encore  M.  M.  Schaper  (1841)  :  Monument  de  Gœthe 
au  Thiergarten  —  Dralce  (1805-82)  Encke  (1843)  etc. 


AU   DIX-NECVIEME   SIKCLE  165 


III 


C'est  dans  la  peinture  que  se  marquent  le  mieux  et  Tesprit 
de  la  génération  qui  finit,  et  l'esprit  de  celle  qui  commence. 
Chaque  amiée.  Ton  voit  s'affaiblir  Tautorité  des  anciennes 
écoles.  Deux  conceptions  différentes  de  l'art  prédominent 
aujourd'hui  :  le  naturalisme  et  l'impressionnisme.  Ces  con- 
ceptions ont  fatalement  succédé  à  la  peinture  d'histoire  et  à 
la  peinture  idéaliste,  comme  le  roman  de  mœurs  et  le  roman 
psychologique  ont  fatalement  succédé  au  roman  historique,  à 
l'élégie,  à  la  poésie  épique.  Nous  y  trouvons  les  formes  artis- 
tiques naturelles,  les  formes  artistiques  nécessaires  de  la  société 
moderne,  individualiste  et  démocratique,  comme  la  peinture 
de  Watteau  et  les  contes  philosophiques  de  Voltaire  étaient 
les  formes  artistiques  naturelles  et  nécessaires  du  xvni*  siècle, 
élégant  et  raisonneur;  comme  la  peinture  de  Lebrun,  l'archi- 
tecture de  Perrault  et  de  Mansard,  la  tragédie  et  l'oraison 
funèbre  étaient  les  formes  artistiques  naturelles  et  nécessaires 
du  xvn*  siècle  despotique  et  solennel. 

Le  naturalisme  est  la  technique  d'un  art  purement  objectif, 
qui  représente  indistinctement  tout  ce  qui  s'offre  aux  regards. 
Comme  les  arts  anciens  prétendaient  choisir  et  changer,  la 
technique  de  l'art  nouveau  empruntera  peu  de  chose  à  l'an- 
cienne technique. 

L'on  reproche  aux  artistes  modernes  de  négliger  la  couleur, 
mais  la  nature  ne  connaît  pas  les  tons  éclatants  et  les  effets  de 
clair-obscur  que  donnent  les  riches  étoffes  placées  dans  le  jour 
spécial  d'un  atelier.  On  les  blâme  de  ne  pas  composer,  de 
manquer  de  précision  dans  leur  dessin.  Mais,  pour  représenter 
une  grève,  faut-il  donc  diviser  la  toile  en  compartiments  comme 
le  faisaient  les  peintres  d'histoire?  Au  milieu  et  au  second  plan, 
le  patron  en  clair  obscur  contrôla  lumière  du  ciel;  de  part  et 
d'autre,  des  masses  sombres,  les  ouvriers;  dans  le  fond,  des 


166  LA    PEINTURE   ALLEMANDE 

groupes  plus  petits  et  moins  distincts.  Mais  le  dessin  d*un 
Michel-Ange,  d'un  Durer  ou  d'un  David;  les  lignes  simplifiées 
qui  figurent  les  muscles  des  dieux  et  des  héros,  conviendraient- 
elles  pour  peindre  un  ouvrier  ou  un  paysan  ? 

L'art  moderne  est  ce  qu'il  doit  être  :  il  a  répudié  la  tech- 
nique de  l'art  ancien,  faute  de  pouvoir  l'utiliser.  Mais  il  pos- 
sède sa  propre  technique,  aussi  difficile  que  l'ancienne.  Ainsi 
notre  littérature  connut,  après  la  composition  de  Bossuet,  le 
dessin  précis  de  Voltaire,  et  la  couleur  de  Chateaubriand;  puis 
Flaubert  se  plut  aux  descriptions,  aux  phrases  sonores  à  l'épi- 
thète  précise,  comme  les  peintres  réalistes  à  la  belle  facture,  à 
la  pâte  fermement  étalée.  M.  Zola  tient  à  la  fois  de  Manet  etde 
M.  RoU,  comme  Maupassant  rappelle  Bastien  Lepage  et  Pierre 
Loti  fait  penser  à  M.  Monet. 

Le  plein-airisme  restera  sans  doute  comme  la  découverte  la 
plus  originale  ds  la  peinture  naturaliste.  Les  Allemands,  qui 
se  plaisent  à  classifier,  reconnaissent  dans  le  pleinairisme  trois 
formes  distinctes  :  peinture  dans  l  air  {Luft-Maler et),  peinture 
blanche   {lieU-Maleref)^  peinture. dans  lumière  [Licht-Malerei). 

Ils  considèrent  la  peinture  dans  l'air  comme  une  conscience 
plus  nette  et  plus  fine  de  ce  qu'on  appelait  autrefois  la  pers- 
pective aérienne.  Pour  rendre  l'éloignement  des  objets,  il  ne 
suffit  plus  d'en  dégrader  les  couleurs,  il  faut  les  peindre  avec 
les  teintes  particulières  que  leur  donne  l'atmosphère.  Ces 
teintes  varient  suivant  les  lieux;  elles  varient  aussi  avec 
l'heure.  Le  matin  couvre  la  nature  d'une  buée  de  pourpre,  tan- 
dis que  le  soir  humide  fait  monter  de  la  terre  des  vapeurs  d'un 
bleu  toujours  plus  foncé,  qui  se  posent  comme  un  voile 
sur  les  collines  et  sur  les  arbres.  Ce  sont  là  des  effets,  que 
les  profanes  eux-mêmes  peuvent  remarquer,  mais  les  yeux  de 
l'artiste  exercé  par  l'étude  finissent  par  découvrir  la  nuance 
propre  de  chaque  repli  de  vallée,  de  chaque  moment  du  jour; 
et  le  peintre  d'une  ville  connaît  la  couleur  des  maisons  et  des 
rues  comme  le  paysagiste  celle  de  la  mer  et  des  montagnes  (1). 

(1^  L'on  a  beaucoup  discuté  sur  les  origines  du  plein-airisme.  Ne  pourrait-on 
pas    trou\er   un  pressentiment  de  cotte  manière    dépeindre  chez    plusieurs  pri- 
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Pour  rendre  ces  effets  de  Tatmosphère,  la  peinture  blanche 
mêlera  du  blanc  à  toutes  les  couleurs.  Les  vieux  maîtres 
n'employaient  le  blanc  que  pour  la  lumière  même  :  d'après 
eux,  le  blanc  vaudrait  seulement  par  son  contraste  avec 
Tombre;  sans  ombre,  le  blanc  ne  serait  que  du  blanc  et  point 
de  la  lumière.  Les  expériences  de  Helmholtz  ont  prouvé  la 
fausseté  de  cette  théorie.  Il  étudie  la  peinture  d'abord  d'après 
les  lois  de  la  physique,  puis  d'après  celles  de  la  physiologie, 
car  la  constitution  organique  de  notre  œil  modifie  les  lois  de  la 
physique.  Helmholtz  reconnaît  que  les  moyens  du  peintre  sont 
limités;  tandis  que  la  nature  a  la  nuit  complète  et  la  lumière 
intense,  la  peinture  rend  avec  des  tons  à  peine  différents  le 
soleil,  la  lune  et  même  l'ombre.  En  peinture,  tout  effet  n'est 
donc  qu'un  effet  de  valeur.  Mais  l'art  ancien  n'admettait  d'autre 
valeur  que  l'opposition  de  Tombrc  à  In  lumière.  La  physique,  au 
contraire,  prouve  qu'avec  ses  moyens  limités,  le  peintre  peut 
rendre  tous  les  effets  de  la  nature  :  il  lui  suffit  de  calculer  les 
gradations  de  chaque  ton  et  de  les  conserver  sur  sa  toile.  Peu 
importe  que  la  lumière  de  sa  pâte  blanche  soit  incomparable- 
ment moins  brillante  que  celle  d'un  étang  où  se  réfléchit  le 
soleil;  il  nous  donnera  l'impression  du  soleil  réfléchi,  si, 
comme  dans  la  nature,  il  peint  cet  étang  dix,  vingt,  cent  fois 
plus  brillant  que  les  objets  environnants.  Bien  plus,  Helmholtz 
a  prouvé  que,  cette  loi  valant  pour  les  tons  moyens,  l'on  pou- 
vait, dans  les  tons  extrêmes,  rendre  les  effets  intenses  de  la 


mitifs,  Carpaccîo  par  exemple  dans  ses  tableaux  de  Sainte-Ursule  ;1490-93)  à 
Venise?  Commr  les  précurseurs  Je  l'impressionnisme,  Ton  donne  Vclasquez  et 
Goya;  comme  ceux  da  plein-airisme  les  Hollandais  Pieter  de  Eloo;;lie  ,1629-77) 
et  Jan  Vermeer  Van  Deift  (1631-75  .  Eu  Angleterre,  les  premiers  pleîn-ainstes 
furent  Turner  et  Madox  Rrown;  en  Allemagne,  Waldmiiller  et  Menzel  ouvrirent 
la  voie,  le  dernier  avec  sa  Table  Ronde  de  Sans-Souci^  surtout  avec  ses  esquisses. 
Mais  c'est  à  l'école  française  que  revient  l'honneur  d'avoir  développé  et  précisé 
l<*  genre  nouveau.  Corot  s'y  essaie;  Manet,  plus  hardi,  semble  au  premier 
abord  le  créer  de  toutes  pièces  ;  Kastien-Lepa'je  et  M.  Monct  en  sont  les  niaitres. 
M.  Jules  Breton  définit  la  peinture  du  plein  air  w  celle  qui  a  pour  but  d'expri- 
mer les  objets  tels  qu'ils  se  présentent  sous  une  large  surface  de  ciel ,  enveloppés, 
par  {irands  plans,  de  demi-teintes  et  de  lumière  errante  et  diffuse.  Les  ombres 
véritables  ne  s'y  rencontrent  que  dans  les  troue.  Encore  faut-il  tenir  compte  du 
voile  |)lus   ou  moins  trauspai  eut  de  la  couche  d'étlier.  » 


168  LA   PEINTURE   ALLEMANDE 

•nature  avec  des  gradations  ou  des  dégradations  presque  insen- 
sibles. Dans  un  tableau  sombre,  les  objets  les  plus  sombres 
nous  paraissent  tout  à  fait  sombres;  dans  un  tableau  clair,  les 
objets  les  plus  clairs  nous  paraissent  tout  à  fait  clairs.  Ainsi, 
pour  peindre  la  lumière  du  jour,  il  faudra  donner  à  tous  les 
objets  une  lumière  presque  égale,  le  plus  éclatant  nous  produira 
la  même  impression  que  Tobjetle  plus  éclatant  dans  la  nature. 

Ces  principes,  que  la  science  apprit  à  Helmholtz,  les  pein- 
tres du  plein-air  les  découvrirent  par  Texpérience.  M.  Lieber- 
man  trempe  toujours  son  pinceau  dans  le  blanc  avant  de 
prendre  une  couleur,  tous  ses  tons  sont  recouverts  d^une 
couche  blanchâtre,  qui  donne  l'impression  de  la  clarté  (1). 

Mais  la  peinture  blanche  ne  sufBrait  pas  à  rendre  la  nature 
sans  Fart  des  reflets,  la  peinture  dans  la  lumière.  Autrefois  tes 
artistes  travaillaient  dans  un  atelier,  le  plus  souvent  orienté 
vers  le  Nord  et  ne  peignaient  que  dans  la  lumière  jaune;  ils 
évitaient  tous  les  reflets,  la  lumière  blanche  du  plein  jour  et 
même  la  clarté  froide  du  ciel  bleu.  Aujourd'hui  le  peintre  se 
place  en  plein  air  et  peint  les  objets  tels  qu'il  les  voit.  Le  reflet 
d'un  arbre  jette-t-il  une  teinte  verte  sur  un  mouton  ou  sur  un 
bœuf,  le  mouton  ou  le  bœuf  sera  peint  avec  une  teinte  verte; 
n'eu  est-il  pas  ainsi  dans  la  nature? 

Mais,  pour  figurer  les  objets  comme  nous  les  voyons,  pour 
indiquer  la  distance,  et  surtout  le  mouvement,  l'art  ne  peut 
se  contenter  de  procédés  ;  à  chaque  tableau  il  faut  sa  tech- 
nique propre.  Et  c'est  là  qu'apparaissent  l'originalité,  l'imagi- 
nation, la  finesse  de  perception,  la  souplesse  de  pinceau  de 
l'artiste  moderne. 

Ainsi  le  tableau  de  M.  Liebermann  :  Les  Raccommodeuses  de 
filets  (2). 

Dans  les  lagunes,  par  un  jour  gris.  Au  loin,  la  voile  d'un 
bateau,  une  charrette  ;  les  toits  effacés  d'un  village;  dans  la 
plaine  des  femmes  qui  réparent  des  filets  :  jupes  sombres,  ta- 

(1)  La  technique  de  M.   Liebermann   est  très  bien  étudiée  dans  le  livre  de 
M.  Gurlitt. 

(2j  Hambourg,  médaille  d'honneur  ù  TExposition  Universelle  de  1889. 
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bliers  bleus,  bonnets  blancs.  Au  premier  plan,  une  vieille 
assise.  Debout  et  nous  tournant  le  dos,  une  jeune  femme  en 
sabots  étend  son  filet.  Le  vent  souffle  furieusement,  pousse 
vers  la  gauche  la  pèlerine  et  la  jupe  de  cette  femme  —  celte 
jupe  peinte  en  quelques  grands  coups  de  pinceau  qui  vont  de 
la  taille  au  bout  de  la  jupe.  Et  les  autres  femmes  debout,  pen- 
chées, assises,  accroupies,  de  dos,  de  face,  de  profil,  tournées 
à  droite,  tournées  à  gauche,  toutes  de  même  indiquées  en 
quelques  traits,  mais  dans  chaque  trait  toujours  la  synthèse  du 
mouvement.  Enfin,  à  Thorizon,  des  taches  d'un  centimètre  à 
peine,  d'autres  femmes,  dont  nous  n'apercevons  rien  que  les 
jupes  soulevées. 

De  M.  Liebermann  encore.  Des  garçons,  qui  se  baignent 
dans  la  mer  en  plein  soleil.  Sur  la  plage,  deux  mettent  leur 
chemise.  Approchez-vous  :  des  plaques  de  toutes  les  couleurs. 
Éloignez-vous  :  un  linge  blanc,  qui  brille  au  soleil.  Regardez 
ces  deux  taches  de  la  grosseur  de  Tongle  du  petit  doigt  :  Tune 
bleutée,  l'autre  jaunâtre.  Vous  reculez  de  quelques  pas  :  la 
première  tache  est  une  vague,  la  seconde  un  enfant  qui  nage, 
et  vous  distinguez  nettement  le  mouvement  de  Tépaule  gauche, 
qui,  en  s'élançant,  s'élève  hors  de  Feau. 

Voici  maintenant  le  Champ  d'hyacinthes  de  M.  Courtens.  Sur 
les  plaques  bleues,  rouges,  vertes  des  fleurs  peintes  à  pleine 
pâte,  se  détachent  des  plaques  d'un  brun  rouge  :  des  hommes 
aux  visages  sculptés  en  creux. 

Et  combien  de  trouvailles  du  même  genre  chez  M.  Monet, 
M.  Roll,  M.  Israëls,  M.  Hitchcock  ! 

Ainsi  le  premier  caractère  de  l'art  moderne  est  de  ne  plus 
tenter  d'exprimer  la  beauté  :  ni  la  beauté  surnaturelle  de 
l'idéalisme,  ni  cette  sorte  de  beauté  synthétique,  que  les  pein- 
tres d'histoire  espéraient  produire  en  nous  montrant  les  plus 
grands  hommes  et  les  plus  grands  événements  et  en  nous  les 
montrant  idéalisés  ;  ni  même  la  beauté  telle  qu'on  la  trouve 
dans  la  nature  et  que  les  paysagistes,  les  portraitistes,  les 
peintres  de  scènes  populaires  l'ont  pendant  longtemps  cher- 
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chée.  Ne  représenter  rien  que  la  nature,  la  représenter  tout 
entière,  tel  est  le  but  de  Tart  moderne,  et  tel  est  plus  spécia- 
len^nt  encore  le  but  de  la  peinture  moderne. 

Mais,  à  copier  servilement  la  réalité,  les  peintres  compri- 
rent qu'il  n'est  pas  de  vérité  absolue,  comme  il  n'est  pas  de 
beauté  absolue.  Réalistes  et  naturalistes  s'accusent  mutuelle- 
ment de  peindre  des  tableaux  qui  sembleraient  des  photogra- 
phies, et  le  public,  habitué  a  la  convention,  accuse  l'art  mo- 
derne de  défi{jurer  la  nature  :  il  reconnaît  l'apparence  de  la 
chair  dans  les  glacis^  les  modelés,  les  carnations  des  écoles 
classiques  et  ne  trouve  que  taches  informes  dans  les  œuvres  où 
les  naturalistes  peignent  la  chair  comme  ils  la  voient. 

Une  pareille  discussion  ne  saurait  donner  de  résultat.  Dans 
les  images  que  nous  formons  des  objets,  la  part  de  nos  yeux 
est  la  moindre.  La  fonction  de  l'œil  est  celle  d'une  lentille; 
des  traits  marqués  sur  cette  lentille,  les  nerfs  du  cerveau  font 
une  image.  Mais  dans  cette  image  il  entre  d'autres  données, 
que  celles  fournies  par  la  vision.  Sans  le  toucher,  nous  ne 
connaîtrions  ni  la  distance,  ni  l'épaisseur.  Les  corps  nous 
semblent  modelés  parce  que  nous  calculons  la  valeur  de  leurs 
ombres;  tous  les  hommes  ne  peuvent  la  calculer  de  même. 
Un  peintre  découvre  des  ombres  où  le  paysan  n'en  découvre 
pas  ;  il  attribue  aux  ombres  une  valeur,  que  le  paysan  ne  leur 
attribue  pas;  il  voit  donc  en  relief  certains  corps,  que  le 
paysan  voit  plans. 

Bien  plus,  instruits  par  l'habitude,  connaissant  les  contours 
qu'ont  les  êtres  et  les  objets,  nous  les  trouvons  ronds,  ovales  ou 
carrés,  alors  même  qu'aucune  ombre  ne  permet  de  deviner 
leurs  contours.  Deux  hommes  à  plusieurs  kilomètres  d'un  vil- 
lage, aperçoivent  une  tache  à  l'horizon  :  l'un  d'eux,  étranger 
au  pays,  ne  perçoit  rien  qu'une  tache  ;  l'autre,  un  habitant  du 
lieu,  distingue  nettement  que  cette  tache  est  une  tour  ronde. 
Il  s'imagine  que  l'habitude  a  formé  son  œil.    Point  du  tout. 
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Seule  son  imagination  a  produit  l'image  d'une  tour  :  à  celte  dis- 
tance, le  regard  le  plus  perçant  ne  pourrait  percevoir  aucune 
ombre,  qui  permette  au  cerveau,  guidé  par  le  toucher,  d'af- 
firmer que  Tobjet  est  rond. 

Certains  artistes  peindront  noir  un  vêtement  qu'ils  savent 
noir,  encore  qu'ils  n'aient  vu  sur  ce  vêtement  que  des  reflets 
blancs.  Parce  que  tout  corps  est  épais,  ils  modèlent  un  corps 
vu  en  plein  soleil;  or,  un  corps,  ainsi  vu,  n'a  point  d'ombres. 
Au  cheval  qui  galope  on  qui  saute  ils  donnent  une  certaine 
position  convenue  ;  mais  la  photographie  instantanée  prouve 
qu'un  cheval  ne  prend  jamais  cette  position. 

Chacun  a  sa  vision  propre,  que  l'habitude  lui  fait  et  l'exer- 
cice journalier  d'une  faculté  de  l'esprit.  Un  sculpteur  percevra 
comme  modelé  un  corps  que  le  plein-airiste  voit  plat;  un  colo- 
riste reconnaîtra  une  couleur  franche  là  où  l'impressionniste 
ne  trouve  que  vibrations  et  reflets  multicolores.  L'idée  du 
mouvement  suppose  la  synthèse  des  attitudes  que  prend  suc- 
cessivement l'être  ou  l'objet  qui  se  déplace  ;  de  ces  attitudes 
combien  en  percevons-nous  et  combien  en  percevons-nous 
consciemment  ? 

Chaque  peintre  a  donc  sa  vérité  propre.  Quand  il  comprend 
que  sa  vérité  artistique  diffère  des  vérités  des  autres,  il  ne 
cherche  plus  à  rendre  la  nature  telle  qu'elle  est,  mais  à 
devenir  pleinement  conscient  de  sa  propre  manière  d'expri 
mer  la  nature.  Il  ne  s'efforce  plus  d'être  volontairement 
banal,  il  s'efforce  d'être  volontairement  original.  Mais  dès 
que  son  originalité  n'est  plus  inconsciente,  l'artiste  se  dé- 
tourne insensiblement  de  son  but  premier  :  représenter 
tous  les  êtres,  toutes  les  choses,  comme  il  croit  qu'elles  sont 
réellement.  Il  tient  les  êtres  et  les  choses  pour  des  images,  des 
symboles  de  ses  propres  sentiments  et  de  ses  propres  pensées. 
Cette  seconde  Forme  de  l'art  moderne  est  Timpressionnisme, 
qu'on  pourrait  appeler  la  psychologie  de  la  peinture. 

Pour  rendre  la  nature  complexe  de  l'homme  d'aujourd'hui, 
pour  exprimer  ces  nuances  de  la  pensée  et  du  sentiment,  où 
se  plaisent  les  délicats,  les  écrivains  ont  dû  se  faire  une  langue 
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nouvelle;  ainsi  pour  nous  les  rendre  sensibles,  les  peintres  se 
font  chaque  jour  une  nouvelle  technique.  EtTimpressionnisme 
doit  sans  cesse  varier  ses  moyens.  Toute  impression  est  fugi- 
tive, nulle  impression  n'a  sa  pareille  :  de  suite  Tartiste  ima- 
ginera donc  un  procédé  nouveau  pour  l'impression  nouvelle,  un 
procédé  unique  pour  Timpression  unique. 

S'inspirant  de  Velasquez  et  de  Goya,  Manet  peint  d'abord 
par  larges  plaques;  aucune  ombre,  aucune  dégradation  ne 
réunit  ses  tons,  francs  jusqu'à  la  brutalité.  Tel  fut  le  procédé 
de  M.  Cézanne  dans  ses  premières  œuvres;  tel  est  encore 
celui  de  quelques  impressionnistes  allemands,  surtout  de 
M.  Slevogt  et  de  M.  Exter,  dont  Fart  rappelle  parfois  celui  de 
M.  Besnard. 

Dans  ses  portraits,  M.  Exter  n'est  pas  toujours  heureux; 
mais  sa  technique  convient  aux  scènes  Fantastiques.  Voici  son 
Tryptique  du  Bois  enchanté.  A  gauche,  un  laboureur,  qui,  le 
soir  tombé,  suspend  son  travail  pour  répondre  aux  voix  de  la 
forêt.  A  droite,  les  fées,  les  sorcières  nues,  qui  l'appellent. 
Dans  le  panneau  du  milieu,  le  bois  enchanté  :  tâtonnant,  le 
paysan  cherche  son  chemin  dans  les  ténèbres.  A  la  clarté  de 
la  lune,  à  la  lueur  d'une  branche  enflammée,  nous  apercevons 
les  sorcières  ;  au  premier  plan,  une  femme  nue  couchée  dans 
le  gazon,  près  d'elle  un  serpent.  Les  trois  sujets  traités  par 
grandes  plaques,  sans  transition  entre  les  tons,  sans  mo- 
delés, sans  même  d'ombres.  Mais,  cet  art  étrange  ne  convient- 
il  pas  au  sujet  étrange?  Mais  ces  masses  grises  ne  figurent- 
elles  pas  bien  la  forêt  qu'enveloppent  et  le  brouillard  et  la 
nuit  toujours  plus  épaisse,  l'effet  que  produisent  au  paysan 
égaré  les  arbres  indistincts?  Mais  ces  plaques  rouges,  blanches, 
bleues  ne  donnent-elles  pas  l'impression  des  feux  follets,  de  la 
lune  glissant  entre  les  branches,  éclairant  les  feuilles  ou  se 
reflétant  dans  les  eaux?  et  tous  ces  corps  nus  de  sorcières 
indiqués  par  de  grandes  taches  violettes,  roses,  jaunes,  livides, 
ne  semblent-ils  proprement  fantastiques? 

Un  autre  procédé  cher  à  l'impressionnisme  consiste  à  jux- 
taposer les  couleurs  :  s'éloigne-t-on,  les  couleurs  sautent  l'une 
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sur  l'autre,  et  produisent  des  nuances  qu'aucun  mélangée  ne 
donnerait.  Segantini  peint  avec  des  tons  secs,  qu'aucune  tran- 
sition ne  relie;  et  son  art  rend  bien  TEngadine,  la  glace  et  la 
neige  aveuglantes,  les  verts  crus  des  prairies,  les  tons  vifs 
des  fleurs,  les  effets  d'une  atmosphère  sans  humidité,  où  les 
teintes  ne  peuvent  se  fondre.  M.  Pissarro,  les  Belges,  une  par- 
tie de  la  jeune  école  française  substituent  des  points  colorés 
aux  lignes  colorées;  leurs  tons  ne  se  mêlent  plus,  ils  se  pénè- 
trent. Nul  n'a  représenté  comme  eux  les  rayons  du  soleil  re- 
flétés dans  l'eau,  les  prairies  au  printemps  ou  les  moissons  de 
Tété,  que  le  soleil  semble  darder  de  ses  rayons  perpendicu- 
laires. 

Les  peintres  de  la  lumière  se  divisent  en  deux  écoles.  Ceux- 
ci  la  concentrent  sur  un  objet  pour  nous  aveugler  :  ainsi 
M.  Montenard  et  les  jeunes  maîtres  espagnols.  Ceux-là  décom- 
posent les  rayons  et  cherchent  à  rendre  tous  les  jeux  des 
prismes  :  ainsi  Turner,  ainsi  les  Scandinaves,  surtout  M.  Krôyer 
et  M.  Johansen. 

EnBn  voici  le  tableau  composé  pour  une  couleur  en  particu- 
lier :  tous  les  êtres,  toutes  les  choses,  toutes  les  formes  d'un 
être  ou  d'une  chose  n'étant  là  que  pour  réfléchir  la  lumière 
d'une  manière  particulière  et  donner  des  nuances  encore 
inconnues  de  la  couleur  choisie.  Définir  cet  art,  c'est  définir 
l'art  même  de  M.  Whistler. 


Telle  est  la  peinture  moderne,  libre  de  toute  idée  esthétique, 
libre  même  de  toute  loi.  A  la  recherche  des  formes  éternelles, 
immuables,  elle  a  substitué  la  recherche  de  l'impression  passa- 
gère, de  ce  qui  auparavant  n'a  jamais  existé,  de  ce  qui  pas- 
sera dans  un  instant  pour  ne  revenir  jamais. 

Et  si,  pour  l'Europe  en  général,  pour  l'Allemagne  en  parti- 
culier, l'on  cherche  de  quelle  société  cet  art  nouveau  peut  être 
l'image,  on  découvre  que  c'est  d'une  société  à  la  fois  démo- 
cratique et  individualiste.  L'art  des  coloristes  montre  une 
classe   en   particulier    trop    rapidement  enrichie   et  comme 
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enivrée  de  sa  richesse.  L'art  d'aujourd'hui  dit  l'effort  de  tous, 
la  lutte  pour  la  vie,  l'étonnement,  l'e^roi  que  cause  à  la  plu- 
part  uo  état  social  où,  toutes  les  unions  anciennes  étant  dis- 
soutes, chacun  ne  doit  plus  rien  espérer  que  de  sa  propre  intel- 
ligence et  de  sa  propre  volonté. 


LIVRE   PREMIER 

LES  PEINTRES  D'HISTOIRE 

Dans  révolution  qui  a  conduit  l'art  allemand  de  Tidcalisme 
des  romantiques  jusqu'au  réalisme  d'aujourd'hui,  tous  les 
genres  se  sont  progressivement  dégagés  de  la  grande  peinture^ 
qui  depuis  1840  était  devenue  la  peinture  d'histoire.  Après 
que  Piloty  eut  rendu  les  visages  des  héros  avec  exactitude, 
aucun  artiste  ne  pensa  plus  s^abaisser  en  faisant  des  portraits. 
Du  genre  historique  sortit  la  peinture  officielle,  puis  quelques 
œuvres  plus  faciles  représentèrent  les  plaisirs  des  classes  élé- 
gantes, enfin  parut  la  peinture  des  mœurs.  Quand  les  maîtres 
eurent  reproduit  les  anciens  monuments,  les  élèves  reprodui- 
sirent les  monuments  modernes,  les  villes,  les  ports,  les  manu- 
factures. De  même,  les  tableaux  de  la  Réforme  ou  des  guerres 
du  Tyrol  ou  les  tableaux  humoristiques  montrèrent  des 
paysans,  puis  l'on  eut  des  scènes  sentimentales  ou  tragiques  de 
la  vie  des  paysans  d'autrefois  et  d'aujourd'hui,  puis  encore  des 
scènes  de  la  vie  paysanne  sans  prétention  au  sentiment  ou  à 
l'humour,  et  ce  fut  le  naturalisme. 

Avant  de  traiter  des  genres,  je  parlerai  de  la  peinture  his- 
torique, telle  que  l'ont  faite  les  idées  nouvelles  et  la  nouvelle 
technique. 

Bien  qu'attaquée  depuis  trente  ans,  la  peinture  d'histoire 
subsiste  encore,  et  elle  subsistera  toujours,  car  toujours  les 
hommes  voudront  connaître  les  origines  de  leur  patrie  et  leurs 
propres  origines.  Sans  doute  la  peinture  d'histoire  ne  tient 
plus  la  première  place.   Dans  une   société  démocratique,  la 
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littérature  et  Tart  s  intéressent  surtout  au  présent  comme  les 
sciences  physiques  abandonnent  les  systèmes  pour  les  décou- 
vertes pratiques,  et  que  les  sciences  économiques  et  sociales 
remportent  sur  celles  qui  se  consacrent  à  Tétude  du  passé. 

Sans  doute  aussi,  la  peinture  historique  est  de  tous  les 
genres  le  plus  conventionnel.  Il  y  a  toujours  de  la  convention 
dans  ia  manière  dont  nous  représentons  le  passé.  Si  nous 
n'ajoutons  rien  à  ce  que  Tarchéologie  nous  en  apprend,  notre 
image  reste  froide;  si  nous  cherchons  à  faire  revivre  le  passé 
en  lui  prêtant  nos  propres  passions,  l'image  que  nous  en  don- 
nons est  surtout  Tiraage  de  notre  temps. 

Mais,  parce  que  la  peinture*  d'histoire  est  Tart  propre  du 
XIX*  siècle,  et  qu'elle  a  ses  traditions,  et  que  ses  traditions  nous 
rappellent  Tart  d'autrefois,  mieux  qu'aucun  autre  genre  elle 
nous  fera  comprendre  l'évolution  des  croyances  et  des  mœurs. 
Après  avoir  cherché  les  types  éternels,  la  grande  peinture  a 
traité  la  philosophie  de  l'histoire;  plus  tard  elle  a  représenté 
les  événements,  puis  la  vie  extérieure  des  différentes  époques, 
enfin  les  peintres  s'efforcent  aujourd'hui  d'exprimer  leurs 
propres  idées  sur  une  époque  ou  sur  un  événement. 

Il  semblerait  qu'une  pareille  conception  de  l'art  aurait  dû 
aboutir  au  culte  des  héros,  tel  que  Garlyle  et  Nietzsche  l'ont 
compris.  Non,  le  contraire  s'est  produit.  Le  peuple  n'aime 
que  sa  propre  histoire,  et  point  celle  des  grands  hommes  dont 
il  ne  descend  pas.  Puis,  ceux  qui  ne  veulent  pas  comprendre 
le  passé  mais  l'évoquer,  le  sentir,  s'intéressent  davantage  à  la 
foule  impersonnelle  qu'aux  grands  hommes  trop  personnels, 
pour  la  même  raison  que. les  femmes,  les  jeunes  gens,  les 
hommes  sans  éducation  préfèrent  les  beautés  naturelles  aux 
œuvres  du  génie  humain. 

Ainsi  la  peinture  d'histoire  est  devenue  un  genre  réaliste 
comme  tous  les  autres,  et,  réaliste,  elle  s'est  faite  populaire. 

Plusieurs  causes  contribuèrent  à  lui  donner  ce  caractère. 

D'abord  son  évolution  même.  Les  coloristes  n'avaient  que 
deux  soucis  :  l'archéologie  et  la  bonne  facture.  Tandis  que  le 
public  regrettait  les  scènes   dramatiques,   la  critique  accusait 
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les  artistes  de  se  préoccuper  seulement  de  montrer  leur 
science  des  monuments  et  des  costumes,  leur  virtuosité  à  rendre 
les  étoffes.  Mais  ainsi  Tintérét  se  reportait  des  personnages 
principaux  sur  la  foule  même,  on  la  voyait  revivre,  on  com- 
prenait ses  moeurs,  ses  instincts,  ses  passions. 

Et  la  peinture  historique  suivait  aussi  la  science.  Augustin 
Thierry,  Michelet,  Treitschke  et  Greene  se  sont  efforcés 
d'écrire  l'histoire  du  peuple.  Plus  que  les  victoires  des  géné- 
raux ou  les  négociations  des  diplomates,  plus  même  que  Tin- 
fluence  des  écrivains  etdes  hommes  politiques,  il  nous  importe 
de  connaître  à  chaque  époque  les  mœurs  du  peuple,  ses 
croyances,  ses  aspirations,  les  relations  du  mari  et  de  la  femme, 
du  père  et  des  enfants,  du  maître  et  des  domestiques,  du  pro- 
priétaire et  du  paysan  ou  de  l'ouvrier;  comment  on  s'habillait; 
comment  on  se  nourrissait,  comment  on  cultivait  la  terre,  on 
fabriquait  les  objets  d'un  usage  quotidien.  En  restituant  les 
monuments  et  les  costumes,  la  peinture  d'histoire  a  fait  œuvre 
véritable  de  science  historique. 

D'ailleurs,  dans  tous  les  pays  mais  surtout  en  Allemagne  où 
les  monuments  sont  décorés  de  fre^ues,  la  peinture  d'histoire 
moderne  est  destinée  au  peuple  et,  par  suite,  d'esprit  popu- 
laire. Dans  leurs  fresques,  les  peintres  Allemands  ne  parlent 
jamais  que  du  peuple.  Pour  éviter  de  mettre  au  premier  plan 
des  souverains  ou  des  grands  hommes,  ils  choisissent  le  plus 
souvent  des  scènes  où  le  premier  rôle  appartient  aux  manda- 
taires d'une  collectivité.  Ainsi  M.  Vogel  :  Le  Sénat  de  Berlin 
recevant  la  communion  sous  les  deux  espèces ,  M.  Prell  :  Le  bourg- 
mestre et  les  écheuins  d' Hildeslieim  établissant  le  rite  protestant 
dans  r église  de  Saint-André. 

Mais,  dans  les  fresques  mêmes  où  se  trouvent  des  princes,  la 
foule  tient  encore  le  premier  rang.  Ainsi  M.  Janssen  :  La  com^ 
tessede  Hesse  montrant  son  jeune  fils  aux  habitants  deMarburg 
et  leur  demandant  leur  appui  [12A1).  Ainsi  M.  Vogel  :  Frédéric- 
Guillaume  s'adressant  au  peuple  prussien  en  1812,  De  même,  la 
peinture  de  batailles  ne  célèbre  plus  comme  autrefois  le  triomphe 
d'un  souverain  ou  la  victoire  d'un  général;  elle  doit  exalter  la 
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il  bravoure  des  soldats,  faire  comprendre  au  peuple  que  Tannée 

^  est  nationale  et  que  sa  gloire  est  la  gloire  de  tous. 

b  Gomme  les  Allemands  n'ont  pas  eu  de  révolution,  ils  ne  veu- 

ï\,  lent  pas  seulement  connaître  les  événements  du  dernier  siècle 

mais  tous  les  événements  de  leur  passé.  Aucun  livre  ne  révèle 
mieux  leur  esprit  que  Les  Aïeux  de  Gustave  Freytag.  Ces  ro- 
mans étudient  les  transformations  d'une  famille  allemande  à 
travers  les  âges  :  son  premier  auteur  connu  est  Ingo,  un  chef 
Germain  du  iv*  siècle.  A  chaque  période  décisive  de  l'histoire 
de  l'Allemagne,  Freytag  nous  montre  le  rôle  que  jouent  les 
descendants  d'Ingo  :  l'un  est  souverain  dans  la  Saxe  au  temps 
de  Saint-Boniface,  l'autre  chevalier  de  l'Ordre  Teutonique  au 
xn*  siècle.  A  l'époque  de  Luther,  le  chef  de  la  famille  est  un 
noble  qui  embrasse  la  Réforme  ;  nous  la  voyons  représentée 
sous  Frédéric  II  par  deux  frères,  un  ofBcier  et  un  pasteur  pro- 
testant, au  temps  des  guerres  de  Napoléon  par  un  médecin, 
en  1850  par  un  journaliste. 

L'idée  de  l'ouvrage  est  celle  même  qui  inspire  les  œuvres 
de  M.  Prell  et  de  M.  Janssen.  Pourquoi  le  peuple  maudirait-il 
les  princes  et  les  nobles  du  passé?  Ces  hommes,  qui  prépa- 
rèrent la  grandeur  de  l'Allemagne  d'aujourd'hui,  sont  physi- 
quement les  ancêtres  de  bien  des  humbles  et  moralement  les 
ancêtres  de  la  nation  tout  entière. 

Aussi  la  fresque  est-elle  devenue  pour  les  Allemands  une 
manière  d'enseignement  démocratique  :  en  visitant  l'hôtel  de 
ville,  les  enfants  apprennent  Thistoirede  leur  ville;  en  visitant 
le  palais  dejustice  et  la  préfecture,  ils  apprennent  celle  de  leur 
province;  tous  les  monuments  leur  racontent  l'histoire  de  leur 
pays. 


Quand  un  esprit  nouveau  l'inspira,  la  peinture  d'histoire  dut 
changer  son  art  et  sa  technique. 

En  Allemagne,  la  plupart  des  jeunes  peintres  d'histoire  sont 
des   naturalistes.   Dans  leurs   fresques   et   leurs   tableaux   ils 
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admettent  le  plein-airisme,  la  peinture  blanche,  les  reflets 
multicolores  ;  ils  méprisent  Tancienne  composition  et,  si  leurs 
personnages  se  trouvent  dans  une  pièce,  ceux  du  premier  plan 
seront  deux,  trois  fois  plus  grands  que  ceux  du  second,  comme 
sur  un  cliché  photographique. 

Un  pareil  art  est  démocratique  ;  on  le  vit'  bien  à  la  manière 
dont  il  fut  accueilli;  la  plupart  toléraient  que  M.  de  Menzel 
et  M.  Janssen  figurassent  les  rois  et  les  grands  hommes  du 
passé  dans  des  poses  naturelles,  avec  les  gestes  les  plus  com- 
muns, mais  tous  se  récrièrent  quand  M.  Vogel  et  M.  Kampf 
les  peignirent  en  plein  air  ou  dans  le  jour  d'une  fenêtre  avec 
des  reflets  sur  leurs  visages  ou  sur  leurs  vêtements.  Aux  pein- 
tres classiques  ces  reflets  jaunes,  verts,  bleus  sur  le  visage  du 
grand  Frédéric  semblaient  comme  une  insulte  au  génie  et  h 
à  la  majesté  royale.  Et  de  fait  aucun  artiste  n'a  peint  en  plein 
air  Alexandre,  César  ou  Giiarlemagne.  C'est  ainsi  que  la  tech- 
nique même  des  écoles  modernes  impose  à  la  peinture  d'his- 
toire de  s'occuper  du  peuple  et  de  se  faire  démocratique(l). 

D'ailleurs,  notre  manière  de  figurer  les  choses,  si  objective 
que  nous  la  voudrions,  nous  demeure  toujours  personnelle. 
Moins  formés  que  nous-mêmes  par  une  éducation  artistique 
spéciale,  Louis  XIV  ou  Frédéric  II  ne  discernaient  pas  les 
reflets  et  les  nuances  qne  nous  discernons.  Les  peindre  avec 
ces  nuances  et  dans  ces  reflets,  c'est  leur  attribuer  notre  sen- 
sibilité nerveuse  et  raffinée,  qui  leur  eût  paru  folle  ou  mor- 
bide. L'on  peut  se  demander  si  pour  la  peinture  d'histoire  le 
meilleur  procédé  n'était  pas  celui  de  Piloty  :  employer  dans 
chaque  sujet  le  style  et  la  technique  qu'employaient  les  maîtres 
de  l'époque  à  laquelle  on  emprunte  son  sujet. 

Maintenant  les  peintres  d'histoire  s'inspirent  de  l'impres- 
sionnisme. Ils  essaient  de  nous  intéresser  aux  événements  en 
n'y  voyant  que  des  symboles  ;  ils  prêtent  au  passé  nos  propres 


il)  Et  cependant  la  foule  a  été  la  première  à  s'insurger  contre  les  procédés 
des  naturalistes,  qu'elle  ne  comprenait  pas  et  contre  leur  manière  de  représenter 
les  grands  hommes  et  les  souverains.  En  art  comme  en  histoire  le  peuple  est 
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sentiments  :  écartant  ce  qui  rappelle  directement  ses  croyances 
et  ses  mœurs,  ils  lui  donnent  des  costumes  conventionnels  ou 
parfois  même  les  costumes  d'aujourd'hui. 

M.  de  Uhde,  M.  de  Gebhardt  et  leurs  imitateurs  ont  traité 
de  la  sorte  V Ancien  et  le  Nouveau  Testament.  M.  Bôcklin, 
M.  Klinger,  M.  Stuck  attribuent  aux  dieux  antiques  nos  senti- 
Enents  et  nos  mœurs.  Pour  Puvis  de  Ghavannes,  la  vie  de 
Ste-Geneviève  est  comme  une  légende  dorée  qu'aurait  inventée 
un  poète  d'aujourd'hui.  Les  récits  de  l'antiquité  et  les  tradi- 
tions bretonnes  deviennent  chez  M.  Durne  Jones  des  allé- 
gories. Pour  beaucoup  de  poètes  et  de  peintres  Tyr  ou 
Alexandrie,  l'Athènes  de  Phidias  ou  la  Rome  de  Néron  n'est 
qu^un  état  d'âme.  Dans  l'histoire  comme  dans  le  paysage,  Fart 
moderne  cherche  des  impressions. 

Déjà  quelques  personnages  historiques  ne  semblent  plus  que 
des  symboles  populaires.  Les  Allemands  identifient  Sainte- 
Elisabeth  de  Thuringe  avec  la  pitié,  Charlemagne  et  Barbe- 
rousse  avec  l'empire  Allemand,  glorieux  jadis,  puis  endormi, 
puis  réveillé  enfin  du  sommeil  du  tombeau.  Chez  nous,  Jeanne 
d'Arc  est  devenue  l'image  de  la  Patrie  ;  la  statue  d'Ltienne 
Marcel  se  dresse  devant  l'Hôtel-de- Ville  pour  réclamer  les 
droits  de  Paris  comme  les  Rolands  des  anciennes  villes  alle- 
mandes rappelaient  leurs  chartes  municipales  ;  et  dans  la 
foule,  il  commence  à  se  créer  une  légende  de  Napoléon.  L'on 
ne  distingue  plus  Dante  des  personnages  de  son  poème,  et 
dans  le  tableau  de  Gabriel  Max,  nous  voyons  Heine  à  genoux 
devant  sa  Vision. 

Pour  l'artiste,  qui  fait  de  l'histoire  du  passé  un  symbole  de 
tous  les  temps,  la  difficulté  est  de  fondre  les  disparates. 
M.  de  Uhde,  qui  représente  le  Christ  au  milieu  des  paysans, 
y  réussit  mieux  que  M.  Béraud,  dont  le  Christ  s'adresse  aux 
riches.  Le  costume  des  pauvres  aux  formes  indistinctes  semble 
n'être  d'aucune  époque.  Mais  les  vêtements  des  riches,  dont 
la  coupe  précise  la  mode  de  quelques  années,  ne  conviennent 
pas  dans  un  tableau  qui  veut  figurer  ce  qui  ne  passe  pas. 

Tel  est  le  genre  nouveau  qui  tente  la  peinture  historique  ; 
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s'il  devait  se  généraliser,  c'est  en  Allemagne  qu'il  produirait 
ses  meilleures  œuvres.  Aucun  autre  pays  ne  conserve  assez  la 
tradition  du  passé  pour  qu'on  y  puisse  figurer  certains  person- 
nages du  passé  comme  encore  vivants  ;  et,  bien  que  d'esprit 
réaliste  aujourd'hui,  TÂllemagne  a  gardé  le  souvenir  de 
l'idéalisme  d'autrefois.  Or,  un  pareil  genre  semblerait  un 
effort  pour  sauver  l'ancien  idéalisme  en  lui  donnant  les  appa- 
rences de  la  réalité.  De  l'histoire,  qui  est  la  science  de  la  mort, 
il  fait  une  science  de  vie  en  montrant  comment  le  passé  se 
continue  dans  ses  effets. 


CHAPITRE    PREMIER 


LE    NATURAUSME    DANS   LA   PEINTURE  d'hISTOIRE 


En  Allemagne  la  peinture  historique  traite  à  la  fois  la  fresque 
et  le  tableau,  si  bien  que  les  tableaux  rappellent  la  fresque  par 
leur  composition,  et  que  les  fresques  rappellent  le  tableau  par 
le  naturalisme,  Téclat  de  la  couleur  et  le  souci  des  lois  du 
plein-air. 

Deux  écoles  surtout  méritent  d'être  étudiées  :  Dusseldorf  et 
Dresde.  L'une  et  l'autre  procèdent  directement  de  Lessing  et 
de  Rethel,  mais  surtout  de  Rethel,  le  fondateur  de  Fart  mo- 
derne de  la  fresque,  comme  Cornélius  fut  le  fondateur 
d'un  art  différent  de  la  fresque  au  commencement  du 
Kix*  siècle. 


I 


Longtemps,  l'école  de  Dusseldorf  parut  hésiter.  Tandis  que 
Wislicenus  (1)  et  Gehrts  imitaient  les  coloristes  de  Munich, 

(i)  Wislicenus  (1825-99)  a  peint  les  Quatre  Saisons  (1876-77),  dans  la  Gale- 
rie nationale  à  Berlin,  Thistoire  des  empereurs   Saxons  et  Hohenslaufen  et  la 
Restauration  de  t Empire  dans  le  vieux   palais   de  Goslar.  —  M.  Baur  (1835)  a 
donné  des  tableaux  dont  les  sujets  sont  empruntés  à  l'histoire  des  persécutions, 
et  des  fresques  :  les  meilleures  à  Crefeld  leprésentent  l'histoire  de  l'industrie  de 
la  soie.  —  Gehrts  (f  1899)  est  surtout  connu  comme  illustrateur;  il  a  continué 
Richter.  Il  a  décoré   l'escalier  du  musée  de  Dusseldorf  de  fresques  représentant 
V histoire  de  Vart.  —  M.  Janssen  (1844),  a  peint  pour  la  Rourse  de  Brème  La 
Colonisation  des  provinces  de  la   mer  Baltique  \    pour  l'hôtel-de-ville  d'Erfurt, 
l'histoire  de  cette  ville  ;  pour  le  Musée  militaire  de  Berlin,  les  batailles  de  Fehr- 
beilin,  de  Torgau  et  de  Hohenfriedberg  ;  dans  le  musée  de  Berlin,  la  première 
salle  de  Cornélius  (1875;  ;   enlîn  dans  la  grande  salle  de  l'Académie  de   Dussel- 
dorf, une  frise  représentant  VHisloirede  Vhumanité, 
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M.  Baur  s'inspirait  des  Français  ;  puis  M.  Janssen  s'eFForça  de 
concilier  Tari  monumental  de  Rethel  avec  la  bonne  technique 
de  Piloty  et  le  naturalisme  de  Menzel.  Entre  autres  édifices,  il 
a  décoré  l'Université  de  Marburg  (1894-96).  Sa  meilleure 
fresque  représente  Ste-Élisabeth  de  Hongrie.  Une  salle  de  Fhô- 
pital.  Sous  un  grand  Christ  de  style  byzantin,  les  lits,  où  les 
malades  se  débattent,  fiévreux.  Ste-Élisabeth,  pieds  nus,  lave 
les  carreaux  ;  elle  est  vêtue  comme  une  religieuse,  et  la  blanche 
coiffe  pâlit  encore  son  visage  amaigri.  Suivi  de  la  cour  indi- 
gnée, Konrad  de  Marburg,  le  confesseur  de  la  sainte,  la  Frappe 
brutalement  de  sa  discipline. 

M.  Janssen  s'est  Fait  comme  maître  une  grande  réputation. 
Le  plus  hardi  de  ses  élèves,  M.  KampF  (1864),  peint  des 
scènes  empruntées  à  l'époque  de  1812-15,  ou  bien  à  la  vie  du 
Grand  Frédéric.  Le  musée  de  DusseldorF  possède  l'œuvre  la 
plus  connue  de  M.  KampF  : 

Frederick  à  Kôben[i)  Une  chambre  modeste.  A  droite,  dans 
la  clarté  d'une  Fenêtre  invisible,  les  généraux  en  uniFormes 
sombres,  tous  vieux,  avec  le  visage  dur,  les  traits  accusés, 
mais  tous  comme  eFfrayés  ou  même  abrutis  par  la  défaite. 
Dans  le  fond,  une  seconde  pièce  et  d'autres  généraux  dont 
nous  n'apercevons  que  les  visages  las.  A  gauche,  le  lit  :  en 
contraste  avec  les  uniformes  sombres,  les  draps  blancs,  les 
rideaux  blancs  aux  fleurs  bleues  attirent  les  regards.  Près  du 
lit,  une  chaise  de  paille,  au  dossier,  aux  pieds  de  bois  rouge  ; 
sur  cette  chaise,  des  papiers,  un  livre,  un  verre.  Dans  le  lit, 
en  pleine  lumière,  Frédéric  assis,  en  chemise,  son  grand  man- 
teau jeté  sur  ses  pieds,  un  bandeau  noué  autour  de  la  tête, 
pâle,  malade,  les  traits  tirés,  les  yeux  perçants  brûlés  de  fièvre, 
mais  seul  calme  et  seul  énergique. 

L'œuvre  est  franchement  traitée  dans  la  manière  des  plein- 
airistes.  Les  reflets  de  la  lumière  sur  les  visages,  les  perruques 

(1)  En  1759,  après  la  défaite  de  Kuiiersdorf  (12  août),  Frédéric  II  tomba  ma- 
lade à  Kuben  sur  POder.  Il  réunit  srs  généraux  pour  les  prier  de  dire  aux 
troupes  que  sa  maladie  n'était  pas  feinte  ;  qu'après  tant  de  défaites^  il  ne  se  repo- 
serait pas  avant  d'avoir  tout  rétabli  et  que  la  mort  seule  pourrait  le  séparer  de 
son  armée. 
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poudrées,  les  uniformes  gris  et  bleus,  les  bottes  marquées  aux 
plis  de  plaques  violettes,  comme  le  visage  pâle  du  roi,  qui  se 
détaclie  bien  sur  l'oreiller  blanc  au-dessous  des  rideaux  blancs, 
tout  montre  un  artiste  sûr  de  son  art,  et  scrupuleux  dans  Texé- 
cution  (1). 

M.  Hugo  Vogel  concilie  comme  M.  Kampf  les  découvertes 
du  plein-airisme  et  les  exigences  de  la  facture  moderne  avec 
les  traditions  de  Técole  historique.  Une  connaissance  appro- 
fondie des  vieux  maîtres  allemands,  de  fortes  études  d'après 
nature  donnent  à  son  œuvre  une  rare  vigueur. 

Le  tableau  qui  fonda  sa  réputation,  est  le  Luther  prêchant  à 
la  Wartburg  du  musée  de  Hambourg. 

La  chapelle  romane.  A  droite,  sous  les  vitraux  des  fenêtres 
basses,  qui  jettent  une  clarté  trouble  et  colorée,  le  landgrave, 
gros  et  lourd  dans  son  ample  surtout,  les  yeux  bleus,  la  barbe 
et  les  cheveux  roux.  Près  de  lui,  sa  femme,  ses  enfants,  des 
serviteurs,  au  premier  plan  un  soldat  avec  le  casque  et  la  cui- 
rasse, toutes  fortes  figures,  soigneusement  dessinées  d'après  le 
modèle  vivant  mais  inspirées  des  maîtres  du  seizième  siècle. 
A  gauche,  dans  le  jour  franc  de  la  seule  fenêtre  ouverte,  Luther 
debout,  une  main  sur  le  pupitre,  Tautre  sur  sa  poitrine.  La 
soutanie,  le  collet  aux  larges  plis,  les  cheveux  longs,  le  front 
chauve,  Téclat  des  yeux  donnent  à  ce  visage  puissant  et  com- 
mun un  air  d'enthousiasme  et  de  noblesse  (2). 

(i)  Bonsoir,  Messieurs,  rappelle  l'épisode  suivaiU  de  la  vie  de  Frédéric  IL 
Ses  troupes  sont  entrées  de  nuit  dans  Lis-sa,  les  Autrichiens  tirent  par  les  fenê- 
tres. Frédéric  va  droit  au  château  et,  surprenant  les  officiers  autrichiens  h.  diner^ 
leur  dit  :  «  Bonsoir,  messieurs  ;  vous  ne  m'attendiez  pas  ici  n  . 

(2)  Depui»,  M.  Vogel  (1855)  a  peint  d'autres  œuvres  historiques,  des  portraits 
et  des  tableaux  de  genre.  Il  a  décoré  de  fresques  la  galerie  extérieure  de  l'Hôtel- 
de  ville  à  Berlin;  parmi  ces  fresques,  je  citerai  :  Les  Echevins  recevant  la  com' 
munion  sous  les  deux  espèces,  le  Grand  hlecteur  recevant  les  réfugiés  français 
et  Frédéric  I"  bâtissant  Berlin.  Dans  toutes  ses  œuvres,  les  sujets  historiques  sont 
traités  comme  le  seraient  des  sujets  de  la  vie  d'aujourd'hui  :  les  personnages  sont 
peints  en  plein  air  avec  des  contours  effaces  et  dans  les  reflets  des  objets  environ- 
nants. M.  Vogel  a  traité  la  peinture  murale  dans  sa  grande  composition  :  Vin- 
dustrie  sous  la  protection  de  la  couronne.  (Galerie  Ravenée.)  Comme  fond  une 
ville  industrielle,  une  rivière  que  remonte  un  bateau  à  vapeur^  des  entrepôts,  des 
usines,  la  fumée  des  hautes  cheminées  fondue  dans  la  brume,  qu'éclaire  vague- 
ment la  lumière  grise  du  matin.  Au  premier  plan,  à  droite,  un  groupe  d'ouvriers 
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L'art  de  l'école  de  Dresde  procède  de  Fart  de  Dusseldorf, 
puisque  ses  fondateurs  Bendemann^  de  Ilubneret  de  Hoffmann 
sortaient  de  l'Académie  de  Dusseldorf.  Le  chef  de  cette  école, 
M.  Hermann  Prell  a  le  don  de  figurer  tout  une  époque  par 
im  épisode  décisif;  il  en  restitue  fidèlement  les  monuments, 
les  costumes,  les  mœurs,  et  même  les  types;  surtout  il  fait 
vivant  ;  nous  retrouvons  dans  son  art  le  don  d'évocation  de 
Michelet  ;  lui  aussi  semble  partager  les  passions  des  hommes 
du  moyen  âge  et  de  la  Réforme. 

Les  fresques  qui  retracent  l'histoire  d'Hildesheim,  resteront 
peut-être  comme  Toeuvre  la  plus  complète  de  M.  Prell.  Hil- 
desheim  est  une  des  jolies  villes  de  la  riche  plaine  du  Hanovre  : 
tout  autour  un  cercle  d'usines,  puis  de  larges  rues  modernes; 
au  centre,  la  cité  aux  ruelles  étroites  et  tortueuses,  aux  maisons 
à  pignon,  aux  belles  églises  romanes  et  gothiques.  Sur  la  place, 
une  fontaine  monumentale  avec  des  bustes  de  héros,  la  mai- 
son des  Templiers,  .celle  de  Wedekind,  la  maison  des  Travail- 
eurs  d'os,  la  plus  belle  de  la  Renaissance  allemande;  au  fond, 
l'hôtel  de  ville  en  gothique  fleuri.  La  grande  salle  est  oblongue  ; 
une  galerie  l'entoure,  le  plafond  très  riche  repose  sur  des 
arceaux.  A  l'une  des  extrémités,  une  grande  fenêtre  d'où  vient 
le  jour;  à  l'autre,  une  peinture  de  la  Vierge.  Sur  chacun  des 
côtés,  que  décorent  des  boiseries.,  quatre  fresques  dans  des 
cadres  d'or  :  la  couleur  sobre  ;  aucun  effet  de  lumière,  les 
ciels  légèrement  esquissés,  à  peine  quelques  indications  de 
plein-airisme.  Mais  le  dessin,  toujours  correct  et  ferme  rap- 
pelle le  style  monumental  de  Rethel. 

d'une  belle  facture,  à  gauche  des  figures  symboliques  :  l'Industrie  vêtue  de  blanc, 
sur  un  trône  et  le  rameau  d'olivier  à  la  main  ;  un  homme  nu,  élevant  en  l'air  la 
couronne  impériale.  Le  buste  découvert,  une  robe  rouge  à  parements  roses  atta- 
chée aux  hanches,  l'Architecture  est  assise  et  dessine.  Près  d'elle,  un  dieu  barbu, 
symbole  de  la  navigation. 
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La  meilleure  fresque  est  celle  de  Y  Établissement  du  culte 
réformé  dans  F  église  de  Saint-André.  A  droite,  contre  Téglise, 
des  femmes  à  genoux,  les  unes  priant,  les  autres  terrifiées  par 
le  sacrilège,  des  hommes  curieux,  un  rettre  avec  un  grand  cha- 
peau à  plumes,  les  poings  sur  les  hanches  et  Tair  bravache  ;  au 
premier  plan,  des  enfants  espiègles.  A  gauche,  la  grande  place 
aux  maisons  gothiques  et  Renaissance;  la  procession  :  enfants, 
qui  chantent  et  femmes  aux  coiffes  blanches.  Devant  les 
femmes,  les  échevins  conduits  par  le  bourgmestre  pieux  et 
solennel.  Au  milieu  de  la  fresque,  sous  le  porche  de  Saint- 
André,  un  bedeau  incliné  tient  le  ciboire.  Sur  le  haut  du  per- 
ron, le  pasteur,  la  tête  rejetée  en  arrière,  de  ses  deux  bras  ten- 
dus, élève  la  Bible. 

A  l'exemple  des  maîtres  de  Dresde  et  de  Dusseldorf,  nom- 
l>renx  sont  tes  peintres  qui  exposent  des  tableaux  d'histoire 
ou  décorent  de  fresques  les  monuments  de  l'Allemagne.  Et  ces 
peintres  traitent  tous  les  genres;  les  uns  rappellent  les  Naza- 
réens, les  autres  Lessing  ou  Rethel,  d'autres  encore  Piloty  ;  la 
plupart  s'inspirent  de  MM.  Jansen,  Vogel  et  Kampf  ;  les  plus 
jeunes  s'essaient  dans  le  symbolisme  impressionniste.  Mais 
nulle  part,  nous  ne  trouvons  un  art  franc  comme  l'était  celui 
de  Kaulbach  ou  celui  de  Piloty  ;  partout  nous  apparaît  l'hési- 
tation, l'effort,  le  désir  de  concilier  les  traditions  de  l'ancien 
idéalisme  avec  le  réalisme  aujourd'hui  prépondérant  (l). 

(1)  L'on  a  de  M.  Prell  (1854)  quelques  tableaux  relij^ieux,  mais  il  a  surtout 
peint  des  fresqaes  historiques.  Voici  les  principales  étapes  de  sa  carrière  :  Maison 
des  Architectes  à  Berlin  (1878-85),  Hôtel  de  Ville  de  Worins  (1885),  Hôtel  de 
Ville  d*FIildesheiin  (1887-92),  Musée  de  Breslau  (1892-94),  Hôtel  de  Ville  de 
Dantzig  (i894),  Palais  Caffarelli  à  Home.  Au  Musée  de  Breslau,  M.  Prell  a, 
comme  Puvis  de  Ghaxannes,  figuré  Tart  païen  et  l'art  chrétien.  Voici  l'art  païen. 
Au  milieu,  Apollon  entouré  des  Grâces,  de  poètes  à  la  barbe  blanche,  de  jeunes 
femmes  nues  et  d'enfants,  qui  jouent  avec  den  roses.  A  (îaurhe,  Paris  tendant  la 
pomme  à  la  déesse  Aphrodite  A  droite,  un  éphèbe  saisissant  Pégase,  qui  veut 
s'élancer  vers  les  M^u^es  planant  dans  l'empyrée.  Les  deux  premières  fresques 
nous  apprennent  ainsi  comment  les  dieux  venaient  à  l'homme;  la  troisième  nous 
-apprend  comme  l'hoauno  allait  aux  dieux.  Pour  l'art  chrétien  :  à  gauche,  Saint- 
Georges  terrassant  le  dragon;  i^  droite,  Béatnx  conduisant  Dante  au  ciel;  dans  le 
milieu,  le  Christ  transK^uré  sur  une  nuée  lumineuse,  au-dessous  la  fontaine  de  vie, 
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où  les  anges  de  douceur  étanchent  la  soif  des  misérableS)  d*où  les  aiigea  de  colère 
repoussent  les  superbes.  Ainsi  le  ciel  et  la  terre  ne  sont  pas  irrémédiablement 
séparés,  mais  les  jours  d'autrefois  sont  passés,  où  Ton  ne  distinguait  pas  les  hommes 
des  dieuK.  C'est  par  l'effort  et  la  souffrance  et  les  larmes  que  l'homme  peut 
maintenant  se  rapprocher  du  ciel. 

Parmi  les  grandes  œuvres  décoratives  achevées  dans  ces  dernières  années,  il 
fiaut  signaler  :  l'Hôtel  de  ville  de  Hambourg  par  M.  Arthur  Fitger  (1840),  peintre 
et  poète.  Du  même,  aussi  :  les  caves  de  Brème  et  de  Hambourg,  le  château  d'Ol- 
denbourg, etc.  M.  Filger  traite  l'art  religieux,  la  légende  et  l'histoire.  Comme 
Gehrts  et  Wislicennus,  c*est  un  éclectique  et  un  coloriste. 


CHAPITRE  11 


LES    PEINTRES    DE    BATAILLES 
ET   LES    PEINTRES    DE    CÉRÉMONIES    OFFICIELLES. 


La  Grande  Peinture  d'autrefois,  qui  était  idéaliste,  cherchait 
la  synthèse  d'une  bataille,  ce  qu'on  pourrait  appeler  son  mo- 
ment plastique  :  ainsi  Alexandre  à  la  bataille  d'Issos  ;  Cons- 
tantin jetant  Maxence  dans  le  Tibre.  Plus  tard,  Ton  eut  Bona- 
parte passant  le  pont  d'Aicole  ;  la  garde  à  cheval  défilant 
devant  Napoléon  à  Waterloo. 

Avec  ce  genre  il  en  existait  d'autres,  que  leur  infériorité 
même  affranchissait  des  lois  de  la  critique.  Ainsi  Van  der 
Meulen  et  ses  imitateurs  donnaient  des  manières  de  plans, 
tandis  que  Salvator  Rosa  et  les  Hollandais  représentaient  des 
épisodes  dans  des  paysages  traités  avec  soin. 

Les  progrès  du  réalisme  ont  fait  abandonner  Fart  idéal  de 
Raphaël.  D'ailleurs  les  batailles  d'aujourd'hui  fournissent  rare- 
ment au  peintre  un  moment  plastique.  Comment  montrer 
Napoléon  HI  faisant  passer  le  Mincio  à  ses  troupes  devant 
Soiférino  ou  la  droite  des  Prussiens  rejoignant  leur  gauche  .sur 
les  derrières  des  Autrichiens  le  soir  de  Sadowa  ? 

Les  genres  secondaires  ont  également  disparu.  Dans  les 
guerres  actuelles,  le  front  des  troupes  s'est  tellement  étendu, 
qu^aucun  tableau-plan  ne  pourrait  le  figurer.  La  manière  de 
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Salvator  Ilosa  et  de  Wowermann  ne  s'accorde  plus  avec  notre 
goût  de  l'exactitude  dans  tout  ce  qui  touche  Thistoire. 

Devenue  réaliste,  la  peinture  militaire  a  voulu  fondre  les 
trois  genres  traités  séparément  autrefois;  puis,  devenue  pro- 
prement naturaliste,  elle  les  a  de  fait  abandonnés  tous  pour 
représenter  des  épisodes  dramatiques  ou  même  des  scènes 
quelconques  de  la  vie  militaire  ;  ni  Tun  ni  Fautre  effort  ne 
lui  a  réussi. 

Telle  qu'on  la  pratique  aujourd'hui,  la  peinture  militaire 
présente  en  effet  de  grandes  difficulté.  D'abord  des  difficultés 
techniques  ;  l'artiste  devra  connaître  les  règles  du  paysage  en 
plein  air,  celles  aussi  de  la  peinture  de  chevaux,  renouvelée 
par  la  photographie  instantanée  ;  il  devra  peindre  les  équipe- 
ments, les  uniformes,  figurer  des  hommes  dans  toutes  les 
positions  et  de  grandes  masses  d'hommes. 

Du  point  de  vue  de  l'art,  les  difficultés  sont  plus  grandes 
encore.  Comment  nous  faire  comprendre  une  bataille  ?  Des 
hommes  râlent,  d'autres  expriment  dans  leurs  regards  la  peur 
ou  la  férocité,  et  nous  n'apercevons  ni  l'ennemi,  ni  même  ses 
projectiles.  Peint-on  une  charge,  cesont  des  lignes  de  cavaliers, 
sabre  au  clair,  des  chevaux  qui  galopent,  ou  se  Cabrent,  ou  se 
renversent  sanglants,  ou  se  tordent  sur  la  terre,  perdant  leurs 
entrailles.  Mais  le  peintre  ne  nous  montre  pas  la  ligne  d'in- 
fanterie contre  laquelle  des  cavaliers  prétendent  s'élancer. 
Pour  nous  la  charge  est  sans  but. 

Puis  quelle  expression  donner  aux  visages  ?  Les  maîtres 
d'autrefois  ne  représentaient  que  les  chefs  victorieux  ;  quand 
l'on  commença  de  peindre  les  soldats,  on  les  figura  toujours 
comme  ravis  par  l'enthousiasme.  Le  premier,  A.  Menzel,  dans 
sa  Bataille  de  Ilochkirch  (1856)  s'efforça  de  nous  montrer  les 
soldats,  tels  qu'ils  sont. 

La  nuit  ;  à  travers  la  fumée  de  la  fusillade,  les  flammes  du 
village  embrasé.  La  première  ligne  de  l'armée  prussienne  est 
presque  enfoncée.  Brusquement  réveillés  dans  leur  premier 
sommeil,  les  grenadiers  accourent  à  leur  poste.  Lourdement 
ils  escaladent  le   tertre  où    tiraillent    les  dernières   troupes 


190  LA   PEINTURE  ALLEMANDE 

d'avant-garde  ;  de  la  plupart  nous  ne  voyons  que  le  buste  ou 
même  la  tête  ;  la  lueur  de  Tincendie  rougit  les  grosses  figures 
engourdies,  les  unes  grognonnes,  les  autres  apathiques.  La 
simple  vérité  :  rien  de  ces  visages  enthousiastes,  de  ces  gestes 
emphatiques,  qu'aiment  à  figurer  les  peintres  de  batailles.  A 
droite,  Tétat-major  arrive  au  galop,  Frédéric  II  sur  un  cheval 
blanc,  sa  canne  à  la  main.  Il  vient  droit  sur  nous  :  le  cheval 
est  peint  en  raccourci  ;  la  figure  nous  apparaît  de  face,  mais  le 
côté  gauche  est  dans  Tombre,  le  côté  droit  dans  la  lueur  de 
rincendie.  Les  yeux  brillants,  les  traits  tirés,  de  sa  bouche 
contractée  il  semble  crier  :  u  Courage,  mes  enfants.  » 


Avec  les  progrès  de  l'individualisme,  le  naturalisme  se 
transforme  en  impressionnisme.  Depuis  les  romans  de  Tolstoï, 
les  peintres  de  bataille  sont  devenus  des  psychologues. 
Mais  un  art  peut-il  se  donner  pour  but  de  n'exprimer  que 
la  crainte,  la  souffrance,  la  fatigue  et  Thorreur  ?  Dans  les 
siècles  qui  aimaient  la  guerre,  tous  ne  s'intéressaient  qu'au 
résultat;  nul  ne  prenait  garde  au  sort  de  l'individu.  Il  n'en  est 
plus  de  même  aujourd'hui .  Les  votes  des  citoyens  décident  de 
la  paix  et  de  la  guerre  ;  et  le  citoyen,  qui  vote,  a  le  droit  et  le 
devoir  de  tenir  compte  de  ses  souffrances  personnelles.  Voilà 
pourquoi  les  guerres  sont  devenues  plus  rares.  De  même  dans 
l'art.  La  foule  ne  veut  plus  qu'un  tableau  de  bataille  lui  pré- 
sente le  symbole  d'une  grande  cause,  chacun  y  cherche  l'image 
des  souffrances  qu'il  aurait  endurées.  La  prépondérance  du 
réalisme  doit  amener  ainsi  la  fin  d'un  art  qui  ne  peut  se 
comprendre  sans  Tidéalisme  et  même  sans  l'idéalisme  du 
dési^iteressement,  comme  l'enseignait  l'école  de  Kant  (1). 

(1)  En  Allemagne  la  peinture  de  batailles  ne  manque  pas  de  modèles  du 
dix-septième  et  du  dix-huitième  siècles.  Dans  le  genre  de  Bourguignon  l'on  a 
Lenibke  (1631-1713)  et  Rugendas  ^1666-1742',  ce  dernier  excellent.  Ainsi  les 
deux  batailles  de  Vienne.  Dans  Tune,  la  mêlée,  des  paysans  qui  supplient  un 
cavalier.  Dans  l'autre,  une  voiture  qui  se  fraie  un  chemin  hors  de  la  foule  ;  des 
femmes  qui  soignent  un  blessé.  Avec  cela,  un  fond  transparent,  les  personnages 
en  clair-obscur,  la  pâte  et  la  facture  des  Hollandais,  de  la  couleur,  du  dessin,  de 
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Au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècles,  rAilemagne 
avait  en  de  bons  peintres  de  batailles  comme  RoosetRugendas; 
leur  manière  est  celle  même  de  Wowermann.  Les  grandes 
guerres  du  commencement  du  dix-neuvième  siècle  amenèrent 
plusieurs  des  maîtres  allemands  à  renouveler  un  genre  tombé 
dans  la  banalité.  Mais  il  leur  manquait  ce  qu'avaient  Gros 
et  Gérard,  la  tradition  des  coloristes  et  renseignement  de 
David. 

De  ces  maîtres,  deux  seulement  méritent  d'être  cités  :  les 
Bavarois  Albrecht  Adam  (1786-1862)  et  Peter  Hess  (1792- 
1871).  Ce  dernier  a  traité  tous  les  genres  mais  il  vaut  surtout 
comme  paysagiste,  même  dans  ses  tableaux  militaires.  Adam 
au  contraire  était  presque  un  soldat.  11  suivit  TÉtat-Major 
français  dans  les  guerres  de  1809  et  de  1812,  TÉtat-Major 
autrichien  dans  les  expéditions  d'Italie  (1848)  et  de  Hongrie 
(  1 849-50).  Travaillant  avec  les  officiers,  il  peignait  des  tableaux, 
qui  paraissent  des  plans  :  on  peut  y  voir  Tordre  et  la  marche 
des  divisions.  Mais,  vivant  au  milieu  des  soldats,  témoin  de 
leurs  besoins,  de  leurs  souffrances,  de  leurs  habitudes,  Adam 
savait  rendre  leur  manière  de  se  tenir,  leurs  gestes  habituels, 
l'expression  de  leur  visage;  c'est  pour  l'observation  souvent 
brutale,  souvent  humoristique,  que  les  Allemands  goûtent 
encore  ses  tableaux.  Après  1815,  seule  l'armée  autrichienne 
conserva  des  peintres  officiels.  Ce  furent,  outre  Adam  et  son 

la  verve  et  de  la  composition.  —  Dans  le  même  genre,  QuerfurC  (1697-1761), 
Weyer(l690\  Scheits  (1640-1700).  Rooz  (1651-1705)  est  surtout  un  animalier, 
mais  il  a  un  beau  combat  de  cavalerie  au  musée  de  Vienne  ;  une  sortie  à  cheval 
d'une  garnison  a<«8iégée  ;  des  chevaux  peints  d'après  nature,  l'art  de  Wowermann 
en  plus  noir,  mais  un  mouvement  endiablé.  Avec  eux  il  y  a  les  peintr«7S  qui  re- 
présentent les  batailles  de  leur  temps.  Ain«i  Rien  (né  en  1700),  dont  le  Musée  de 
Vienne  a  deux  combats  de  cuirassiers  Autrichiens  contre  la  cavalerie  turque  ; 
Brand  lo  jeune  (l723-95\  Bataille  de  Uochkirch  ^^1758)  d'après  le  lieutenant* 
colonel  baron  de  Ueaulieu  (comme  porte  l'inscription  du  tableau). 
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fils  Franz  (18 15-86),  Charles  de  Blaas  (1815-94),  Fritz  l'Alle- 
mand  (1812-06)  dont  le  neveu  Siegmund  (1840)  a  donné  au 
Musée  de  Vienne  un  beau  portrait  du  maréchal  Landon. 

Dans  les  autres  écoles,  la  peinture  de  batailles  ne  se  distin- 
{^uait  plus  de  la  peinture  d'histoire. 

Les  grandes  guerres  de  la  Prusse  rendirent  sa  popularité  à  la 
peinture  militaire  ;  ce  fut  à  Dusseldorf  que  se  fonda  la  nou- 
velle école.  Ses  membres  les  plus  connus  sont  Sell  (1831-83), 
Camphausen (1818-85),  et  Bleibtreu(  1828-92).  Ce  dernier,  qui 
fit  toutes  les  campagnes  de  Tarmée  prussienne,  prenait  de 
bonnes  esquisses  des  hommes  et  des  lieux;  mais,  dans  ses  ta- 
bleaux, il  croyait  devoir  employer  et  les  couleurs,  et  la  compo- 
sition^ et  les  poses  théâtrales  de  Técole  historique. 

En  même  temps,  M.  Antoine  de  Werner  (1843)  cherchait  à 
renouveler  la  peinture  militaire,  d'abord  en  la  faisant  peinture 
de  genre,  puis  en  admettant  quelques-uns  des  principes  de 
Técole  naturaliste  française.  11  saisit  bien  la  ressemblance  des 
personnages.  Nul  n'a  mieux  que  lui  rendu  le  profil  et  la 
silhouette  du  maréchal  de  Moltke.  Mais  M.  de  Werner  aban- 
donna bientôt  la  peinture  militaire  pour  la  peinture  officielle  : 
loin  de  progresser  dans  la  voie  du  naturalisme,  il  se  rangea 
aux  conventions  des  anciennes  écoles  (1). 

Aussi  le  genre  militaire  ne  devint  vraiment  naturaliste 
qu'avec  les  jeunes  maîtres  de  Dusseldorf  :  MM.  Rocholl  (1854), 
Ungewitter  et  Schreuer.  M.  Schreuer  est  un  humoriste,  surtout 
connu  pour  sesdessins, M.  Ungewitter  un  bon  peintre  de  chevaux: 
ses  charges  de  cavalerie  peuvent  compter  parmi  les  modèles  du 
genre.  M.  Rocholl  joint  à  la  connaissance  des  principes  du 
plein-airisme  une  pâte  épaisse,  un  coloris  puissant  et  sombre, 
qu'il  doit  à  son  maitre  Piloty.  Mais  plus  l'art  est  grand  et  mieux 
nous  comprenons  que  le  naturalisme  ne  convient  pas  àlapein- 

(1)  Parmi  les  peintres  du  genre  militaire,  M.  Fritz  Werner  (1827)  et  M.  Schuch 
(1843)  l'un  des  peintres  favoris  de  l'empereur  Guillaume  II,  dont  il  a  Tait  le  por- 
trait en  uniforme  de  hussard  rouge.  Son  Ziethen  et  son  Seidlitz  (Berlin)  sont  des 
œuvres  intéressantes  de  beaucoup  de  vie  et  de  couleur. 
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iure  de  batailles.  Voici  un  tableau  du  Musée  de  Dusseldorf 
(1895).  Un  matin  d'hiver,  à  la  lumière  trouble.  Au  premier 
plan  un  fossé  rempli  de  cadavres,  couchés  dans  la  neige.  Peint 
de  grandeur  naturelle,  un  sous-officier  sans  casque,  la  tète 
fendue  d'un  coup  de  sabre,  enfonce  ses  éperons  dans  le  ventre 
de  son  cheval  blessé,  qui  se  refuse  à  sauter.  A  ses  côtés,  un 
soldat  franchit  Tobstacle,  un  autre  tombe  frappé  mortelle- 
ment. Plus  loin,  un  cheval  sans  cavalier;  un  cuirassier,  qui, 
mettant  la  main  sur  ses  yeux,  s'abandonne  à  la  conduite  de  sa 
monture  ;  un  homme,  qui  se  débat  sous  son  cheval  mort.  Tous 
les  visages  hideux  de  souffrance,  de  fatigue,  d'angoisse.  Sur 
les  cuirasses  et  les  uniformes  blancs,  le  sang  caillé  peint  en 
relief. 

Chez  aucun  des  peintres  militaires  allemands,  nous  ne  trou- 
vons l'éloquence  et  la  couleur  de  Gros,  l'esprit  de  Baffet,  la 
verve  d*Horace  Vernet,  l'émotion  de  Neuville  ou  l'amour  de 
l'armée  de  M.  Détaille.  En  France,  seuls  les  peintres  militaires 
ont  été  populaires;  en  Allemagne,  où  la  foule  même  s'inté- 
resse aux  œuvres  d'art,  aucun  peintre  militaire  n'est  devenu 
populaire.  Faut-il  en  chercher  la  raison  dans  l'humeur  paci- 
fique de  la  nation  allemande  ou  dans  la  discipline  de  l'armée 
prussienne,  dans  son  esprit  de  méthode,  qui  arrêtent  l'initiative 
du  soldat  et  même  de  l'officier?  La  cause  en  serait-elle  dans 
cette  opposition  que  les  Allemands  voient  toujours  entre  l'idéal 
et  le  réel?  Pour  eux,  quand  la  peinture  militaire  idéalise,  elle 
représente  des  sujets  de  convention  mais  point  de  batailles; 
fait-elle  vrai,  le  sujet  devient  trop  horrible  pour  que  personne 
veuille  s'y  arrêter  (1). 

• 

(1)  Ce  jugement  ne  saurait,  bien  entendu,  s'appliquer  ^  Menzel,  dont  les  illus- 
trations de  la  vie  de  Frédéric  II  sont  des  chefs-d'œuvre.  Mais  lui-nièrne  est  un 
dessinateur  du  premier  ordre,  un  observateur  excellent,  un.  humoriste;  ce  n'est 
pas  un  enthousiaste.  Parmi  les  peintres  militaires  allemands,  il  convient  encore 
de  citer  :  M.  Hïmlen  (1827),  de  l'Académie  de  Berlin;  M.  Kolitz(l845},  direc- 
teur de  l'Académie  de  Cassel;  MM.  Faber  du  Faur  ^1828"^  et  Eugène  Adam 
(1817-80),  à  Munich. 
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II 


Gomme  la  peinture  militaire,  la  peinture  officielle  s'est  trans- 
formée au  dix-neuvième  siècle  jusqu'à  devenir  un  art  nou- 
veau :  idéaliste  autrefois,  elle  prétend  maintenant  au  réalisme. 

C'est  d'abord  que,  dans  tous  les  pays,  les  moeurs  et  les 
costumes  disent  aujourd'hui  la  simplicité  de  gens  plus  occupés 
de  travail  que  de  fêtes  et  de  plaisirs.  Autrefois  les  beaux  cor- 
tèges se  formaient  naturellement  et  sans  que  nul  se  déguisât. 
Pour  composer  la  frise  du  Partbénon,  Phidias  n'eut  qu'à  copier 
la  procession  des  Panathénées;  pour  décorer  l'hôtel  de  ville  de 
Nuremberg,  Diirer  n'eut  qu'à  peindre  la  suite  de  l'empereur 
Maximilien. 

Mais,  plus  encore  que  la  vie,  l'art  autrefois  voulait  l'idéa- 
lisme. Grecs  et  Romains  figuraient  des  Victoires  au  milieu  de 
leurs  scènes  de  triomphe.  Dans  les  fresques  décoratives  de 
l'école  italienne  nous  trouvons  soit  des  figures  symboliques, 
soit  des  visions  de  la  Vierge  et  des  Saints.  Les  peintures  du 
Versailles  de  Louis  XIV  ont  toutes  des  allégories;  et,  dans  la 
Dîsiribution  des  Aigles^  David  avait  mis  une  Victoire  que  Napo- 
léon fit  effacer. 

C'est  David  pourtant  qui,  dans  le  Couronnement^  trouva  la 
nouvelle  forme  de  la  peinture  officielle.  En  art  comme  en  poli- 
tique. Napoléon  ne  comprenait  que  le  réalisme. 

Mais  la  figure  de  Napoléon,  le  génie  de  David  faisaient  toute 
réalité  classique.  Après  eux,  l'art  nouveau  devint  hésitant  et 
banal.  En  Allemagne  surtout,  où  les  maitres  méprisaient  le 
genre,  où  Fétiquette  minutieuse  ne  laissait  aucune  liberté  aux 
arts,  la  peinture  officielle  a  produit  peu  d'œuvres  intéres- 
santes. 

L'époque  romantique  n'en  a  laissé  qu'une  :  Le  Roi  Otiion  à 
t Acropole  d' Athènes ,  Sous  la  chaude  lumière,  Peter  Hess  nous 
peint  les  ruines  aux  tons  fauves,  les  Grecs  aux  costumes  pitto- 
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resque;  et  sa  bonne  humeur,  les  visages  joyeux  delafoule,  les 
couleurs,  la  technique  elle-même,  tout  nous  rappelle  Fenthou- 
siasme  naïf  de  ces  romantiques,  qui  s'imaginaient  restaurer  et 
Tancienne  Athènes,  et  Tempire  d'Orient  (Munich). 

Dans  un  autre  genre,  Menzel  nous  a  donné  Tun  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  peinture  officielle  :  Le  Sacre  du  Roi  Guil- 
laume  P'  (1851-57,  Château  de  Berlin). 

La  chapelle  du  château  à  Kœnigsberg:  un  édifice  du  sei- 
zième siècle,  deux  neFs,  de  hauts  piliers  minces  supportant  des 
voûtes  à  nervures  de  ce  style  particulier  au  nord  de  T Allema- 
gne, que  nous  retrouvons  h  Danlzig  et  à  Marienburg,  et  qui 
rappelle  la  chapelle  d'Henri  VII  à  Westminster;  l'autel,  la 
loge  royale  et  la  décoration  du  commencement  du  dix-huitième 
siècle.  Nous  voyons  dans  toute  sa  longueur,  la  nef  où  se 
trouve  l'autel,  entre  les  piliers  une  partie  de  la  seconde  nef.  En 
face  de  l'autel,  qui  se  trouve  à  gauche  du  tableau,  des  trônes 
placés  contre  les  piliers.  De  part  et  d'autre  de  l'autel  et  des 
trônes,  les  grands  dignitaires  ;  sur  les  estrades  du  fond  et  dans 
les  galeries,  les  spectateurs.  Tous  se  tiennent  debout. 

Sur  le  devant  du  tableau,  Menzel  a  séparé  les  rangs  des 
dignitaires  pour  nous  laisser  voir  l'église.  Devant  le  trône  le 
plus  éloigné,  la  reine  entourée  de  ses  dames.  Le  trône  du  roi 
est  vide.  Guillaume  I*'  se  tient  debout,  le  dos  tourné  à  l'autel. 
Vêtu  du  manteau  bordé  d'hermine  et  la  couronne  sur  la  tête, 
il  élève  de  la  main  droite  l'épée,  de  la  gauche  le  sceptre. 
Devant  lui,  un  pasteur  lit  la  formule  du  serment. 

Sans  se  départir  de  la  vérité,  Menzel  a  su  faire  une  œuvre 
remarquable  pour  l'éclairage  et  pour  le  coloris.  Trois  masses 
sombres  de  draperies,  d'uniformes  rouges,  noirs  ou  bleu  foncé, 
l'une  dans  le  fond,  les  deux  autres  sur  les  côtés.  Au  milieu, 
une  masse  claire,  la  reine  et  ses  femmes;  et  la  lumière,  que 
répandent  les  fenêtres  invisibles  du  côté  gauche,  éclaire  en 
plein  les  visages,  la  poitrine  et  les  bras  nus,  les  diamants,  les 
robes  de  dentelle  et  d'hermine.  Et  la  lumière  éclaire  aussi  les 
joues  paies  du  roi,  les  favoris  blancs,  les  yeux  brillants  et 
mouillés  de  larmes. 
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Mais,  dans  la  peinture  officielle  comme  dans  tous  les 
genres,  le  naturalisme  parait  banal  et  superficiel,  s'il  ne  s'aide 
pas  de  la  psychologie.  Or  jadis  tous  ceux  qui  assistaient  à  des 
cérémonies,  éprouvaient  ou  feignaient  d'éprouver  les  mêmes 
sentiments  :  rares  étaient  les  étrangers  dans  les  fêtes  patrioti- 
ques, plus  rares  encore  les  sceptiques  dans  les  fêtes  religieuses. 
Aujourd'hui  Ton  ne  saurait  trouver  deux  personnes  qui  pro- 
fessent les  mêmes  opinions.  Puis,  notre  sens  de  l'observation 
s'est  affiné;  les  yeux,  les  rides,  le  sourire  nous  trahissent  les 
secrets  des  visages  les  plus  froids,  et  nos  sarcasmes  n'épar- 
gnent ni  la  cérémonie,  ni  les  personnages. 

Aussi,  quoiqu'il  cherche  à  se  montrer  indifférent,  Menzel 
ne  réussit  pas  à  cacher  son  ironie.  Observe-t-il  la  foule,  son 
œuvre  devient  presque  humoristique  :  les  visages  pressés  des 
fonctionnaires  et  des  diplomates  disent  tous  la  moquerie,  la  mor- 
gue, la  méfiance,  la  curiosité,  l'ennui,  les  infirmités  de  Tàge, 
la  fatigue  d'une  cérémonie  trop  longue.  Dans  les  yeux,  sur  la 
bouche  des  dames  de  la  cour,  nous  lisons  l'affectation,  la  co- 
quetterie, la  vanité.  Tout  au  contraire,  le  regard  du  pasteur 
parait  d'un  mystique,  celui  du  roi  d'un  inspiré.  Sans  doute 
l'expression  des  visages  fut  telle  que  Menzel  la  représente, 
mais  le  contraste  nous  paraît  trop  grand  entre  tant  de  foi  et 
tant  d'indifférence.  De  plus  la  couronne  et  le  manteau  de 
cour  ne  conviennent  pas  à  la  figure  militaire  du  roi  ;  nous 
pensons  à  l'impératrice  Marie-Thérèse  souriant  quand  elle  voit 
l'empereur  François  I"  revêtu  des  ornements  de  Gharlemagne. 

C'est  la  grande  qualité  du  Centenaire  de  M.  Roll,  que  tous 
les  assistants  y  sont  emportés  d'un  même  enthousiasme.  Mais 
seule,  une  démocratie  connaît  de  ces  élans  qui  rompentla  dis- 
cipline et  l'étiquette,  et,  de  fait,  le  tableau  de  M.  Roll  n'est  plus 
un  tableau  officiel. 

Aussi  bien  la  peinture  de  cérémonie  n'a  produit  au  dix- 
neuvième  siècle  aucune  œuvre  qui  rappelle  même  de  loin 
Véronèse,  Rubens  ou  Tiepolo.  Autrefois  la  vie  et  l'art  s'inspi- 
raient de  l'idéal.  Aujourd'hui  la  vie  ne  connaît  que  le  réa- 
lisme. Dans  les  cérémonies,  qui  veulent  rappeler  l'idéalisme 
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oublié,  tout  est  conyention  et  Ton  croirait  des  mascarades* 
Nos  costumes  d'apparat  sont  les  copies  défigurées  de  cos- 
tumes empruntés  aux  temps,  aux  pays  les  plus  divers  ;  si 
Tédifice  qui  les  rassemble  est  moderne,  il  jure  avec  tous  ;  s'il 
est  ancien,  il  jure  avec  la  plupart  et  fait  ressortir  combien  les 
costumes  de  la  même  époque  se  gâtant  avec  le  temps  sont  de- 
venus ridicules. 

Notre  siècle  aussi  a  sa  beauté,  mais  cette  beauté  est  dans 
l'effort  de  la  vie  quotidienne,  dans  les  ports  où  se  pressent  les 
bateaux,  dans  les  usines  voilées  de  fumée,  dans  la  lueur  des 
hauts  fourneaux;  elle  est  dans  la  foule  des  femmes  aux  toi- 
lettes claires,  que  dore  un  rayon  de  soleil,  dans  les  rues  des 
villes,  qui,  la  nuit  tombée,  s'éclairent  de  milliers  de  lumières 
aux  reflets  multicolores. 

# 

Depuis  trente  ans,  M.  de  Werner  est  à  Berlin  le  maître  de 
peinture  officielle.  Ses  principales  œuvres  sont  :  Là  Proclama-- 
tion  de  l'Empire^  Le  Congrès  de  Berlin  et  L'Inauguration  des 
nouveaux  bâtiments  du  Reichstag.  M.  de  Werner  ne  cherche 
pas,  comme  les  portraitistes  psychologues,  à  nous  révéler  les 
secrets  d'un  sourire  ou  d'une  ride.  Mais  nul  mieux  que  lui  ne 
saisit  un  profil, \ine  silhouette,  nul  ne  représente  mieux  les 
gens  comme  ils  veulent  qu'on  les  représente  et  c'est  là  le  talent 
propre  d'un  peintre  officiel. 

Le  Congrès  de  Berlin  restera  comme  document  historique. 
Au  premier  plan,  V Alliance  des  trois  empires  :  le  prince  de 
Bismarck,  hautain  et  rude,  tend  la  main  au  comte  SchouvalofF, 
souple,  adroit  et  empressé.  Près  du  prince,  le  comte  Andrassy 
fin  et  comme  inquiet.  A  gauche  le  prince  Gortschakoff  vieux  et 
sûr  de  lui  ;  assis  dans  un  fauteuil,  il  saisit  le  bras  de  Lord 
Beaconsfield  appuyé  sur  sa  canne.  Derrière  eux  M.  Waddington 
fier  et  recueilli.  Autour  de  Ja  table  les  autres  membres  de 
l'assemblée.  Vingt-trois  ans  ont  passé  depuis  le  Congrès  de 
Berlin  ;  tous  les  hommes  d'État  sont  morts,  qui  l'ont  dirigé. 
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Qu'est  devenue  l'alliance  des  trois  empires?  Qu'est-il  resté  de  la 
politique  du  prince  de  Bismarck? 

Déjà,  dix  ans  après,  le  tableau  de  Y  Inauguration  du  Reichstag 
nous  fait  connaître  des  temps  nouveaux.  La  cérémonie  a  lieu 
dans  la  grande  salle.  A  droite  (au  milieu  du  tableau),  sous  un 
baldaquin,  Fempereur  Guillaume  II,  le  casque  a  plumet  sur  la 
tête  et  le  manteau  sur  les  épaules.  Au  pieddeTestrade,  en  uni- 
forme, le  prince  de  Bismarck  vieilli  et  comme  humilié.  De  part 
et  d'autre  du  trône,  la  cour;  en  face,  les  chefs  des  groupes  par- 
lementaires. Et  nous  retrouvons  là  des  visages  connus  :  le  maré- 
chal de  Blumenthal;  le  chef  du  parti  catholique,  le  fameux 
Windthorst;  les  anciens  qu!  ont  créé  la  puissance  politique  de 
TAllemagne  et  les  hommes  plus  jeunes  qui  créeront  sa  puissance 
industrielle. 

L'on  comprend  que  les  temps  nouveaux  veulent  une  autre 
manière  de  gouverner  ;  une  pareille  leçon  d'histoire  suffit  à 
montrer  l'intérêt  que  présente  la  peinture  officielle,  quand 
l'artiste  reproduit  fidèlement  ce  qu'il  voit  sans  chercher  à  rien 
expliquer.  Ni  l'étude  psychologique  des  hommes,  ni  la  philo- 
sophie de  l'événement  ne  relève  de  son  art.  L'étude  des 
hommes  sera  l'œuvre  de  l'historien.  Quant  à  la  philosophie  de 
l'événement,  seul  le  temps  permettra  de  la  dégager  (1). 


Pour  terminer  cette  étude  sur  la  peinture  d'histoire,  il  con- 
vient de  décrire  brièvement  l'arsenal  de  Berlin.  L'arsenal  fut 
construit  sous  Frédéric  1*'  par  Nehring^  un  Hollandais  formé  en 
France.  C'est  un  bâtiment  carré  de  quatre-vingt-dix  mètres  de 

(1)  Plutieurt  des  tableaux  officiels  de  M.  de  Werner  sont  à  proprement  parler 
des  tableaux  d*histuîrc  :  Ainsi  La  Fondation  de  Tordre  de  V  Aigle  noir  et  le  Sacre 
de  Frédéric  I**  à  Koenigsberg.  —  Parmi  les  tableaux  intéressants  qu'a  prodoits 
depuis  trente  ans  la  peinture  officielle,  on  peut  encore  citer  :  Gentz  (1822-90), 
Le  Prince  royal  Frédéric  entrant,  en  1869,  à  Jérusalem  (1876)  ;  Fritz  Werner  : 
Inauguration  du  monument  de  la  reine  Louise  au  Thiergarten  (1890)  ;  Bobrdt  : 
Inauguration  du  canal  m  empereur  Guillaume  Un  (1895). 
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côté  ;  la  hauteur  est  de  près  de  dix-neuf.  Chaque  façade  a  deux 
étages  :  le  rez-de-chaussée  en  style  rustique,  le  premier  aVéc 
des  pilastres  et  des  fenêtres  sobrement  ornées.  Au-dessus,  un 
attique  surmonté  de  lourds  trophées  qui  masquent  le  toit. 
Dans  le  milieu,  un  fronton,  que  supportent  quatre  colonnes. 
A  l'intérieur,  une  cour  carrée  ;  SchlUter  en  a  décoré  les  murailles 
de  cartouches  renfermant  des  masques  de  guerriers  mourants  ; 
c'est  Tœuvre  la  plus  remarquable  de  la  sculpture  prussienne  ; 
l'art  vigoureux  de  SchlUter  rappelle  celui  de  Puget. 

Del875àl8811a  cour  fut  transformée  en  hall  vitré,  murs 
et  masques  furent  badigeonnés  de  brun  clair,  dans  le  fond  Ton 
construisit  un  double  escalier  extérieur,  qui  monte  au  premier 
étage.  M.  Bégas  a  décoré  cet  escalier  de  statues  et  de  bas-reliefs. 

Le  premier  étage  forme  une  galerie  divisée  en  trois  salles. 
Sur  les  côtés,  les  salles  des  chefs  militaires  avec  les  bustes 
des  maréchaux  et  des  fresques  représentant  les  principales 
victoires  de  Tarmée  brandebourgeoise ,  puis  de  Tarmée  prus- 
sienne. Nous  retrouvons  là  tous  les  peintres  d'histoire,  entre 
autres  MM.  Bleibtreu,  Gamphausen,  Janssen,  Rôber  et  Schuch. 
Dans  le  milieu,  une  salle  carrée  que  surmonte  une  coupole  : 
La  salle  des  Souverains,  Les  fresques  représentent  le  Couronne^ 
ment  du  premier  roi  de  Prusse  Frédéric  P',  par  M.  de  Werner; 
Frédéric  II  prenant  possession  de  la  Silésie  par  Gamphausen; 
Frédéric-Guillaume  lançant  la  proclamation  de  Breslau  par  Bleib- 
treu, et  la  Fondation  du  nouvel  empire  d^ Allemagne  par  M.  de 
Werner. 

Geselschap  (1835-98)  a  décoré  la  coupole  d'une  frise  symbo- 
hque  et  les  quatre  arceaux  qui  la  supportent,  de  grandes  com- 
positions :  la  Guerre^  la  Paix j  l'Empire  d'Allemagne  eiXdi  Walhalla. 

La  plus  remarquable  de  ces  compositions  est  la  Gueîre.  D'un 
portique  s'élance  un  char  entraîné  par  quatre  Furies  volant 
dans  l'espace.  Sur  ce  char,  la  colère  Divine,  qui  brandit  le 
glaive  de  feu.  A  ses  côtés,  la  Justice  avec  l'épée,  le  Droit  qui 
tient  la  balance.  De  part  et  d'autre  du  char,  deux  des  cavaliers 
de  r  Apocalypse.  A  gauche,  des  hommes,  des  femmes  renversés 
sur  un  monstre  qui  brandit  ses  tètes  aux  langues  sifflantes.  A 
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droite,   des  hommes  nus,    debout   sur  des   ruines,  tentent 
encore  de  résister. 

Cette  salle  nous  montre  un  dernier  effort  pour  ressusciter 
tout  Fart  de  TAlIemagne  au  dix- neuvième  siècle.  Cornélius, 
Kaulbach,  Pilotyet  Menzel.  Mais  les  aspirations  du  temps  pré- 
sent diffèrent  de  celles  d*autrefois.  Les  peintres  de  FArsenal 
ont  échoué  dans  leur  tentative  de  concilier  Fart  ancien  et  Fart 
moderne.  Et,  si  leurs  œuvres  nous  intéressent,  elles  ne  sau- 
raient nous  émouvoir.  Aussi  la  critique  allemande  ne  veut- 
elle  plus  admettre  le  genre  historique.  Dans  son  livre  devenu 
classique  sur  la  peinture  au  dix-neuvième  siècle,  M.  Muther 
ne  mentionne  même  pas  les  derniers  peintres  militaires  et 
M.  Gurlitt  écrit  en  parlant  de  lapeinture  naturaliste  d'histoire  : 
u  Un  pareil  art  ne  me  dit  rien,  je  ne  le  comprends  pas  et  ne 
puis  le  trouver  ni  grand,  ni  beau.  »  Le  culte  du  passé  est 
encore  une  forme  de  l'idéalisme,  une  forme  du  désintéresse- 
ment. Démocratique,  individualiste  et  réaliste,  Fart  moderne, 
comme  la  société  moderne,  ne  comprend  rien  que  le  présent. 


LIVRE    II 


LES    PORTRAITISTES 


Le  premier  genre  que  la  peinture  d'histoire  ait  produit  en 
Allemagne,  est  le  portrait. 

L'art  ancien  connaissait  trois  formes  du  portrait. 

A  de  certaines  époques  troublées,  Fanarchie,  les  lutter  quo- 
tidiennes, Tindépendance  de  Tesprit,  Ténergie  du  caractère  fai- 
saient aux  hommes  des  visages  si  forts  et  si  fiers,  que  les  lignes 
s'en  imprimaient  naturellement  dans  la  mémoire.  Et  le  peintre 
accentuait  encore  les  traits  de  ses  personnages.  Chez  Durer  et 
chez  Ghirlandajo  les  foules  semblent  des  collections  de  por- 
traits. 

A  d'autres  époques,  le  despotisme  du  gouvernement,  des 
mœurs  et  des  croyances  imposait  à  tous  les  hommes  une  seule 
manière  de  penser,  de  croire  et  de  sentir.  De  plus,  à  ces  épo* 
ques,  tous  les  membres  d'une  famille  suivaient  de  père  en  fiU 
la  même  carrière,  ils  en  portaient  le  costume  ;  si  bien  que  les 
aïeux  et  les  enfants,  peints  d'ordinaire  au  même  âge,  sem- 
blaient avoir  le  même  visage.  Tels  nous  apparaissent  les  per- 
sonnages du  siècle  de  Louis  XIV  et  du  siècle  de  Louis  XV. 
Dans  les  œuvres  de  Rigaud,  de  Nanteuil,  de  Boucher,  nous  ne 
cherchons  pas  l'homme  mais  le  type  du  noble  de  cour,  du  ma- 
gistrat, de  l'officier,  du  prêtre,  de  l'échevin,  et  voilà  justement 
la  seconde  forme  du  portrait. 

La  troisième  est  le  portrait  idéal.  Suivant  l'expression  de 
Schopenhauer^  le  peintre  veut  donner  l'idée  platonique  du 
Chaste»  du  Violent  ou  du  Sage.  Dans  ces  temps  mêmes  où 
l'art  semble  a  son  apogée,  seuls  les  plus  grands.ont .tenté  cette 
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forme  du  portrait.  Raphaël  et  Léonard  y  ont  réussi ,  Titien  et 
Rubens  les  ont  parfois  approchés. 

De  notre  temps  M.  de  Lenbach  s'est  efforcé  d'imiter  ces 
maîtres;  la  seconde  manière  du  portrait  est  devenue  celle  des 
coloristes  et  des  peintres  de  cour;  mais  la  première  a  main- 
tenant triomphé  comme  la  plus  conforme  aux  tendances  réa- 
hstes  deTart  contemporain. 

Cependant  si  Ton  compare  les  portraits  d'aujourd'hui 
à  ceux  d'autrefois ,  il  semblerait  qu'on  découvre  un  art 
nouveau. 

L'homme  moderne  est,  de  sa  nature,  complexe  :  dans  son 
intelligence,  car  il  prétend  étudier  tout;  dans  sa  sensibilité, 
car  ses  nerfs  affinés  le  rendent  susceptible  des  émotions  les  plus 
diverses  ;  dans  son  caractère,  car  le  mélange  des  races  empêche 
qu'il  puisse  avoir,  comme  les  hommes  d'autrefois,  une  faculté 
proprement  dominante.  De  plus  l'indépendance,  que  trop  sou- 
vent la  société  lui  refuse,  l'homme  moderne  la  trouve  dans  sa 
vie  intérieure  ;  il  tend  aujourd'hui  à  ne  chercher  le  principe  de 
ses  résolutions  que  dans  ses  pensées,  à  n'admettre  pour  juge  de 
ses  actes  que  sa  conscience. 

L'homme  moderne  différant  de  l'homme  d'autrefois,  il  faut 
un  art  nouveau  pour  le  représenter.  Le  portraitiste  ne  sera  pas 
seulement  un  peintre  mais  un  psychologue.  Gomme  un  roman- 
cier, il  analysera  le  caractère  de  son  modèle  ;  puis,  comme  un 
auteur  dramatique,  il  composera  son  personnage.  Inconsciem- 
ment il  fera  sienne  cette  pensée  de  Nietzsche  :  «  Supposons  que 
dans  un  portrait,  un  grand  peintre  ait  découvert  et  rendu  l'ex- 
pression la  plus  complète  dont  un  homme  soit  capable,  ce 
que  nous  pourrions  appeler  l'instant-type  de  cet  homme.  Si 
plus  tard  ce  peintre  retrouve  son  modèle ,  presque  toujours  il 
pensera  voir  une  caricature^  » 

Avec  l'art,  la  technique  a  changé.  Les  coloristes  imitaient 
Rubens  Bt  les  Vénitiens;  puis  le&  premiers  naturalistes,  s'ins- 
pirant  des  maîtres  allemands  et  hollandais,  peignirent  fidèle- 
ment chaque  ride,  chaque  pli  de  la  peau,  chaque  poil  de  la 
barbe  ou  des  cheveux.  Mais  à  cette  manière  froide  et  précise 
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les  naturalistes  de  la  seconde  génération  préférèrent  le  faire 
heurté,  le  plein-air,  les  taches  sans  modelés.  Et  le  natura- 
lisme devint  ainsi  l'impressionnisme. 

Les  artistes  d'aujourd'hui  ne  peignent  plus  un  modèle,  ils  pei- 
gnent ce  qu'il  sentent  devant  un  modèle.  Quelques-uns  s'inté- 
ressent surtout  aux  couleurs  comme  M.  Whistler,  aux  reflets 
comme  M.  Zorn  ou  M.  Sargent,  aux  effets  de  la  lumière 
comme  M.  Krôyer.  D'autres,  sans  se  préoccuper  de  définir 
le  caractère  ou  même  de  figurer  exactement  les  traits  du 
visage,  cherchent  à  rendre  l'impression  qu'ils  éprouvent 
près  d'une  personne.  Font-ils  le  portrait  d'une  femme,  ce 
n'est  pas  même  son  regard  qu'ils  voudront  peindre  ou  sa  tour- 
nure mais  la  sensation  d'élégance  que  sa  marche  donne,  la 
nervosité  que  produit  le  froufrou  de  sa  jupe. 

A  propos  d'un  modèle,  quelques-uns  diront  leur  manière 
de  comprendre  la  vie.  Dans  son  beau  portrait,  M.  Besnard  a 
moins  cherché  à  nous  montrer  Madame  Béjane  que  l'actrice 
parisienne  toujours  en  mouvement  et  toujours  dans  le  feu  de 
la  rampe  ;  tandis  que  le  décor  de  verdure  rappelle  les  grands 
rôles  d'amoureuse,  les  passions  communes  à  tous  les  temps, 
les  reflets  roses  et  jaunes  symbolisent  la  vie  mondaine  d'au- 
jourd'hui et  les  toilettes,  et  les  plaisirs  plus  fatigants  que 
le  travail,  et  le  masque  de  gatté  que  les  plus  tristes  ne  doivent 
pas  quitter. 

Ainsi  se  forme  un  art  particulier.  Il  s'applique  difficilement 
aux  portraits  d'homme,  bien  que  le  Carlyle  de  M.  Whistler  soit 
un  chef-d'œuvre  ;  dans  les  portraits  de  femme,  il  semblerait  l'art 
moderne  par  excellence  mais,  pour  s'appeler  5ii^^e5/{/ et  5/mbo- 
liqucy  cet  art  n'en  est  pas  moins  réaliste.  On  le  compare  à  la 
musique  :  M.  Whistler  intitule  ses  tableaux  des  harmonies.  Or 
combien  n'ont  pas  cru  la  musique  le  moins  matériel  de  tous 
les  arts  parce  qu'elle  ignorait  les  formes!  mais  aucune  percep- 
tion n'exige  au  même  degré  que  la  forme  le  concours  de  la 
raison.  Le  toucher  ne  fournit  que  la  notion  de  résistance  et 
la  vue  que  celle  d'étendue  :  seule,  la  raison  crée  les  formes, 
et  ces  formes  nous   révèlent  des  êtres  indépendants  de  nous, 
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les  arts  plastiques  nous  apprennent  à  nous  désintéresser  de 
nous-mêmes  pour  étudier  les  autres  êtres.  La  musique  n'ex- 
prime que  nos  propres  sentiments  ;  le  plus  souvent  elle  excite 
les  nerfs  sans  demander  aucun  effort  à  la  raison  :  c'est  donc 
le  plus  matériel  de  tous  les  arts.  Comme  la  musique,  la  pein- 
ture impressionniste  ne  veut  qu'émouvoir  nos  sens.  Depuis  les 
écoles  classiques  qui,  dans  Timage  d'une  femme  belle,  vou- 
laient figurer  la  beauté  absolue,  jusqu'aux  écoles  modernes, 
qui  rendent  l'imprerslon  produite  par  une  femme,  l'art  du 
portrait  a  connu  tous  les  genres  de  l'idéalisme  et  du  réalisme  (1). 


(1)  Au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècles,  l'Allema|rne  a  de  bons  peintres 
de  portraits.  Dans  l'Allemagne  du  Sud,  je  citerai  Strauch  (1554-1630)  (portraits 
d*homme  au  Musée  Gainanique  de  Nuremberg)  ;  Jacob  von  Scbuppen  d'origine 
hollandaise,  directeur  de  TAcadéraie  de  Vienne  (1670-1751)  (portrait  équestre  du 
prince  Eugène  de  Savoie,  Turin)  ;  Rupetzky  (1667-1740),  depuis  1709  le  peintre 
favori  des  Viennois.  Dans  l'Allemagne  du  Nord  :  Michel  Willmann  de  Roenig- 
sberg  (1629-1706)  (un  beau  portrait  d'enfant,  à  Dresde.);  Denner  de  Hambourg 
(1685-1749)  un  véritable  maître  et  un  maître  bien  allemand.  Le  soin  avec  lequel 
il  peint  les  yeux,  la  barbe,  les  cheveux,  rappellent  Diirer;  La  Vieille  Femme  de 
la  galerie  de  Vienne  et  Le  Vieillard  de  Munich  sont  presque  des  chefs-d'œuvre 

Viennent  ensuite  deux  peintres,  qui  sont  aussi  deux  maîtres,  Chodowiecki  et 
Graff.  Chodowiecki  (1726-1801)  de  Dantzig  a  peint  et  dessiné  d'excellents  por- 
traits. La  facture  n'en  est  pas  originale  :  dans  les  premiers,  il  s'inspire  de  Greuze 
et  de  Chardin,  dans  les  derniers  de  David.  Mais  ce  qui  est  bien  à  lui,  c'est 
l'observation,  le  besoin  tout  prussien  de  faire  vrai.  Les  musées  de  Berlin  ont 
les  portraits  du  docteur  Solander,  de  Joseph  Banks,  du  marchand  Levin. 
Et  l'on  peut  citer  aussi  toute  une  série  de  portraits  de  femme  au  crayon  rouge 
et  à  la  craie.  Graff  de  Winterthur  (1736-1813)  (Ik  Dresde  depuis  1766)  a 
peint  douze  cent  quarante  portraits.  Quelques-uns  sont  excellents,  comme  son 
propre  portrait  (Dresde)  et  ceux  du  peintre  Chodowiecki  et  de  madame  Chodo- 
wiecka  (Académie  de  Berlin)  qui  sont  d'une  rare  puissance.  J'aime  surtout  celui 
qu'il  a  peint  de  lui-même,  assis  devant  une  table  et  tenant  à  deux  mains  ses 
lunettes.  Tourné  vers  le  public,  il  sourit  de  sa  bonne  grosse  figure  déjà  ridée  sous 
les  longs  cheveux  blanchissants.  Des  yeux  de  myope,  habitués  à  tout  regarder  de 
près;  le  nex  long,  lourdket  crochu,  la  lèvre  épaisse. et  cynique.du  matéd^diste  et 
de  Tironiste,  mais  un  air  de  bonne  humeur,  et  même  déboute.  —  Raphaël  Mengs, 
s'il  tente  de  réformer  la  pe'nture d'histoire,  reste  d'une  simplicité  tout  allemande, 
dans  ses  portraits,  bien  que  sa  technique  se  rapproche  de  celle  des  Italiens.  Ainsi 
son  portrait,  celui  de  son  père  Ismael  et  ses  douze  pastels  (Dresde).  —  A  ces 
noms,  il  convient  d'ajouter  ceux  de  Tischbein  (1751-1829)  dont  l'on  connaît  sur- 
tout le  portrait  de  Goethe  (Francfort),  et  d'Angelica  Rauffmann  (1741- 1807). 


CHAPITRE  PREMIER 


LE   PORTRAIT   AU   XIX     SIECLE 


Au  XYU!"  siècle,  TAllemagne  avait  produit  d'excellents  pein- 
tres de  portraits  :  Denner,  Chodowiecki,  Graff,  Angelica 
Kauffmann;  tenu  pour  un  genre  inférieur,  le  portrait  échappait 
aux  lois  de  Testhétique;  et  ces  maîtres  Furent  tous  des  réalistes^ 
scrupuleux  du  détail,  habiles  a  saisir  la  ressemblance  de  leurs 
modèles.  Mengs  lui-même  ne  tenta  point  pour  le  portrait  la 
même  réforme  que  pour  la  peinture  d'histoire;  et  nous  goû- 
tons plus  aujourd'hui  ses  douze  pastels  du  Musée  de  Dresde 
que  ses  fresques  et  ses  tableaux  mythologiques. 

Mais  les  idéalistes  ne  profitèrent  point  de  cet  enseigne- 
ment :  pour  eux,  l'art  ne  pouvait  avoir  qu'un  but,  la  beauté 
absolue.  Si  Schadow  et  Rauch  n'osèrent  pas  changer  les  types 
trop  connus  de  Frédéric  II,  de  Ziethen  et  de  Blucher,  Thor- 
waldsen  donnait  le  même  visage  classique  à  tous  les  person- 
nages dont  il  faisait  la  statue.  De  même,  les  peintres.  Nous 
avons  un  dessin,  qui  représente  en  buste  les  deux  chefs  de 
l'école  de  Rome  :  le  portrait  de  Cornélius  est  d'Overbeck  ; 
celui  d'Overbeck  de  Cornélius.  L'une  et  l'autre  figure  ont  du 
caractère  mais  ce  sont  des  types  idéalisés,  (l) 

Quand  le  peinture  d'histoire  remplaça  la  peinture  idéaliste, 

(l)Ilexi8t:!   plusieurs  portraits  peints  par  Cornélius,  dont  deux  an  Musée  de 
Dusseldorf,  mais  il  les  peignit  jeune,  alors  qu'il  imitait  Diirer  et  pas  Michel-Ange. 
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Kaulbach  crëa  le  portrait  décoratif;  son  art  exagère  la  ma- 
nière du  siècle  dernier  :  dans  de  somptueux  appartements  aux 
riches  draperies  il  peint  les  souverains  vêtus  d'un  uniforme  ou 
du  manteau  de  cour.  Ainsi  les  portraits  du  roi  Louis  I"  et  du 
roi  Maximilien  à  la  Nouvelle  Pinacothèque. 

Gustave  Richter  surpassa  Kaulbach  dans  ce  genre  particu- 
lier. L'une  de  ses  œuvres  est  devenue  populaire.  Elle  repré- 
sente la  reine  Louise  de  Prusse,  mère  de  Tempereur  Guil- 
laume V\  Un  coloris  un  peu  terne,  une  pâte  un  peu  molle.  Sous 
le  ciel  sombre,  un  parc,  des  bustes  d'empereurs  romains;  à 
droite  la  dernière  colonne  d'un  portique,  où  l'on  accède  par. 
un  perron.  Calme,  la  reine  descend  ce  perron,  vêtue  d'une 
robe  blanche  qu'une 'ceinture  rose  attache  sous  le  sein  à  peine 
découvert.  Ses  bras  sont  nus,  la  main  gauche  retient  la  traîne 
du  manteau  de  velours  bleu  bordé  d'hermine,  qui  pend  du  bras 
droit  replié  sur  la  taille.  La  broderie  de  la  robe  et  des  souliers 
est  d'or.  De  longues  boucles  blondes  que  couronne  un  dia- 
dème d'or;  un  voile  qui,  entourant  la  tète  et  le  cou,  flotte  sur 
l'épaule  gauche.  Le  beau  visage  nous  apparaît  de  face  :  l'ovale 
régulier,  les  joues  pleines,  la  bouche  petite,  aux  lèvres  rouges 
bien  dessinées,  le  nez  droit  et,  sous  les  fins  sourcils  espacés, 
de  grands  yeux  bleus  rêveurs. 

M.  Ferdinand  Keller  est  aujourd'hui  le  seul  maître  de  ce 
genre.  Son  talent  vigoureux,  son  coloris  chaud  ne  craignent 
pas  l'emphase.  Il  a  peint  un  beau  portrait  de  l'empereur 
Guillaume  II.  D'épaisses  draperies  aux  lourdes  franges;  sur 
une  estrade  couverte  d'un  tapis,  le  trône  du  style  baroque  le 
plus  riche  :  pour  bras,  des  têtes  de  lions;  sur  le  dossier,  les 
médaillons  de  Guillaume  T'  et  de  Frédéric  II  ;  au-dessus,  un 
ange  tenant  une  couronne  de  laurier.  En  avant  du  trône, 
l'empereur  debout,  en  uniforme  de  cuirassier  blanc,  le  man- 
teau d'hermine  traînant  par  terre.  Tète  nue,  les  deux  mains 
appuyées  sur  la  poignée  du  sabre,  il  semble  regarder  dans 
l'avenir. 
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RICHTER  (CUSTAV) 


LA     BEINE    LOUISE    DE    PRUSSE    (1879) 
H.  S-,t]  —  !..   l-,49. 

Att  U  frrmiaiatt  de  la  SadM  ptala^ra- 

oMfHC    Kerlln  ri  Pariil    Copjrriqkt. 
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II 


L'art  de  Técole  de  Munich  marque  le  premier  effort  du 
portrait  vers  le  réalisme. 

Piloty  suivit  d'abord  la  tradition  de  Kaulbach,  comme  dans 
son  portrait  équestre  de  l'impératrice  Elisabeth  d'Autriche. 
Mais  ses  qualités  propres  l'emportèrent  sur  l'enseignement  de 
son  maître  :  dans  sa  girande  fresque  de  Munich ,  entouré  des  Bava" 
rois  illustres f  comme  dans  les  portraits  de  ses  enfants,  il  se 
montre  grand  coloriste  et  fin  psychologue.  Les  qualités  de 
Piloty  restèrent  celles  de  l'École;  nous  les  retrouvons  chez 
MM.  de  Lenbach,  Benczur,  Habermann,  Dcfregger,  Gabriel 
Max,  F. -A.  de  Kaulbach,  et  chez  ceux  dont  l'art  relève  de  celui 
de  Munich,  MM.  d'Angeli  et  de  Munkacsy  (l). 

De  ces  peintres,  deux  surtout  sont  connus  comme  portrai- 
tistes :  MM.  de  Lenbach  et  F. -A.  de  Kaulbach.  Gomme  je 
consacre  au  premier  un  chapitre  spécial,  je  ne  parlerai  ici  que 
du  second. 

Chez  M.  de  Kaulbach,  des  formes  qui  rappellent  parfois 
Botticelli,  des  couleurs  empruntées  aux  Vénitiens  corrigent 
ce  qu'une  facture  imitée  de  Franz  Hais  pourrait  avoir  de  rude. 
Le  tempérament  du  maître  est  d'un  aristocrate  nerveux  et 
raffiné.  S'il  a  donné  de  beaux  portraits  de  femmes  âgées,  et 
de  charmants  portraits  de  jeunes  filles,  c'est  la  femme  de 
trente  ans  qu'il  peint  de  préférence.  Gomme  amoureusement 
il  fait  à  son  modèle  le  décor  qui  lui  convient,  lui  cherchant, 
avec  de  beaux  meubles,  des  tapis  moelleux,  de  nobles  tapisse- 
ries, d'épais  velours,  des  peluches  chatoyantes.  Gomme 
amoureusement  il  compose  pour  son  modèle  une  toilette  qui 

'1)  Parmi  les  peintres  allemands  de  celte  éjioque.  Ton  est  obligé  de  citer 
Winterhalter  ;L808-73\  formé  à  Carlsruhe  et  à  Munich;  1834  à  Paris,  1871  à 
Carlsrulie. 
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soit  à  la  fois  de  la  mode  d'aujourd'hui  et  de  Tart  de  toujours  : 
il  peint  volontiers  la  poitrine  et  les  bras  nus,  parfois  il  détache 
le  visage  sur  Tombre  d'un  grand  chapeau.  La  pose  est  tou- 
jours d'un  maître,  la  facture  souple,  tantôt  caressante  et  tantôt 
spirituelle  jusqu'à  la  rudesse,  mais  toujours  Ton  y  sent  Thomme 
du  monde  :  ses  compliments  ne  sont  pas  des  flatteries  et  ses 
plaisanteries  n'offenseront  jamais  (1). 


III 


L'art  éclectique  de  Munich  ne  pouvait  convenir  aux  artistes 
du  Nord  ;  plus  sincèrement  réalistes,  ils  s'inspiraient  de  Den- 
ner,  de  Graff  et  de  Chodowiecki. 

Rethel  a  laissé  un  beau  portrait  de  sa  mère.  M.  Knaus  pei- 
gnit en  1856  celui  de  Ravenée,  le  fondateur  de  la  célèbre 
galerie  de  Berlin.  Une  salle,  dont  la  muraille  est  tendue  d'une 
tapisserie  à  grands  personnages.  Ravenée,  dans  un,  fauteuil, 
regarde  le  Liseur  de  Meissonier.  Presque  de  profil,  les  jambes 
croisées,  il  essuie  ses  lunettes.  Tout  dans  son  visage  exprime 
l'attention  :  le  front  dénudé,  la  double  ride  entre  les  yeux 
plissés,  ternes  comme  ceux  des  myopes,  le  nez  fort,  les  lèvres 
sèches,  le  menton  un  peu  lourd. 

Parmi  les  bonnes  œuvres  de  M.  Knaus,  il  faudrait  encore 
citer  les  portraits  de  Mommsen  et  d'Helmholtz  (2). 

Aujourd'hui  les  deux  maîtres  en  faveur  dans  l'Allemagne  du 
Nord  sont  M.  Pohle  de  Dresde  et  Koner  de  Berlin.  Ce  dernier 
a  peint  un   bon   portrait  du  professeur   du   Boi^-Reymond, 


.1")  Parmi  les  |iortrai(8  les  plus  connue  de  M.  de  Kaulbacli,  je  citerai  :  l'empe- 
reur Guillaume  II,  Timpératrice  d'Allemagne  avec  sa  fille,  la  grande -duchrsso 
Victoria  de  Hessc,  la  grande-duche«âe  Serge  de  Russie,  etc. 

^2)  Rahl  de  Vienne  et  Plockhorst  de  Du^tseldorf  ont  donné  de  bon8  por- 
traits. L'œuvre  la  plus  connue  de  M.  Pohle  (1841)  est  le  portrait  du  peintre 
Louis  Richler  (1879).  M.  Koner  (1854)  est  aujourd'hui  le  peintre  préféré. de 
l'empereur  et  de  la  société  de  Berlin.  M.  Vogcl  a  un  bon  portrait  du  boui'gmestre 
Wersmann  au  musée  de  Hambourg. 
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(exposé  à  Muoicli  en  1898).  Le  célèbre  physiologiste  fait  son 
cours  à  l'Université  de  Berlin.  Debout  contre  le  mur,  de  face, 
les  mains  appuyées  sur  les  bords  de  la  chaire,  dont  nous  ne 
voyons  que  la  tablette.  Vêtu  simplement.  Cheveux  blancs, 
longue  barbe  blanche  taillée  en  pointe,  à  peine  de  moustache. 
La  bouche  un  peu  dure,  le  nez  fort,  une  expression  décidée 
dans  les  yeux,  moins  pour  le  regard  même  que  pour  la  ligne 
delà  paupière  un  peu  lourde  et  le  trait  des  sourcils.  La  pose, 
Tair  dii  visage,  tout  dit  Thomme  d'esprit  positif,  qui  dans  les 
propriétés  des  organismes  voit  seulement  l'application  des  lois 
delà  physique  et  de  la  chimie. 

M.  Yogel  cherche  à  concilier  Tart  ancien  et  Tart  moderne. 
Il  place  volontiers  ses  figures  en  plein  air  contre  un  fond  d'ar- 
bres. Ainsi  Mère  et  Enfant  du  musée  de  Bjsrlin,  et  la  Mè7*e  i/a- 
lienney  exposée  à  Dresde  en  1899. 

Mais  des  portraits  de  cette  école,  qui  admet  le  naturalisme 
sans  en  accepter  toutes  les  conséquences,  le  plus  intéressant 
est  sans  doute  YIbsen  de  M.  Frithjof  Smith  (1890). 

La  chambre  d'Ibsen,  quelques  tableaux,  une  petite  biblio- 
thèque basse.  Dans  la  fenêtre  d'où  vient  la  lumière,  une  table 
avec  des  papiers  bien  classés.  Et,  devant  cette  table,  sur  la- 
quelle s'est  posée  sa  main  droite,  Ibsen  dans  un  fauteuil  re- 
naissance :  retourné  vers  nous,  la  redingote  déboutonnée  dans 
le  haut,  la  main  gauche  fortement  appuyée  sur  la  cuisse.  Le 
visage  de  face.  Les  longs  cheveux  blancs,  droits,  ébouriffés, 
tout  à  l'arrière  de  la  tête;  le  grand  front  doublé  de  la  moitié  du 
crâne  lisse,  avec  les  veines  des  tempes  gonflées,  un  faisceau  de 
petites  rides  au-dessus  des  sourcils  froncés.  Deux  plis  de  part 
et  d'autre  du  nez  long  et  gros  dans  le  bout.  La  bouche,  le  men- 
ton rasés.  Les  lèvres  pincées,  celle  du  bas  trop  forte.  L'intérêt 
du  visage  est  surtout  dans  les  yeux  que  ne  cachent  pas  les 
lunettes  énormes;  deux  yeux  perçants,  sans  pitié  dans  leur 
moqueuse  observation.  L'on  a  dit  spirituellement  que  ce  por- 
trait d'Ibsen  semblait  d'un  vieux  procureur  devenu  Jupiter 
Olympien,  et  tel  est  bien  son  caractère;  il  apporte  à  l'étude  de 

la  psychologie  l'esprit  d'un  procureur,  mais  ni  son  goût  de  la 

1^ 
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chicane,  ni  son  pessimisme  ne  rempèchent  de  juger  la  vie  et 
les  hommes  avec  le  calme  d'un  Goethe.  (1) 


IV 


L'évolution  de  Técole  allemande  voulait  que  Tart  du  por- 
trait progressât  encore  dans  la  voie  du  réalisme  et  devint  pro- 
prement  naturaliste. 

Des  maîtres  naturalistes,  plusieurs  se  rattachent  à  la  tradi* 
tion  de  Schaffner,  de  Diirer,  d'Holbein  et  de  Denner.  Ils  font 
net,  accusent  chaque  trait,  peignent  chaque  poil,  chaque 
détail  de  la  peau;  ils  excellent  à  rendre  les  yeux,  la  rétine  hu- 
mide, la  paupière  rougie  et  fatiguée.  De  ces  maîtres  le  plus 
connu  est  M.  Leibl  :  il  a  peint  et  des  portraits,  et  des  tableaux 
de  la  vie  paysanne,  mais  de  fait  tous  ses  tableaux  sont  des  por- 
traits. 

Parmi  les  œuvres  qu'il  parait  avoir  inspirées,  je  citerai 
celle  d'un  jeune  peintre  de  Dresde,  M.  Richard  Miiller  (1875) 
(médaille  d'honneur  à  Y  Exposition  allemande  de  Dresde  en 
1899).  —  Peint  sur  bois.  Une  fille  de  la  charité.  Assise  de 
côté.  Sous  la  cornette,  le  visage  presque  de  trois  quarts,  le 
nez  lourd  et  pointu,  comme  une  moue  dans  la  bouche,  les 
yeux  indifférents.  Les  mains,  posées  sur  les  genoux,  tiennent 
un  livre.  Le  pouce  recourbé  de  la  main  gauche  presse  sur 
la  reliure,  l'index  semble  tordu  par  l'angle  dulivre^  qui  appuie 
sur  la  dernière  phalange  ;  la  peau  molle  de  la  première  join- 
ture fait  un  pli  et  le  doigt  semblerait  cassé  (:2). 

D'autres  peintres  naturalistes  cherchent  avant  tous  les  effets 


(1)  M.  Kiesel  (1846)  de  Berlin  est  un  portraitiste  de  femmes  très  en  vogue. 
Son  art  se  rattache  à  l'ancien  art  de  Dusseldorf. 

(2)  M.  Menzel  a  donné  quelques  bons  portraits,  dont  l'un  au  Musée  de  Ham- 
bourg. Il  faut  encore  citer  M.  Kiessiing  (1836^  de  Dresde,  qui  a  exposé  en  1899 
un  bon  portrait  du  peintre  M.  Kuelil. 
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de  la'lumière,  M.  Liebermanu  avoue  quMl  ne  peut  s'imaginer 
la  forme  d'un  objet  sans  la  couleur.  Il  ne  dessine  pas,  toutes 
ses  esquisses  sont  au  pinceau.  Nul  mieux  que  lui  n'a  saisi  Tins** 
tantané,  fixé  pour  jamais  une  moue,  un  sourire  ou  même  une 
grimace.  Peu  lui  importe  la  beauté  ou  la  laideur  de  son 
modèle;  son  indifférence  estrindifféreuce  même  de  la  nature. 

Voici  le  portrait  de  M.  Virchow.  Debout,  contre  un  fond 
brossé,  le  professeur  appuie  son  bras  gauche  sur  la  chaire,  il  a 
la  main  droite  contre  la  hanche.  La  barbe  blanche  cache  la  bou- 
che sans  lèvres.  Sousleslunettes,  on  distinguedes  yeux  perçants 
malgré  leur  myopie.  Le  front  fuyant  aux  arcades  sourcillières 
fortement  indiquées,  les  plis  des  joues,  le  menton  avançant 
donnent  au  visage  une  grande  énergie  (1). 

Toujours  sincère,  toujours  hardi,  M.  de  Uhde  aime  à  chan- 
ger sa  manière.  Quelquefois  il  peint  noir  et  son  style  rude  rap- 
pellerait un  peu  les  Espagnols.  Ainsi  quelques  portraits  de 
femmes,  l'acteur  WoUmuth  en  Richard  III  et  surtout  un 
Homme  âgé  exposé  à  la  Sécession  de  Munich  en  1898.  Debout, 
une  main  dans  Téchancrure  de  la  grande  lévite  entrouverte  sur 
la  poitrine,  Tautre  appuyée  sur  le  dossier  d'une  chaise  de 
paille.  Le  pantalon  relevé  laisse  voir  des  bas  sales  et  de  gros 
souliers.  Le  buste  renversé,  la  tête  de  côté.  De  longs  cheveux 
ébouriffés,  une  ombre  de  moustache,  mal  rasé,  joues  pleines, 
le  nez  luisant^  de  gros  plis  sous  les  yeux,  qui  regardent  de  coin, 
un  air  cynique  dans  la  bouche. 

M.  de  Uhde  a  peint  quelques  portraits  en  plein-air  ou  même 
en  pleine  lumière,  ceux  de  ses  filles  surprises  dans  leurs  jeux 
d'enfants  ou  dans  leurs  occupations  de  jeunes  filles.  Le  der- 
nier est  un  chef-d'œuvre.  Sous  les  arbres,  un  rayon  de  soleil 
frappe  en  plein  les  visages,  les  vêtements  sur  qui  trem- 
blotent les  ombres  des  feuilles.  Les  poses  naturelles.  La 
plus  jeune  sœur,  vue  de  face,  lit,  accoudée  sur  la  table;  les 

(1)  Parmi  les  portraits  de  M.  Liebermann,  je  citerai  celui  Ju  boui^gmestre 
Peteraen  à  Hambourj;,  un  portrait  et  un  pastel  de  M.  Gerhart  Hauptmann, 
Tauteur  dramatique,  puis  récrivain  Théodore  Fontane,  le  cnii(|ue  d'art  M.  Wil- 
belm  Bode,  un  excellent  portrait  de  9e»  enfants. 
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mains  sur  Je  dossier  de  la  chaise,  Tainëe  se  penche  pour  regar- 
der. La  troisième  vient  de  se  lever,  la  main  gauche  appuyée 
sur  le  banc;  c'est  sans  doute  pour  voir  son  père,  car^  au  pre- 
mier plan  du  tableau,  le  chien  se  met  en  arrêt,  la  tête  haute. 


Dans  le  portrait  comme  dans  tous  les  genres,  les  peintres 
qui  cherchaient  avant  tout  la  vérité,  durent  reconnaître  qu'elle 
est  subjective,  et  leur  art,  naturaliste  d'abord,  se  fit  impres- 
sionniste. 

M.  Â.  de  Keller  a  d'excellents  portraits  de  femmes  dans  les 
tons  violets,  qui  lui  sontchers  et  d'une  pâte  si  épaisse  que  pour 
les  bijoux,  certains  plis  du  vêtement,  elle  est  proprement  en  re- 
lief. En  voici  un  de  1889.  Contre  un  fond  violet,  une  dame 
assise  sur  un  grand  sofa,  que  couvrent  des  coussins,  un  bou- 
quet, une  peau  d'ours  jetée  en  travers.  En  robe  blanche  à  Ion-» 
gue  traîne,  décolletée,  un  boa  de  fourrure  sombre  autour 
des  bras,  un  collier,  un  croissant  de  diamants  dans  les  cheveux 
châtains;  la  main  gauche  touchant  le  sofa  du  bout  des  doigts^ 
la  droite  appuyée  sur  la  robe  et  tenant  l'éventail.  De  trois 
quarts,  jeune,  jolie,  le  type  allemand,  un  aimable  sourire  sur 
la  bouche  entr'ou verte,  le  regard  à  la  fois  rêveur  et  gai.  Les 
fourrures,  les  étoffes,  les  bijoux  d  une  belle  facture.  Toute  la 
pièce  dans  la  pénombre  ;  la  lumière,  qui  vient  du  côte  gauche, 
tombant  en  plein  sur  la  robe  blanche  et  le  fin  visage  aux  yeux 
noirs. 

M.  de  Habermann  (1849)  donne  à  beaucoup  des  femmes  qu'il 
peint  cet  air  particulier  qu'ont  les  personnages  de  ses  tableaux, 
son  Hérodiade  par  exemple.  Dans  des  effets  de  clair-obscur, 
avec  des  couleurs  chaudes,  il  nous  montre  volontiers  des  dames 
en  toilette  originale,  la  taille  svelte,  le  cou  très  long,  de  grands 
yeux,  le  front  haut  mais  étroit  aux  bosses  accusées  par  des 
ombres,  les  narines  frémissantes,  le  menton  volontaire,    la 
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bouche  expressive;  ce  sont  des  modernes,  nerveuses,  coquettes 
mais  involontairement,  et  pourtant  cruellement  coquettes, 
sentimentales  à  leur  manière  mais  changeantes  dans  leurs  sen- 
timents et  conscientes  des  changements  passés  comme  des 
changements  à  venir,  sensuelles  peut-être  mais  d'une  sensua- 
lité raffinée  et  toute  d'imagination,  qui  se  plaît  à  la  musique 
étrange,  à  la  poésie  étrange,  à  tout  ce  qu'elles  croient  com- 
prendre et  qui  n'est  pas  fait  pour  être  compris,  à  tout  ce  qu'elles 
croient  sentir  après  Fauteur  et  que  l'auteur  n'a  jamais  senti. 

Dans  ses  premières  œuvres,  M.  TrUbner  (1851)  rappelle 
Stevens  par  la  qualité  de  la  pâte  et  la  vigueur  des  tons.  Ainsi 
Dans  r atelier  (1872).  De  face,  dans  un  grand  fauteuil  renais- 
sance, l'éventail  à  la  main,  une  dame,  en  toilette  brun-clair, 
tolirne  son  visage,  vu  de  profil,  vers  le  peintre  assis  près  d'elle 
et  vêtu  de  noir.  La  main  gauche  sur  le  dossier  du  grand  fau- 
teuil, le  coude  droit  sur  le  bras,  le  peintre  appuie  son  menton 
dans  sa  main.  Son  grand  chapeau  nous  laisse  à  peine  distinguer 
ses  traits.  L'œuvre,  volontairement  un  peu  sombre,  est  toute 
entière  d'une  belle  facture.  Aujourd'hui  M.  Trûbner  devient 
franchement  impressionniste.  Dans  son  Poi-iraii  en  armure^  il 
procède  par  taches,  évite  les  modelés,  cherche  toujours  l'effet 
et  l'atteint  quelquefois.  (1) 

Chaque  année,  la  manière  des  jeunes  impressionnistes  s'af- 
firme davantage.  M.  Erler  est  le  plus  vigoureux.  Parmi  ses 
dernières  œuvres,  il  faut  mentionner  un  beau  portrait  de 
M.  Strauss,  le  compositeur  de  Zarathusti-a  (Exposition  de 
Dresde,  1899),  une  dame  en  noir  d'une  rare  vigueur  et  La 
joueuse  de  guitare  espagnole  :  culotte  et  bas  noirs,  chemise 
blanche,  mantille  noire,  la  main  droite  sur  la  hanche,  la  gau- 
che tenant  la  poignée  de  la  guitare.  Déjà  vieillissante,  lesmem- 


(i)  Après  M.  Stuck^  coloriste  puissant  mais  volontairement  brutal,  il  faut 
encore  citer  M.  Schuster-Woldan,  qui  peint  des  figures  de  Botticelli  avec  des 
couleurs  un  peu  molles  et  des  effets  de  lumière  empruntés  aux  Hollandais, 
M.  Samberger  un  portraitiste  énergique  et  sombre,  qui  procède  de  M.  Stuck  ;  puis 
MM.  Herterich,  et  SIevogt,  qui  décomposent  toutes  les  couleurs,  M.  Exter,  le 
plus  brutal  de  tous,  dont  la  manière  exagère  Manet,  M.  Witzel,  M.  Ziegler, 
enfin  la  jeune  école  de  Munich,  MM.  Eichler,  Mitnzeri  Hofer,  Puttner. 
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bres  alourdis,  les  chairs  flasques;  dans  le  visage  fatigué,  au 
menton  carré,  aux  traits  durs,  seuls  les  yeux  ont  conservé 
Téclat  de  la  jeunesse  (Exposition  de  Munich,  1899). 

Ainsi  Técole  allemande  du  portrait  s'essaie  dans  tous  les 
genres  et  dans  tous  avec  succès.  Mais  c'est  dans  le  genre  de 
Piloty  qu'elle  a  trouvé  son  meilleur  maître,  M.  de  Lenbach. 
La  manière  de  ce  dernier  peut  sembler  conventionnelle  ;  cepen- 
dant, si  nous  négligeons  une  convention,  qui  nous  étonne  au- 
jourd'hui pour  n'être  plus  la  nôtre,  nous  reconnaîtrons  dans 
son  œuvre  variée  les  qualités  de  tous  les  genres  :  quelques-unes 
sans  doute  y  sont  à  peine  indiquées,  mais  d'autres  ont  trouvé 
dans  cette  œuvre  leur  expression  la  plus  complète. 


1 


CHAPITRE  M 


FRANZ   VON    LENBACH    (I) 


I 


Bavarois,  grand,  maigre,  la  barbe  et  les  cheveux  longs,  la 
bouche  plutôt  dure,  le  visage  énergique,  sous  les  lunettes  les 
yeux  fixes  et  perçants  malgré  leur  délicatesse,  M.  de  Lenbach 
a  le  type  de  TÂliemand  des  Alpes;  d'où  sa  franchise,  sa  puis- 
sance d'observation,  la  rudesse  volontaire  de  ses  meilleurs 
ouvrages.  Elève  de  Piloty,  formé  à  cette  époque,  où  Tenri- 
chissement  rapide  de  l'Allemagne  lui  donna  le  goût  des  fêtes, 
des  plaisirs,  de  Tarchilecture  chargée,  de  la  peinture  imitée 
des  vieux  maîtres,  M.  de  Lenbach  a  cherché  lui  aussi  les  tons 
chauds,  la  pâte  grasse  et  la  belle  facture. 

Et  Tunion  de  ces  qualités,  qui  sembleraient  d'abord  op- 
posées, fait  l'intérêt  de  son  art.  Chez  lui,  point  de  décor. 
Dans  ses  portraits  d'hommes,  le  clair-obscur  de  Rembrandt  : 

(1)  M.  de  Lenbach  est  né  en  1836  ^  Solirobenhaiiscn,  dans  la  Haiito-Bavîère, 
entre  Ang8bui*g  et  Ingolstadt.  Le  père  de  M.  de  Lenbarh,  un  maître  maçon  d'origine 
tyrolienne,  destinait  son  Hlsi  à  sa  profession,  mais  Tenfant  ne  s'occupait  que  de 
peindi-e;  quand  son  père  mourut,  il  avait  seize  ans;  il  abandonna  le  métier  de 
maçon  et  se  consacra  tout  entier  à  son  art.  Après  plusieurs  années  d'eFforts  et 
d'essais,  Lenbacb  s'établit  à  Munich,  où  Piloty  l'accueillit  dans  son  atelier.  Kn 
1857,  il  peignait  ses  Paysans  demandant  a  la  Vierge  de  les  préserver  de  Vorage^ 
et  Piloty  Tcmmena  en  Italie.  Déjà  Lenbach  s'intéressait  à  ceux  qu*il  «ippeiait 
■  les  pauvres  grands  prisonniers  des  musées  •  Titien,  Rubens ,  Rembrandt  rt 
Velasquez.  Mais  le  meilleur  de  son  temps  se  passait  aux  environs  de  Rome  :  il 
prétendait  ne  travailler  que  d'après  nature  :  de  son  voyage,  il  rapporta  son 
tableau  des  Paysans  passant  sous  Varc  de  Titus»  Puis,  de  retour  à  Munich,  il 
peignit  le  Petit  Berger^  de  la  galerie  Schack  (1860).  Lenbach  comprit  alors  que 
son  art  propre  était  celui  du  portrait.  Il  s'y  consacra  tout  entier.  Rembrandt 
devint  son  maître.  L'on  n*ad mirait  pas  alors  l'art  de  Rembrandt  comme  on  le 
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c'est  pour  Lenbach  une  condition  obligée  du  portrait  d*au- 
jourd*hui.  Le  costume  moderne  est  laid  et  pour  tous  les  mo- 
dèles Ton  ne  peut  imaginer  un  déguisement,  comme  il  Ta  fait 
pour  le  comte  de  Mouy. 

Aussi,  du  corps,  laissé  dans  Tombre,  Lenbach  ne  rend-il 
que  Taspect,  Tattitude  fière  ou  fatiguée,  cette  idée  générale 
d'un  caractère  que  donnent  le  port  et  la  tournure.  Pour  les 
vêtements,  une  simple  esquisse;  à  peine  reconnaft-on  les  uni- 
formes. Les  mains  le  plus  souvent  ébauchées.  Seul,  le  visage 
intéresse  le  peintre.  Là,  chaque  trait  montre  Teffort  de 
trouver  Tàme  dans  les  rides  des  joues  et  du  front,  les 
plis  de  la  bouche,  le  froncement  des  sourcils,  la  couleur  des 
yeux  et  l'éclat  du  regard.  Et,  pour  exprimer  ce  qu'il  a  trouvé, 
avec  les  effets  de  lumière  de  Rembrandt,  le  clair-obscur  de 
Van  Dyck,  les  tons  dorés  des  chairs  du  Titien,  Lenbach  em- 
ploiera les  empâtements  des  modernes,  leur  facture  tantôt 
lâche  et  tantôt  minutieuse;  souvent  même  il  accusera  d'un 
coup  de  crayon  les  plis  des  tempes  et  des  paupières,  la  moue 
des  lèvres  ou  leur  sourire. 

Volontiers  M.  de  Lenbach  peintplusieurs  fois  les  mêmes  per- 
sonnes, il  néglige  alors  l'impression  du  moment  pour  décou- 
vrir le  type  même  de  l'homme.  Et,  si  l'homme  a  du  génie, 
Lenbach  veut  imiter  Raphaël,  Léonard  et  Titien,  nous  donner 

fait  aujourd'hui;  et  les  premiers  portraits  en  clair  obscur  de  Lenbach  lui  valurent 
les  attaques  de  tous. 

Nommé  en  1860,  professeur  h  l'Académie  de  Weimar,  il  y  connut  MM.  Bocklin 
et  Begas,  qui  devinrent  et  sont  restés  ses  intimes  amis.  Alors  et  maintes  fois 
depuis,  il  a  peint  leurs  portraits.  De  retour  à  Munich,  Lenbach  fit  la  connais- 
sance du  comte  Schack,  qui  lui  fit  copier  pour  sa  galerie  les  meilleures  œuvres 
des  Vénitiens,  des  Flamands  et  des  Espagnols.  Il  acquit  bientôt  le  coloris  de 
ces  maîtres  :  plusieurs  de  ces  copies  ont  l'éclat  des  originaux.  Ces  études  eurent 
une  grande  influence  sur  son  talent.  En  1868  Lenbach  se  Ha  d'amitié  avec 
Wagner;  cette  amitié  décida  de  son  succès.  11  devint  le  peintre  des  Wa^nériens 
puis  il  s'établit  ù  Vienne,  installa  son  atelier  dans  la  même  maison  que  Makart. 
Bientôt  ce  fut  un -peintre  célèbre.  Les  souverains,  les  jolies  femmes  voulurent 
poser  devant  lui.  En  1873,  il  exposait  les  portraits  de  l'empereur  d'Autriche 
et  de  l'empereur  d'Allemagne.  De  nouveau  établi  à  Munich,  Lenbach  s'y  est 
fait  bâtir  une  belle  villa  près  des  Propylées.  Tous  les  peintres  et  les  hommes 
célèbres  de  l'Allemagne  sont  venus  dans  cette  villa.  Sans  l'œuvre  du  maître,  il 
serait  impossible  de  comprendre  l'histoire  de  l'Allemagne  à  la  fin  du  dix*neu- 
vième  siècle. 
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dans  le  portrait  de  Moltke  Tidéal  du  capitaine,  dans  celui  de 
Bismarck  Tidéal  du  grand  ministre,  dans  celui  de  Léon  XIII 
ridéal  du  pontife.  L^école  naturaliste  lui  reproche  de  pareilles 
synthèses,  et  Moltke  disait  finement  :  «  Je  ne  sais  pourquoi 
Lenbach  veut  faire  de  moi  un  héros.  »  Mais  cet  art  de  synthèse 
présente  aussi  son  intérêt.  Dans  quelques  années,  le  temps, 
effaçant  les  petitesses  des  grands  hommes,  les  aura  fait  entrer 
dans  la  légende  ;  sa  patine  aura  simplifié  les  traits  des  tableaux  ; 
peut-être  alors  ces  œuvres  idéalisas  sembleront-elles  plus 
vraies  que  les  esquisses  scrupuleusement  exactes,  qui  aujour- 
d'hui nous  intéressent  davantage. 


II 


Étudier  l'œuvre  de  Lenbach,  c'est  revoir  toute  l'histoire  de 
l'Allemagne  contemporaine.  Beaucoup  lui  refusent  les  dons 
du  peintre  de  cour  ;  il  hait  les  décors  emphatiques  et  les  atti- 
tudes solennelles;  cependant  tous  les  souverains  de  TÂllema- 
gne  ont  posé  dans  son  atelier.  On  lui  doit  plusieurs  portraits  de 
l'empereur  Guillaume  I"  :  un  seul  de  ces  portraits  est  vraiment 
beau,  celui  de  1887.  Le  visage  las,  le  regard  désolé  trahissent 
la  tristesse  du  père  inquiet  pour  la  santé  de  son  fils,  la  mélan- 
colie de  l'homme  de  tradition,  qui  voit  l'œuvre  de  sa  vie 
aboutir  à  la  destruction  de  tout  ce  qu'il  aimait. 

M.  de  Lenbach  a  peint  aussi  les  hommes  célèbres  de  l'Alle- 
magne. 

Le  premier  portrait  de  Moltke  porte  la  date  de  1873  et 
représente  le  maréchal  en  petit  uniforme,  assis,  la  main 
appuyée  sur  une  table.  La  ressemblance  physique  est  déjà  par- 
faite. Voilà  bien  les  lèvres  pincées,  le  nez  aquilin,  le  front 
haut,  le  menton  fort,  le  regard  perçant,  les  traits  connus  de  ce 
visage  glabre  et  ridé,  que  l'on  comparait  à  celui  d'une  vieille 
femme.  Mais  Lenbach  n'a  pas  encore  découvert  le  secret  de 
ce  taciturne  qui  hait  les  curieux.  Chaque  étude  nouvelle  lui 
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permet  de  mieux  définir  le  gfénie  de  son  modèle.  Une  esquisse 
de  1886  parait  Tœuvre  décisive;  elle  nous  fait  comprendre 
le  caractère  du  savant,  qui  traite  la  guerre  comme  tout  autre 
Science,  sans  considérer  que  celle-là  demande  des  milliers 
de  vies  humaines. 

Pour  un  portrait  de  1 888,  Moltke  consentit  à  retirer  sa  per- 
ruque. Lé  buste  à  peine  traité.  Un  manteau  sombre,  un  col 
blanc.  Penché  en  avant,  le  visage  de  profil.  A  peine  quelques 
cheveux,  la  tète  ovale,  le  front  bombé,  le  nez  a'quilin,  la  bouche 
dure,  le  menton  volontaire,  l'oreille  trop  large,  une  grande 
fixité  dans  le  regard  et  dans  les  traits  contractés. 

Mieux  qu'aucun  historien,  Lenhach  a  compris  le  caractère 
de  Moltke;  et  cependant  ses  portraits  ne  nous  donnent  pas  du 
maréchal  une  idée  aussi  claire,  une  image  aussi  nette,  que  le 
fin  profil,  la  longue  silhouette  des  tableaux  de  M.  de  Werner. 
Lenbach  fait  parler  celui  qui  ne  parlait  pas,  il  nous  dit  le 
secret  d^un  homme  qui  n'a  jamais  trahi  un  secret. 

En  1879,  M.  de  Lenbach  connut  le  prince  de  Bismarck,  qui 
l'accueillit  bientôt  dans  son  intimité,  l'invitant  à  sa  table,  le 
recevant  dans  sa  chambre,  dans  son  cabinet,  à  l'heure  même 
où  il  travaillait.  Aussi,  pendant  près  de  vingt  ans,  Lenbach  ne 
cessa-t-il  de  donner  de  nouveaux  portraits  du  chancelier.  L'on 
en  trouve  un  au  moins  dans  tous  les  musées,  toutes  les  collec- 
tions particulières  de  l'Allemagne.  Plusieurs  sont  des  chefs- 
d'œuvre,  beaucoup  trahissent  une  production  hâtive  ;  tous 
marquent  une  observation  particulière,  une  découverte  nou- 
velle faite  dans  le  caractère  de  l'homme  d'État. 

Aucun  visage,  si  l'on  excepte  celui  du  grand  Frédéric, 
n'a  changé  autant  que  le  visage  de  Bismarck  :  quand  nous 
regardons  la  suite  de  ses  photographies,  à  peine  pouvons-nous 
croire  qu'il  s'agisse  de  la  même  personne.  Mais  à  Tépoque  où 
le  prince  connut  Lenbach,  Tâge,  les  émotions,  l'exercice  du 
pouvoir  lui  avaient  déjà  fait  ce  masque  particulier,  qui  pour 
là  postérité  restera  celui  de  Bismarck.  Les  traits  distinctifs  de 
ce  masque  sont  le  front  haut  et  bombé,  la  tête  petite  et  chauve; 
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le  nez  court  aux  narines  frémissantes,  le  menton  long  et  lourd, 
les  grands  plis  de  part  et  d'autre  de  la  bouche,  la  moustache 
rude,  les  sourcils  en  broussailles,  sous  les  paupières  ridées 
les  yeux  ronds,  saillants,  durs  et  parfois  comme  pleins 
d'éclairs. 

De  1879  à  1890  les  portraits  de  Lenbach  nous  montrent 
tour  a  tour  le  ministre  tout-puissant,  le  soldat,  le  diplomate, 
le  convive  à  la  rude  gaieté,  le  père  de  Famille  aux  idées  patriar- 
cales, TaYeul  indulgent  et  parfois  attendri,  comme  aussi  le 
lutteur  sans  pitié,  l'homme  qui  falsifie  la  dépêche  d'Ems  et 
s'en  fera  une  gloire,  qui  perd  Ârnim,  tous  ses  ennemis  et 
déclare  que  l'empire  allemand  devait  se  fonder  par  le  fer  et 
par  le  feu. 

D'abord  des  études,  puis  le  portrait  du  Musée  de  Berlin  : 
Bismarck  en  civil,  debout,  le  grand  chapeau  entre  ses  mai]. s 
posées  sur  le  dossier  d'un  fauteuil.  Vers  1885,  la  fameuse 
esquisse  du  prince  en  uniforme,  les  épaules  de  face,  le  visage 
presque  de  profil  :  le  front  puissant,  la  moustache  et  les  sour- 
cils hérissés,  le  menton  féroce,  les  yeux  durs  et  colériques. 

Puis  l'heure  de  la  disgrâce  arrive,  et  l'extrême  vieillesse 
rendue  plus  pénible  par  le  désœuvrement.  Et  c'est  alors,  dans 
des  portraits  d'une  psychologie  plus  pénétrante  encore  le 
dépit,  la  haine,  la  tristesse,  la  souffrance  physique,  parfois 
presque  du  découragement. 

Cependant,  en  1892,  l'année  du  voyage  de  Vienne  et  de 
Munich,  Bismarck  semble  retrouver  la  verdeur  et  la  confiance 
de  la  jeunesse.  Lenbach  le  reçoit  dans  sa  maison  et  fait  de  lui 
un  beau  portrait.  Debout,  les  mains  derrière  le  dos^  uniforme 
et  manteau  sombres,  le  casque  de  cuirassier,  presque  de  pro- 
fil, cependant  on  voit  les  deux  yeux.  Les  rides  accusées, 
comme  des  trous  dans  les  joues.  Le  regard  dur,  la  bouche 
méprisante.  Bismarck  a  dit  :  «  Je  suis  heureux  que  le  pinceau 
de  Lenbach  m'ait  immortalisé  ici,  tel  que  je  souhaitais  de 
passer  à  la  postérité  »  . 

De  tous  les  portraits,  le  plus  curieux  est  celui  de  1896  : 
Bismarck,  en  civil,  renversé  contre  le  dossier  de  son  fauteuil, 
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une  main  dans  sa  poche,  Tautre  sur  sa  poitrine,  les  yeux 
comme  volontairement  sans  regard,  la  bouche  pleine  de 
mépris  :  le  mépris  universel  de  Thomme  qui  connaît  les  causes 
mesquines  des  événements  glorieux,  les  tristes  secrets  du 
cœur  des  grands  et  des  vertueux. 


III 


M.  de  Lenbach  a  fait  les  portraits  de  tous  les  hommes  con- 
nus de  FÂllemogne. 

Les  chefs  des  partis  religieux.  Dôllinger,  plusieurs  fois 
torturé  par  le  doute,  aigri  par  la  lutte,  puis  vieilli  et  apaisé  ; 
Mgr.  Strossmayer  :  la  tète  relevée,  le  front  dénudé,  les 
cheveux  hirsutes,  les  yeux  vifs  disent  le  besoin  de  contredire 
et  de  combattre. 

Les  savants  :  Helmholtz  grave,  solennel,  le  Goethe  de 
la  science;  Mommsen  :  une  saisissante  esquisse  de  1898,1e 
front  haut  et  large,  de  longs  cheveux  blancs  et,  dans  le  visage 
bruni,  ridé,  aux  traits  accusés,  aux  plis  douloureux,  les  yeux 
restés  jeunes  et  brillants,  pleins  d'entrain  et  de  curiosité. 

Les  littérateurs  :  Paul  Heyse,  Voss  etc.;  les  artistes  :  le 
sculpteur  Begas,  Varchitecte  Semper,  Maurice  de  Schwind, 
Bôcklin  beau  comme  un  de  ses  dieux,  le  comte  Schack,  avec 
un  grand  manteau  et  toutes  ses  décorations,  fin,  aristocratique 
et  solennel.  Tous  les  Wagnériens  :  Liszt,  Bulow,  M.Levy,  etc; 
Wagner  lui  même,  a  plusieurs  reprises  et  d'une  manière  défi- 
nitive, dans  une  belle  esquisse  :  voilà  bien  Fauteur  de  cette 
Marche  funèbre^  que  les  Wagnériens  appellent  de  la  musique 
monumentale. 
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M.  de  Lenbacli  a  peint  beaucoup  d'étrangers  célèbres,  ceux- 
là  surtout  dont  Tinfluence  s'est  fait  seotir  en  Allemagne. 

Gladstone  plusieurs  fois,  avec  son  visage  glabre,  la  bouche 
et  le  menton  volontaires,  le  front  carré,  des  yeux  perçants, 
un  visage  qui  trahit  la  faiblesse  malgré  Tentétement.  L'un  des 
portraits  avec  Dôliinger,  celui-ci  perspicace,  scrupuleux, 
défiant,  l'autre  presque  naïf  dans  sa  confiance  de  la  vérité 
trouvée.  Minghetti,  avec  la  chaleur,  la  souplesse  de  talent,  le 
regard  perçant  de  ceux  de  sa  race.  En  1898,  M.  Bjôrnstern 
Bjornson.  Du  premier  coup  d'œil,  on  reconnaît  l'agitateur  de 
génie,  dont  Brandes  écrit  :  »  Si  je  cherche  la  situation  la  plus 
conforme  à  sa  nature,  aussitôt  m'apparaît  une  assemblée 
populaire  :  des  milliers  de  paysans  Norvégiens,  sur  la  tribune 
les  dominant  tous,  Bjornson  sûr  de  lui.  Le  silence  se  fait,  sa 
voix  s'élève,  cette  voix  au  timbre  puissant,  qui  charme  par 
son  accent  de  sincérité.  Tous  restent  fascinés,  jusqu'au  der- 
nier mot  :  alors  éclatent  les  applaudissements,  les  hommages 
des  milliers  d'auditeurs.  » 

En  1884,  M.  de  Lenbach  fut  présenté  au  pape  Léon  XIll. 
Cette  entrevue  nous  a  valu  :  d'abord  une  esquisse,  puis  le  por- 
traitde  Munich  (1885),  enfin  des  variantes,  moins  intéressantes 
que  les  portraits  de  Bismarck,  puisque  Lenbach  n'eut  pas  l'occa- 
sion de  revoir  Léon  XIII. 

.  Dans  le  tableau  de  Munich,  le  pape  est  représenté,  assis, 
en  rochet  et  camail,  les  mains  posées  sur  les  bras  du  fauteuil  : 
Léon  XIII  semble  fatigué,  mais  calme  et  sûr  de  lui-même; 
les  yeux  perçants  et  le  fin  sourire  donnent  un  air  jeune  au 
visage  émacié. 

Les  critiques  allemands  comparent  volontiers  ce  portrait  à 
ceux  de  Jules  II  et  de  Léon  X  par  Raphaël,  à  celui  d'Innocent  X 
par  Yelasquez  dans  la  galerie  Doria.  Sans  doute,  le  dessin  de 
Raphaël  est  plus  net,  ia  couleur  de  Yelasquez  plus  chaude, 
sans  doute,  l'un  et  l'autre  nous  font  mieux  comprendre  qu'ils 
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peignent  un  pontife,  mais  d'après  ces  critiques  Lenbach  serait 
plus  profond,  plus  pénétrant;  il  ne  peindrait  pas  seulement 
le  pontife  mais  Thomme,  ses  ambitions,  ses  rêves,  la  joie  du 
triomphe  que  Tissue  heureuse  du  Kuliurkampf  devait  donner 
au  vainqueur  de  Bismarck. 


IV 


Lenbach  traite  aussi  le  portrait  de  femme.  C'est  dans  ce 
genre  qu'on  a  le  plus  discuté  sa  manière. 

D'abord,  il  copia  les  anciens  mattres  (1),  puis  il  se  fit  un 
genre  à  lui  surtout  pendant  son  séjour  à  Rome  (1880-85).  Les 
couleurs  de  Titien  et  de  Rubens,  le  clair-obscur  de  Rem- 
brandt sont  remplacés  par  des  teintes  plus  douces  et  plus 
pâles;  la  lumière  se  joue  également  sur  foutes  les  parties  du 
tableau,  la  pâte  devient  molle  et  comme  transparente;  sou- 
vent même  le  maître  emploie  le  crayon  ou  le  pastel. 

Dans  ce  genre,  nouveau  M.  de  Lenbach  reste  puissant 
psychologue,  mais  sa  psychologie  se  fait  plus  fine  conime  son 
art.  Il  observe  tout  mais  sans  trahir  tout  ce  qu'il  observe;  dire 
tous  les  caprices  d'une  femme,  n'est-ce  pas  exagérer,  ou  même 
caloninier?  La  psychologie  de  Lenbach  rappelle  M.  Anatole 
France  plus  qu'Ibsen  ou  que  Tolstoï.  Moins  flatteur  que  M.  de 
Kaulbach,  il  n'a  jamais  l'amertume  de  M.  de  Keller  ou  la  ru- 
desse des  jeunes  impressionnistes. 

Le  plus  souvent  M.  de  Lenbach  peint  des  femmes  célèbres. 
Des  princesses  :  La  reine  d'Italie  (1886),  la  reine  d'Angle- 
terre, la  princesse  Clémentine  de  Saxe-Cobôurg.  Des  actrices  : 
MmeDuse,  MmeSembrich.  Des  écrivains  :  ladyBlennerhasset. 
Mais  le  plus  souvent  son  modèle  est  une  femme  simplement 
jolie;  et  Lenbach  ne  professe  pas  pour  la  beauté  cette  sorte 
d'adoration  qu'ont  les  artistes  de  l'Italie.  Il  se  demande  :  Pour- 

(1)  Parmi  les  portraits  de  cette  première  manière  de  Lenbach,  il  faut  citer 
celui  de  la  princesse  impériale,  aujounrhui  veuve  de  l'empereur  Frédéric  111, 
et  le  beau  portrait  de  la  comtesse  Wolkenstein  (peints  à  Berlin  1873-74.) 
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quoi  cette  femme  est-elle  séduisante  ou  belle?  Et  dans  le  ca- 
ractère de  cette  femme  il  cherche  le  secret  du  charme  ou  de 
rharmonie  des  lignes. 

Ses  portraits  de  jeunes  filles,  les  esquisses  surtout,  la  plupart 
sans  nom,  mériteraient  une  étude  spéciale.  Ce  qui  nous  séduit 
dans  un  visage  d'enfant,  c'est  que  les  joues  rondes,  la  peau 
fraîche  et  sans  rides,  même  sur.le  front,  même  sous  les  yeux, 
la  bouche  sans  plis  et  les  lignes  a  peines  indiquées  ne  disent 
encore  ni  la  pensée,  ni  la  passion,  ni  la  douleur;  mais,  dans 
un  visage,  où  la  vie  n'a  rien  écrit,  Lenbach,  à  défaut  du  passé, 
veut  trouver  l'avenir.  Le  nez  à  peine  courbé,  le  menton,  qui 
deviendra  fort,  lui  trahiront  la  femme  despotique;  des  lèvres, 
qui  rougissent,  lui  révèlent  l'ardeur  des  passions  encore  igno- 
rées; le  front  parait  lisse,  mais  lui  sait  y  découvrir  la  pre- 
mière trace  des  rides  futures,  qui  trahiront  la  réflexion  ou  le 
souci.  Dans  ces  traits  seulement  ébauchés,  il  lira  parfois  la 
santé,  l'amour,  les  joies  futures  de  la  maternité;  souvent  il 
verra  bonheur  égoïste,  activité  sans  but,  plaisirs  factices  ou 
trop  réelle  douleur. 

La  critique  s'est  montrée  sévère  pour  les  derniers  portraits 
de  M.  de  Lenbach.  Ceux  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  égalent 
les  meilleurs  qu'il  ait  peints.  Dans  les  autres  l'on  trouve  sou- 
vent une  manière  conventionnelle.  Mais  quelques  portraits 
peints  hâtivement  ne  peuvent  rien  changer  à  la  valeur  de  son 
œuvre.  Aucun  artiste  n'a  représenté  de  plus  grands  hommes  et 
de  plus  belles  femmes,  et,  si  l'artiste  a  hésité  sur  le  choix  de 
ses  moyens,  le  psychologue  s'est  toujours  montré  réaliste  con- 
vaincu. C'est  pour  cet  amour  de  la  vérité  que  Lenbach  mérite 
d'être  compté  parmi  les  maîtres  des  nouvelles  écoles. 


Examinons  maintenant  l'œuvre  des  portraitistes  depuis 
Graff  et  Ghodowiecki  jusqu'aux  jeunes  peintres  impression- 
nistes de  Munich  ;  et  comparons  les  types  qu'ils  nous  présen- 
tent. 
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Les  hommes  d'abord.  Ceux  du  siècle  dernier,  avec  la  petite 
perruque  et  Thabit  à  la  française,  raisonneurs,  froids  malgré 
leur  affectation  de  sensibilité  mais  d'une  exquise  politesse, 
ayant  besoin  du  monde  et  de  la  société  des  femmes.  Rant  lui- 
même  faisait  des  visites  tous  les  soirs.  Puis  les  romantiques 
aux  cheveux  longs,  beaucoup  encore  rasés,  d'autres  avec  la 
moustache,  tous  vêtus  de  costumes  étranges,  affectant  de  ne 
parler,  de  n'écrire  que  d'eux-mêmes.  Classiques  et  romantiques 
sont  des  idéalistes,  mais  les  premiers  sont  des  idéalistes  de  la 
raison,  les  seconds  des  idéalistes  du  sentiment. 

Viennent  ensuite  les  libéraux  de  1820,  roides  et  solennels, 
idéalistes  dans  leurs  principes,  réalistes  dans  leur  conduite;  et 
ce  besoin  de  justifier  par  des  maximes  de  désintéressement  une 
morale  ^utilitaire  constitue  précisément  ce  qu'on  appelle  l'es- 
prit doctrinaire.  Les  radicaux  de  1830  ont  les  yeux  perçants, 
la  bouche  moqueuse  sous  la  fine  moustache  ;  ils  parlent  de  la 
Jeune-Allemagne^  du  progrès,  de  la  liberté  :  pour  nous  ce  sont 
les  derniers  romantiques.  Barbus,  les  cheveux  longs,  l'air 
volontairement  farouche,  les  révolutionnaires  de  1848  nous 
apparaissent  comme  des  lutteurs,  mais  ils  combattent  pour 
une  conception  de  la  vie  contraire  à  celle  de  l'Europe  mo« 
derne,  et  leur  défaite  sera  celle  de  l'idéalisme. 

Après  1848,  nous  trouvons  comme  un  autre  type  dans  les 
visages;  le  rêveur  a  fait  place  à  Thomme  d'action.  Voici  Bis- 
marck, Moltke,  Lassalle,  Marx,  le  prince  de  Hohenlohe,  tous  les 
généraux;  et  la  plupart  des  écrivains  et  des  savants  ont  les 
mêmes  traits  rudes  que  les  hommes  d'État  et  les  militaires. 
.  Puis  c'est  l'Allemagne  moderne  :  des  visages  résolus  à  la 
bouche  moqueuse,  au  regard  perçant. 

La  comparaison  des  types  de  femmes  est  plus  intéressante 
encore  :  et  pour  nous  guider,  nous  n'avons  pas  seulement  les 
portraits,  nous  avons  les  têtes  idéales  et  les  tableaux  de 
genre. 

L'œuvre  de  Graff  et  d'Angelica  Kauffmann,  les  gravures  de 
Chodowiecki  nous  font  connaitre  la  grande  dame  de  l'ancien 
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temps,  élégante  et  spirituelle;  la  bourgeoise  rêveuse  mais 
d'intelligence  pratique  et  d*esprit  mesuré,  telle  que  Goethe 
nous  dépeint  sa  mère. 

Schadow  nous  montre  les  romantiques,  qui  toujours  sem- 
blent suivre  un  vague  rêve  d'amour  désireux  de  la  mort.  Dan- 
hauser  et  Schwind  représentent  la  société  de  1830,  et  celle 
de  1840,  les  tailles  fines,  les  longues  papillottes,  les  robes 
bouFFantes,  Vienne  épris  d'élégance  et  de  plaisir.  Tandis  que 
Richter  dessine  encore  des  Charlotte  et  des  Gretchen,  les  por- 
traitistes de  Berlin  peignent  les  premières  Femmes  de  lettres, 
qui  tiennent  des  salons  philosophiques  et  demandent  l'éman- 
cipation de  la  femme. 

Depuis  quarante  ans,  surtout  depuis  trente  ans,  le  type  de 
TÂllemande  s'est  transformé.  Rares  deviennent  les  tableaux 
où  des  amoureux  se  promènent  dans  le  bois,  chastement  enla- 
cés; où  des  jeunes  filles  rêvent  au  clair  de  lune  en  lisant  quel- 
ques poésie  romantique.  Comme  ceux  des  hommes,  les  visages 
des  femmes  expriment  l'énergie.  Les  unes  ont  le  goût  des 
sports  anglais;  d'autres  s'inspirent  des  Scandinaves  et  prê- 
chent le  Féminisme.  Intelligentes,  instruites,  la  plupart  s'occu- 
pent de  la  bonne  tenue  de  leur  maison,  de  la  carrière  de  leur 
mari,  de  l'établissement  de  leurs  enFants,  oublieuses  de  l'amour 
idéal,  dont  rêvaient  leurs  grand'mères. 

Sans  doute,   le  caractère  et  la  position  de  la  femme  ont 

moins  changé  en  Allemagne  que  dans  les  pays  anglo-saxons 

et  Scandinaves.    Cependant  l'influence   de  ces  pays   se  fait 

sentir  en  Allemagne.  Pour  bien  comprendre  l'évolution  des 

mœurs  au  dix-neuvième  siècle,  il  faut  parcourir  la  collection 

des  livres  et  des  journaux  illustrés  depuis  Richter  et  Schwind 

jusqu'aux  publications  d'aujourd'hui  Pan,  Jugend,  Fliegende 

J3/â//er,  surtout  celles  de  Berlin,  où  l'esprit  est  plus  amer.  Il  faut 

relire  aussi  les  romans  :  libertins  au  dix-huitième  siècle,  puis 

passionnés  au  temps  des  romantiques.  Immermann  crée  le 

genre  bourgeois  :  ses  héroïnes  sont  éprises  d'idéal,  mais  de 

manières  simples,  rêveuses  mais  d'esprit  pratique;  ses  récits 

nous  décrivent  un  amour  tendre  et  sans  passion,  la  sentimen- 
ts 
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talité  ne  se  comprend  plus  sans  les  vertus  domestiques.  Guts- 
kow,  Hebbel  et  M.  de  Gottschall  défendent  au  contraire  les 
théories  de  George  Sand.  M.  Paul  Heyse,  Fontaneet  Freytag 
hésitent  entre  Tidéalisme  et  le  réalisme;  ils  cherchent  des 
excuses  pour  la  passion  comme  ils  en  cherchent  aussi  pour 
la  sentimentalité  de  la  vie  bourgeoise  qui  leur  semble  banale. 
M.  Paul  Lindau  s'inspire  des  naturalistes  français  pour  dépein- 
dre le  nouveau  Berlin.  Puis  Tinlluence  d'Ibsen  inspire 
MM.  Hauptmann,  Halbe  et  Sudermann,  tandis  que  M.  Hans- 
son  et  sa  femme,  madame  Laura  Marholm  ramènent  le  psy- 
chologie à  la  physiologie. 

Gomme  la  Norvège,  TAIlemagne  a  ses  Nora  de  Maison  de 
poupée,  sesRebecca  de  Rosmerholm,  et  même  ses  Femme  de  la 
mer  :  ne  sont*ce  pas  les  types  mêmes  que,  dans  leurs  Jigures 
idéales  y  leurs  gravures,  leurs  esquisses  nous  présentent 
MM.   Gabriel  Max,  Klinger,  Greiner,  Stuck  et  Witzel? 

Et  comme  ses  Nora,  TAllemagne  a  ses  Hedda  Gabier,  Déjà 
Makart  avait  peint  Cœurs  de  marbre.  En  1899,  M.  A.  de  Keller 
a  donné  le  Trio. 

Le  tableau  tout  en  longueur.  Les  teintes  violettes  chères  à 
Tartiste.  Contre  un  mur  gris,  le  bas  d'une  glace,  un  grand 
sofa  bleu.  Sur  le  dossier  une  peau  de  bique  rayée  de  rouge; 
des  coussins,  l'un  blanc  avec  des  armoiries,  l'autre  de  satin 
jaune,  une  étoffe  rouge.  A  droite,  un  caniche  immobile,  un 
petit  terrier  qui  dort.  A  gauche,  la  maîtresse,  une  jeune  fille. 
Renversée  contre  le  dossier,  la  tète  posée  sur  le  bord,  le  bras 
droit  étendu,  le  gauche  plié,  dans  la  main  une  cigarette.  Blouse 
avec  des  raies  verticales,  grises,  rouges  et  noires;  le  haut  du 
corsage  de  dentelle  blanche  transparente.  Robe  noire,  dessous 
roses;  les  jambes  croisées;  cheveux  blonds  ondulés,  yeux 
rêveurs,  bouche  sensuelle  et  moqueuse,  menton  fort,  quelque 
chose  de  triste  et  de  dur.  Et  la  lumière  violette  de  la  fenêtre 
à  gauche  jette  sur  le  visage  une  étrange  clarté,  des  reflets 
bleus  et  blancs  sur  la  robe  tendue,  la  rend  transparente, 
montrant  les  jambes  fines  et  rondes  ;  un  rayon  s'arrête  sur  les 
dessous  roses;  à  travers  le  bas  de  soie  noire,  il  éclaire  la 
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chair  pâle,  fait  une  ligne  blanche  sur  le  soulier  verni  qui 
pose  à  terre,  un  point  lumineux  au  bout  de  Tautre  soulier, 
mis  en  avant  comme  par  défi. 

Ainsi  tous  ces  portraits  d'hommes  et  de  femmes  nous  mon- 
trent la  transformation  de  TAlIemagne.  Et  nous  ne  voyons  pas 
seulement  changer  les  sentiments,  le  type  physique  change 
aussi.  Les  tètes  larges  sont  aujourd'hui  plus  nombreuses 
que  les  têtes  ovales;  les  cheveux  blonds  se  font  rares:  La  race 
germanique,  qui  a  donné  à  TÂllemagne  son  art,  sa  littérature 
et  son  organisation,  disparait  devant  les  Celtes,  les  Slaves,  les 
Finlandais,  les  Hongrois,  les  Mongols,  qui  forment  le  fond  de 
la  population.  Avec  elle  disparaît  aussi  l'idéalisme;  plus  que 
tout  autre  nation,  TAUemagne  devient  démocratique;  dans 
aucun  pays,  ne  prévaut  au  même  degré  cette  conception  réa- 
liste de  la  vie,  dont  son  commerce  et  son  industrie,  sa  richesse 
énormément  accrue  sont  les  garants,  comme  aussi  les  moeurs 
nouvelles  et  le  nouvel  esprit  de  Tort  et  de  la  littérature. 


LIVRE  III 


LES  PEINTRES  DE  LA  NATURE 


Le  paysage  est  le  second  genre  que  la  grande  peinture  ait 
produit  en  Allemagne. 

Héroïque  d'abord,  le  paysage  représenta  des  sites  idéaux,  puis 
ce  furentles  beaux  sites  de  la  nature  avec  des  lignes  adoucies  ou 
les  sites  sauvages  sous  un  ciel  qui  en  fit  les  symboles  d'un  sen- 
timent particulier.  Progressivement  les  peintres  en  arrivèrent 
à  reproduire  exactement  les  endroits  qu'ils  choisissaient,  puis 
ils  ne  choisirent  plus,  tous  les  endroits  leur  semblaient  égale- 
ment pittoresques.  L'on  eut  alors  le  naturalisme. 

Et,  comme  l'inspiration,  l'art  devint  naturaliste.  Jamais 
Claude  Lorrain  ni  Ruysdael  n'a  pensé  que  ses  tableaux  produi- 
raient une  autre  impression  que  celle  de  tableaux.  Mais,  si, 
nous  plaçant  à  quelque  distance,  nous  regardons  la  toile  d'un 
maître  moderne,  nous  croyons  voir  la  nature  même.  Les  effets 
de  la  lumière  et  de  l'ombre,  le  relief  qu'ont  les  objets  du  pre- 
mier plan,  les  vapeurs  où  se  fondent  les  plus  éloignés,  tout  est 
reproduit  de  manière  à  tromper  les  yeux.  Quelques  artistes, 
comme  M.  Yinnen,  peignent  des  paysages  de  grandeur  natu- 
relle. 

Dans  le  parc  par  exemple.  Un  taillis  bigarré  par  l'automne. 
Des  mousses  vertes,  des  tas  de  feuilles  mortes;  quelques 
rayons,  glissant  le  long  des  mousses,  à  travers  les  tas,  tom- 
bant par  gouttes  ici  et  là  comme  en  cascades  dans  le  large 
fossé  rempli  de  pourpre  et  d'or;  au  milieu  du  fossé,  une 
ligne  ondulante  de  feuilles  pourries^  lilas,  violettes,  noires, 
que  l'eau  croupissante  fait  sembler  de  velours  entre  les  feuilles 
sèches  aux  reflets  métalliques. 
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L'art  nouveau  voulait  une  technique  souple  et  variée  :  gla- 
cis, rehauts,  frottis,  et  la  pâte  jetée  par  plaques,  et  la  toile 
partout  visible  sous  la  couleur  légèrement  étendue,  le  plain- 
airisme,  la  peinture  blanche,  les  reflets  multicolores,  tantôt 
des  reliefs  de  panorama  et  tantôt  des  taches  sans  modelés, 
toute  réchelle  des  tons;  et  des  nuances  surprises  aux  matins, 
aux  couchers  de  soleil,  aux  dessous  de  bois,  aux  rivières  qui 
fuient,  à  Teau  dormante  des  étangs,  aux  vagues  écumantes 
qu'effleurent  des  rayons  obliques;  ces  effets  qui,  après  avoir 
révolté  les  profanes,  les  charment,  quand,  formés  par  les  maî- 
tres, ils  réussissent  à  les  découvrir  eux-mêmes  dans  la  nature. 

Mais  aucun  genre  n'est  aussi  propre  que  le  paysage  à  per- 
suader Tartiste  que  toute  vcrilc  est  subjective.  Le  paysage, 
moderne  évite  les  montagnes,  Ton  n'y  trouve  point  de  lignes 
nettes  :  amateurs  et  critiques,  tous  s'accordent  sur  le  fait 
qu'une  académie  est  bien  ou  mal  dessinée,  qu'un  portrait  est 
ou  n'est  pas  ressemblant,  mais  chacun  de  nous  a  son  idée  pro- 
pre de  la  forme  que  présente  une  colline  lointaine  comme  sa 
perception  propre  des  couleurs,  de  la  densité  de  l'atmosphère 
et  de  la  manière  dont  s'y  fondent  les  contours  et  les  nuances. 

Aussi  dans  le  paysage  distingue-t-on  difficilement  le  natura- 
lisme de  l'impressionnisme.  Tous  les  peintres  de  la  lumière 
pourraient  s'appeler  des  impressionnistes.  Or,  depuis  quatre 
siècles,  l'histoire  de  la  peinture  est  surtout  celle  des  peintres 
de  la  lumière.  Déjà  le  Gorrège  voudrait  en  rendre  les  effets  dans 
son  tableau  de  la  Nuii^  mais  le  maitre  du  clair-obscur  ne  sait 
pas  en  reproduire  l'éclat.  Les  premiers,  les  Hollandais  pei- 
gnent la  réflexion  du  soleil  sur  les  murailles,  les  costumes  et 
les  visages,  les  grands  rayons  obliques  entre  les  nuées.  Claude 
Lorrain  suit  ces  rayons,  d'abord  à  la  surface  des  lacs  ou  des 
rivières,  qu'ils  couvrent  d'une  nappe  d'or;  puis,  dans  l'eau, 
où  les  nappes  se  perdent  en  spirales  d'ondulations  toujours 
diminuées. 

Les  Italiens,  les  Hollandais,  les  Allemands,  Claude  Yernet 
lui-même,  imitent  le  Lorrain.  Enfin  l'Angleterre  produit  un 
maitre.  Turner  ne  tient  pas  la  lumière  pour  une  manière  d'être 
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des  objets  mais  plutôt  pourunêtre  en  soi.  Cet  être  mystérieux, 
il  le  découvre  dans  les  tableaux  de  Claude  Lorrain  qu'il  pré- 
tend égaler.  PuisTurner  cherche  la  lumière  dans  la  nature,  la 
surprend  à  travers  les  brouillards  de  TAngleterre,  la  trouve 
en  Italie;  le  premier,  il  Tétudie  en  plein  air  et  non  plus  dans 
un  atelier;  le  premier  il  observe  les  effets  de  l'atmosphère  sur 
les  rayons  et  les  couleurs.  Ses  efforts,  Turner  nous  les  dit  dans 
des  paysages  faits  d'après  nature,  ou  des  scènes  rêvées,  comme 
Apollon  tuant  Python  et  la  Fondation  de  Carthage,  Enfin  la  lu- 
mière est  à  lui,  si  bien  à  lui  qu'il  ne  s'occupe  plus  de  voir  le 
monde.  Avec  son  trésor,  le  vieillard  s'enferme  dans  la  retraite  ; 
ses  yeux  fatigués  par  l'âge  ne  peuvent  s'en  rassasier.  Et  voici 
la  vision  charmante  du  Pèlerinage  de  Childe  Harold^  l'appa- 
rition fantastique  de  Venise  dans  une  mer,  un  ciel  faits  de 
prismes;  voilà  les  lueurs  rouges  du  soleil  couchant  sur  le 
glorieux  voilier  Le  Téméraire  vaincu  enfin  et  remorqué  par  un 
vapeur.  Puis,  comme  Paganini  se  plaisait  aux  gammes,  aux 
appogiatures,  ce  sont  des  études  de  reflets  et  de  nuances,  des 
chutes  de  prismes  à  travers  les  nuées,  des  effets  de  brouil- 
lards, des  rayons  rouges,  verts,  bleus,  jaunes,  dont  nous  sen- 
tons les  vibrations  sur  les  nuages,  sur  les  eaux,  sur  les  objets 
transformés. 

Après  Turner,  tous  les  paysagistes  se  plaisent  aux  effets  de 
la  lumière.  En  France,  Diaz  fait  dans  ses  nuages  noirs  des 
trouées  d'or;  Rousseau  et  Daubigny  enveloppent  les  objets 
d  une  atmosphère  transparente  ;  Jules  Breton  peint  le  disque 
ronge  du  soir  au  bord  de  la  colline,  où,  lasses,  les  glaneuses 
achèvent  leur  travail.  Courbet  laisse  filtrer  les  rayons  entre  les 
branches  de  ses  forêts.  Corot  en  imprègne  les  brouillards  qui 
enveloppent  ses  étangs.  Chez  M.  Montenard,  la  lumière  scintille 
sur  les  rochers,  sur  le  sable,  sur  la  mer  aveuglante.  M.  Roll  la 
répand  blanche  et  claire  sur  les  plus  humbles  objets  transfi- 
gurés. Sisley  voit  la  lumière  violette;  M.  Renoir  la  décompose 
comme  Turner;  sous  sa  pâte  nacrée,  chaque  mur,  chaque  pavé 
la  renvoie  en  jets  de  couleurs.  Chez  M.  Monet,  bleue  derrière 
les  peuples  argentés,  d'un  pâle  violet  sur  les  eaux  brumeuses. 
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rouge  autour  des  meules,  que  son  auréole  rend  plus  sombres, 
la  lumière  traîne  en  serpents  de  couleur  sur  la  neige,  que  les 
arbres  raient  d'ombre;  elle  éclate  en  prismes  dans  les  champs, 
couverts  de  givre,  où  le  matin  fait  de  toutes  les  herbes  des 
fleurs,  de  toutes  les  fleurs  des  pierres  précieuses. 

En  Angleterre,  en  Amérique,  Moore  et  M.  Harrison  la  regar- 
dent se  briser  contre  les  vagues  soulevées,  mêler  ses  couleurs  à 
leur  écume,  ou  s'enfoncer  en  zigzags  d'or  entre  les  grands 
cercles  concentriques  de  Teau  calme  et  transparente  au-dessus 
des  cailloux  d'argent. 

Dans  le  Nord,  c'est  M.  Thaulow,  qui  la  suit  sur  la  glace  ou 
dans  l'eau  comme  lourde  de  reflets  multicolores;  M.  Zorn  qui 
d'une  porte  entr' ouverte  la  lance  sur  un  fin  visage,  aux  yeux 
brillants  sous  le  voile.  Le  premier,  M.  Krôyer  a  compris  toute 
la  mélancolie  de  la  lumière.  —  Ainsi  :  Une  plage.  Le  bord  de 
la  mer.  La  grande  lueur  oblique  du  soir  disparu,  qui,  rou- 
gissant les  vagues,  fait  sur  la  plage  les  traces  des  pas  énormes. 
Deux  femmes  vêtues  de  blanc  :  Tune  porte  une  ceinture  jaune, 
l'autre  une  ceinture  bleue;  la  clarté  mourante  fond  leurs  reflets 
sur  les  robes  en  les  mêlant  de  rose. 

En  Allemagne,  M.  de  Uhde,  M.  Liebermann,  M.  Vogel  font 
jouer  les  rayons  à  travers  les  branches  balancées  par  le  vent; 
M.  de  Hofmann  connaît  les  colorations  étranges  des  matins  et 
des  soirs  du  nord;  avec  sa  facture  brutale  M.  Stuck  fait  éclater 
les  reflets  de  midi  sur  le  sol  blanc ,  contre  les  murailles  blanches 
d'un  cirque  de  rochers;  M.  Bôcklin  enfin,  qui  a  disposé  son 
atelier  comme  une  chambre  obscure,  peint  avec  des  couleurs 
comme  imprégnées  de  soleil,  son  eau  flamboie,  l'écume  est  de 
feu,  la  surface  delà  mer  semble  un  miroir,  et  les  corps  parais* 
sent  enveloppés  de  clarté. 

Mais  avec  le  temps  les  peintres  ont  abandonné  ces  effets 
pour  d'autres  plus  délicats.  Ils  ont  voulu  rendre  la  moiteur  ou 
la  sécheresse  du  feuillage;  les  herbes  qui  tremblent  sous  le 
vent;  les  gouttes  d'eau  qui  tombent;  la  légèreté  ou  la  lour- 
deur de  l'atmosphère.  Enfin  ils  ont  adopté  la  peinture  noire, 
qui  prévaut  aujourd'hui.  De  même  que  Ruysdael  et  les  roman- 
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tiques,  ils  donnent  des  paysages  de  sentiment.  Seulement  le 
peintre  d'aujourd'hui  ne  déclare  pas  son  sentiment  comme 
le  fait  Ruysdael.  Il  a  rêvé,  il  nous  invite  à  rêver,  et  souvent 
nous-mêmes  et  lui  ne  savons  de  quoi  nous  rêvons.  De  ses 
tableaux  Ruysdael  écarte  tout  objet  capable  de  troubler  Témo- 
tion  qu'il  veut  nous  faire  partager;  bien  plus,  il  tire  du 
paysage  vu  un  paysage  idéal;  la  nature  lui  inspire-t-elle  un 
sentiment  particulier,  Ruysdael  transforme  la  nature  pour  en 
faire  un  symbole  plus  distinct  de  ce  même  sentiment.  Tout  au 
contraire,  les  peintres  d'aujourd'hui  copient  fidèlement  ce  ■ 
qu'ils  voient,  arbres,  maisons,  animaux  et  gens.  Si  le  paysage 
est  coupé,  la  vue  gâtée,  l'état  d'âme  troublé,  tant  mieux:  la 
mélancolie  que  nous  en  éprouverons,  nous  fera  mieux  com- 
prendre la  douceur  de  l'impression  ainsi  perdue.  L'art  mo- 
derne est  pessimiste,  et  dans  notre  amour  de  la  nature  il  reste 
un  peu  du  panthéisme  des  romantiques  :  lorsque,  dans  ses 
paysages,  un  artiste  blesse  de  parti  pris  ses  propres  sentiments, 
n'est-ce  pas  chez  lui  cette  idée  romantique  que  l'homme,  atome 
du  Grand  Tout,  a  seulement  un  rêve  de  liberté? 

Les  maîtres  modernes  se  plaisent  dans  les  endroits  désolés. 
A  Dachau  comme  à  Worpswede,  les  Allemands  peignent  les 
marais  et  les  tourbières.  Les  Anglais  et  les  Américains  repré- 
sentent la  mer  ou  les  dunes,  les  Scandinaves,  des  fiords  entre 
les  rochers.  Moins. sombre,  le  paysage  français  a  cependant  sa 
mélancolie,  brumeux  chez  Corot,  orageux  chez  Dupré,  d'un 
gris  morne  chez  M.  Gazin,  nu  et  rude  dans  les  plus  belles  œuvres^ 
de  M.  Cézanne. 

Depuis  une  dizaine  d'années,  le  paysage  subit  une  nouvelle 
transformation,  il  devient  synthétique.  L'un  des  premiers, 
Puvis  de  Chavannes  adopta  cette  manière.  Des  lignes  simples. 
Point  de  ces  montagnes  aux  formes  puissantes,  que  cherchaient 
classiques  et  romantiques.  Souvent  la  plaine  aux  ondulations 
seulement  indiquées,  des  meules,  des  bouquets  d'arbres  et 
la  rivière  tranquille  où  se  reflètent  les  ombres.  La  terre  et  l'eau 
comme  fondues  dans  cette  brume  des  pays  voisins  de  la  mer. 
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qui  donne  une  apparence  de  poésie  aux  plus  simples  objets, 
aux  contrées  les  plus  riches  un  air  de  mélancolie. 

Un  pareil  genre  semblerait  un  retour  à  Tidéalisme.  Mais  Ten- 
%  trainement  vers  le  réalisme  est  si  puissant  que  ce  style  sim- 

plifié est  devenu  décoratif.  Puvis  de  Ghavannes  ne  l'employait 
heureusement  que  dans  ses  peintures  murales.  Sous  Tinfluence 
des  Japonais,  les  jeunes  peintres  allemands  peignent  de  haut 
pour  embrasser  une  grande  étendue  de  terrain;  ils  se  placent 
en  travers  d'une  route  ou  d'une  rivière  pour  l'enfiler  tout 
entière.  Progressivement  ils  abandonnent  leur  coloris  varié 
pour  quelques  effets  plus  simples  et  plus  intenses,  puis  l'huile 
même  pour  l'aquarelle,  la  gouache,  le  dessin  ou  la  gravure. 

Dans  tous  les  pays  des  maîtres  se  consacrent  aux  arts  déco- 
ratifs. En  étudiant  fidèlement  les  sites,  les  plantes,  les  fleurs, 
les  reflets  de  In  lumière,  en  essayant  des  synthèses  simples  de 
formes  compliquées,  ils  veulent  créer  un  style  nouveau. 

Dans  la  verrerie,  M.  Galle  trouve  parfois  des  couleurs  écla- 
tantes, et  parfois  des  nuances  très  douces;  il  nous  montre  de 
pâles  fleurs  délicates  emprisonnées  dans  un  bloc  de  glace  ou 
comme  pétrifiées.  Les  maîtres  de  la  porcelaine  ont  la  fantaisie 
des  Japonais,  William  Morris  a  dessiné  des  perses  et  des  papiers. 

Les  Allemands  ont  surtout  réussi  dans  les  genres  qui  relèvent 
directement  du  paysage. 

Voici  une  tapisserie  de  M.  Leistikow.  —  L'un  des  étangs 
de  Potsdam,  les  collines  aux  forêts  d'automne  vertes  et  jaunes. 
Au  premier  plan,  deux  oies  qui,  le  cou  tendu,  fuient  à  tire 
d'ailes. 

Voilà  des  vitraux  de  M.  Ghristiansen,  qui  s'inspire  de 
M.  Besnard.  Les  figures,  les  masses  d'ombres,  les  lignes  des 
montagnes,  les  rides  de  l'eau  y  sont  indiquées  par  un  seul  trait 
comme  dans  les  tableaux  des  nouveaux  impressionnistes;  ce 
trait  est  la  bordure  de  plomb.  Comme  le  fil  de  métal  d'un  cloi- 
sonné, le  plomb  d*iin  vitrail  doit  être  un  élément  de  la  déco- 
ration. Faire  d'un  vitrail  un  tableau,  donner  comme  les  Japo- 
nais aux  cloisonnés  l'apparence  de  champ-levés  ou  même  de 
miniatures,  n'est-ce  pas  détourner  un  art  de  son  but? 
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La  meilleure  œuvre  de  M.  Christiansen  serait  sans  doute  son 
Paysage  d'/uver.  Comme  fond,  le  ciel  rouge  et  or  du  soir,  une 
grande  masse  d'arbres  bleu-foncé.  Puis  la  colline  et  la  plaine 
couvertes  de  neige,  un  ruisseau  qui  serpente  entre  les  saules. 
Les  longues  branches  dénudées  des  saules  font  Tarmature  du 
vitrail.  Et  la  neige,  bleue  dans  Tombre,  est  au  soleil  jaune  et 
rose,  et  le  ruisseau,  là  noir,  devient  ici  d'un  vert  foncé. 

Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,  l'évolution  du  paysage 
moderne  :  à  peine  doit-il  quelques  inspirations  au  paysage 
classique.  Les  maîtres  du  dix-neuvième  siècle  l'ont  créé,  déve- 
loppé, poussé  jusqu'à  ses  conséquenses  extrêmes^  il  semblerait 
même  arrivé  à  son  terme.  Le  premier  de  tous  les  genres  dans 
le  siècle  qui  vient  de  finir,  il  ne  sera  au  vingtième  siècle  qu'un 
genre  secondaire  et  peut-être  conventiqnnel. 


CHAPITRE  PREMIER 


LES    PAYSAGISTES 
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Après  s'être  dégagé  de  la  grande  peinture^  le  paysage  alle- 
mand ne  se  mêla  plus  avec  elle,  mais  il  subit  la  même  évolution 
de  ridéalisme  au  réaliâme  :  héroïque  et  classique  puis  roman- 
tique, le  paysage  devint  progressivement  naturaliste^  puis 
impressionniste,  puis  décoratif. 

Deux  grandes  écoles  ont  surtout  contribué  à  cette  trans- 
formation :  Dusseldorf  et  Carlsruhe. 

Les  fondateurs  de  Técole  du  paysage  à  Dusseldorf  furent 
Schirmer  et  Lessing  :  le  premier  traitait  le  paysage  héroïque; 
le  second  s'inspirait  des  romantiques.  Leurs  élèves  voulurent 
concilier  la  tradition  idéaliste  avec  le  goût  de  la  réalité. 

M.  Andréas  Achenbach  (1815)  souhaitait  d'être  sincère  mais 
il  craignait  que  la  vérité  ne  parût  triviale.  Ses  premiers  ta- 
bleaux représentent  la  mer  du  Nord,  des  rochers  à  pic  sous 
un  ciel  d'orage  ou  de  tempête,  les  lames  déferlant  avec  fureur, 
des  navires  brisés,  des  mouettes  volant  autour  des  épaves, 
tandis  que  les  aigles  planent  au-dessus  des  pics  enveloppés  de 
nuages.  Plus  tard,  quand  le  naturalisme  prévalut,  le  genre  de 
M.  Achenbach  devint  plus  simple  :  il  peignit  les  ports  et  les 
canaux  de  la  Hollande;  beaucoup  déjeunes  artistes  de  Dus- 
seldorf lui  empruntent  encore  et  sa  manière  et  ses  sujets. 

Pour  se  faire  pardonner  son  naturalisme,  M.  Os^^ald  Achen- 
bach (1827)  copia  les  sites  classiques  de  l'Italie  :  Naples  au 
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clair  de  lune,  le  Palais  des  Do{jes,  la  Voie  Appienne.  Puis  il 
abandonna  les  sites  classiques  pour  les  villages  perchés  sur  les 
collines,  les  rues  bordées  de  maisons  peintes  et  de  huttes  sor- 
dides, la  foule  des  montagnards  de  la  Sabine  ou  du  pays 
albain  :  hommes  en  culotte  courte  avec  la  veste  de  velours  et 
le  grand  chapeau,  femmes  en  jupe  bariolée,  fichu  blanc,  foulard 
de  couleur  sur  les  cheveux  noirs,  grandes  boucles  d'oreille; 
maisons  et  foule  dans  la  lumière  rouge  du  matin  ou  du  soir, 
tandis  que,  au  bas  des  collines,  la  plaine  ondulée,  la  mer  bleue 
vue  au  loin  semblent  enveloppées  d'une  poussière  d'or.  Depuis 
quinze  ans,  la  manière  de  M.  Oswald  Achenbach  s'est  trans- 
formée :  ses  tons  noirs,  sa  pâte  épaisse  rappellent  Munkacsy; 
ses  effets  de  lumière  trahissent  l'influence  croissante  des  jeunes 
impressionnistes. 

Comme  M.  André  Achenbach,  M.  Gude  (1825)  et  le  comte 
de  Kalckreuth  (1820-94)  voulurent  concilier  l'idéalisme  et  le 
réalisme  ;  l'un  peignait  les  rives  romantiques  de  la  mer  du  Nord  ; 
l'autre,  s'inspirant  du  peintre  suisse  Calame,  représentait  la 
haute  montagne,  les  rochers,  les  glaciers,  la  neige  amon- 
celée dans  les  cirques,  les  forêts  sillonnées  par  l'avalanche. 

Tout  en  progressant  dans  la  voie  du  naturalisme,  la  géné- 
ration suivante  n'abandonna  pas  le  paysage  romantique.  Ses 
principaux  maîtres  vécurent  dans  les  fiords  :  ce  sont  M.  Os- 
terley(1839)  un  Allemand,  et  les  Norvégiens  M.  Normann 
(1848)  et  Munthe  (1841-96).  Nul  comme  M.  Normann  ne  nous 
fait  comprendre  ce  qu'est  un  fiord  :  une  étroite  nappe  d'eau 
entre  de  hauts  rochers  à  pic;  dans  ses  tableaux  de  dimensions 
moyennes  nous  voyons  la  montagne  tout  entière.  Cependant 
ses  tableaux  ne  sont  pas  des  œuvres  d'atelier,  mais  des  œuvres 
faites  d'après  nature,  qui  rendent  tous  les  effets  du  jour  et  de 
l'atmosphère.  Munthe  peint  volontiers  la  glace  :  le  soleil  cou- 
chant enveloppe  les  blocs  rougis,  des  réflexions  multicolores 
effleurent  la  surface,  dure  et  blanche  ici,  là  transparente  et  là 
fondante.  Patinant  ou  poussant  des  traîneaux,  les  hommes  et 
les  femmes  emmitouflés  s'avancent  sur  le  fiord  gelé,  de  plus 
en  plus  perdus  dans  le  brouillard. 
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Puis  le  paysage  a  cherché  des  sujets  plus  simples  :  M.  Oeder 
(1846)  et  M.  Jernberg  (1855)  peignent  rAllemagne  et  de  pré- 
férence l'automne,  le  ciel  gris,  la  campagne  désolée,  les  routes 
détrempées  entre  des  buissons  aux  feuilles  roussies  ou  de  grands 
arbres  morts.  Ce  sont  des  plein-airistes  mais  ils  se  plaisent  aux 
tons  noirs.  Aussi  bien  la  peinture  blanche  ne  réussit-elle  à 
Dusseldorf  que  peu  d'années  et  sans  y  produire  aucun  ouvrage 
remarquable.  Aujourd'hui  les  jeunes  paysagistes  créent  un 
style  décoratif  (1). 
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L'École  de  Garlsruhe  doit  aussi  son  origine  aux  maîtres  du 
paysage  idéal  Lessing  et  Schirmer;  puis  deux  professeurs  de 
Munich,  M.  Schônleber  et  Baisch  y  tentèrent  la  même  réforme^ 
que,  trente  ans  plus  tôt,  MM.  Achenbach  avaient  commencée 
à  Dusseldorf. 

M.  Schônleber  (1851),  un  élève  de  Lier,  aime  les  beaux  sites 
et  compose  avec  soin.  Ses  premiers  tableaux  représentent  la 
Hollande  ou  F  Allemagne  du  Nord.  Les  lignes  droites  d'une 
église,  d'une  jetée  ou  d'une  maison  y  relèvent  les  lignes  trop 
molles  des  contrées  marécageuses,  qu'il  peint  volontiers.  Ainsi 
le  paysage  du  Musée  de  Carlsruhe. 

La  nuit;  de  grands  nuages  couvrent  la  lune  mais  laissent 
s'épandre  sa  lumière  :  un  fond  de  collines,  au  premier  plan  une 

(1)  Comme  peintres  contemporains  de  M.  M.  Achenbacb,  je  nommerai  Weber 
(1817-73)  et  Ruthâ  (1825\  Les  meilleure  élèves  de  Kalckreutb  sont  M.  de  Ra- 
meke  (1836)  et  le  comte  Harrach  (ISSî")  —  Dans  la  génération  suivante,  il  faut 
citer  le  peintre  de  marines  M.  Diicker  (1841)  surtout  connu  comme  professeur, 
M.  Lutterotb  (184>2)  et  M.  Bracbt  ;^184>2),  qui  a  donné  des  vues  de  la  mer  du 
r^ord,  de  la  Méditerrannée  et  de  l'Orient.  Parmi  les  peintres  de  marine,  M.  Pe- 
tersen-Angeln  (1850),  qui  a  peint  le  Scble^wig,  sa  patrie;  parmi  ceui  qui, 
TexempledeM.  Achenbacb,  représentent  la  Hollande,  MM.  Hermanns  et  Eugène 
Rampf  (1861). 

M.  Fritz  Ebel  (1835)  est  un  peintre  consciencieux  —  Les  jeunes  maîtres  du 
paysage  décoratif  sont  MM.  Liesegang,  Otto,  Wendlîng  et  Breu.  Les  deux  pre- 
miers traitent  surtout  la  liibograpliie. 
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rivière,  une  écluse,  un  pont;  à  g^auche,  un  moulin;  à  droite, 
un  bouquet  de  grands  arbres. 

Plus  tard,  M.  Schônieber  s'établit  à  Venise;  aujourd'hui  la 
RivieraTinspire.  L'un  de  ses  meilleurs  tableaux  est  sans  doute 
Mer  profonde.  On  ne  voit  pas  le  ciel.  Au  fond  des  rochers  à 
pic;  au  premier  plan  des  écueils  à  fleur  d'eau.  La  mer  d'un 
bleu  lilas  devient  presque  rouge  en  couvrant  les  écueils  violets 
sous  les  stries  des  vagues  blanches. 

Connu  surtout  comme  animalier,  Baisch  (1846-1894)  fut 
aussi  un  peintre  de  marines.  Il  emprunte  ses  sujets  h  la  Hol- 
lande. Ainsi  V Arrivée  du  bateau,  —  Un  ciel  nuageux,  une  mer 
moutonneuse  :  sur  la  plage  des  femmes  causent,  des  hommes 
s'avancent  pour  haler  un  bateau.  L'un  des  chevaux  a  comme 
un  frisson  en  posant  ses  pieds  dans  l'eau,  tandis  que  plus  loin 
un  autre  cheval  mieux  dressé  saute  par-dessus  les  vagues  écu- 
mantes. 

A  Carlsruhe  comme  à  Dusseldorf,  les  paysagistes  s'essayè- 
rent dans  la  peinture  blanche  puis  revinrent  aux  tons  noirs; 
ils  s'efforcent  maintenant  de  figurer  par  des  lignes  simples  la 
synthèse  d'une  plaine  ou  d'une  vallée  (1). 
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Dusseldorf  et  Carlsruhe  sont  les  seules  villes  qui  possèdent 
des  écoles  de  paysagistes  mais  à  Munich  l'on  trouve  une  suite 
ininterrompue  de  maîtres  influents.  Lier  et  Schleich  avaient 
préparé  la  transition  de  l'idéalisme  au  réalisme.  La  génération 
suivante,  qui  subit  l'influence  de  Piloty,  a  produit  deux  artistes 
remarquables,  MM.  Wenglein  et  Dill. 

(1)  Le  meilleur  naturaliste  de  Garlsiuhe  est  M.  Rallmorgen  (1856),  qui  a 
donné  des  vues  des  bords  de  l'Elbe  près  de  Hambourj;  et  des  paysages  aux 
sujets  dramatiques  comme  V Inondation,  —  Les  maîtres  de  la  peinture  noire  sont 
MM.  Poetzclberger  (1856)  et  Haveisen  ;  ceux  du  genre  décoratif  MM.  de  Wolck- 
mann  (1860),  Hocfa  (1869).  Langbeiss  (1872)  et  Weîss  (1875). 
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M.  Wenglein  (1845),  s'inspire  de  Schleich;  avec  une  pâte 
grasse  et  des  teintes  sombres  il  peint  les  bords  de  l*Isar  aux 
eaux  vertes  et  torrentueuses,  les  hauts  plateaux  bavarois,  les 
tourbières,  les  marais,  les  grands  arbres  tordus  par  le  vent,  à 
rhorizon  des  montagnes  enveloppées  de  brouUIards,  d'où  Ton 
voit  saillir  des  faites  blanchis. 

M.  Dill  (1850)  donna  d'abord  des  marines  et  des  tableaux 
de  genre  inspirés  par  la  vie  de  Venise  :  le  port,  la  Giudeca 
aux  canaux  sordides  ou  la  pleine  mer  sous  le  soleil,  les  voiles 
rougies,  le  bateau  cahoté,  les  hommes  au  visage  hàlé,  au  sou- 
rire grossier  et  bon  enfant,  les  filets,  les  amorces,  les  baquets, 
les  cordages,  la  grande  voile  rapiécée  que  Ton  amène  (1855). 

Puis  M.  Dill  délaissa  la  marine  pour  le  paysage.  Il  peint  au- 
jourd'hui la  plaine  de  Dachau,  le  Barbizon  allemand  :  des  sites 
vus  de  haut,  des  raccourcis,  routes  et  rivières  en  ligne  droite, 
les  masses  des  bois  et  les  ombres  indiquées  seulement  par  leurs 
contours,  \ë%  taches  sans  modelés  des  impressionnistes,  une 
facture  chaque  année  plus  hardie.  Volontiers  il  emploie  la 
gouache,  l'aquarelle  et  le  pastel. 

Ainsi  Chardons  fanés  {IH99),  Non  plus  blanc  et  noir,  suivant 
l'expression  anglaise,  mais  blanc  et  jaune.  Entre  des  bouleaux 
au  tronc  moucheté,  une  rivière  aux  eaux  rapides,  coulant  droit 
vers  nous.  Au  milieu  un  ilot.  Sur  l'ilot,  sur  les  rives,  de  grands 
chardons  fanés,  et  la  lumière  du  soir  dorant  l'eau,  les  plaques 
blanches  des  bouleaux,  les  chardons  à  la  tige  jaunie  dont  les 
fleurs  cotonneuses  se  désagrègent  sous  la  brise. 

Des  jeunes  paysagistes  de  Munich,  le  plus  délicat  est 
M.  Keller-Reutlingen  (1854).  Voici  un  bon  paysage  de  1899. 
Au-dessus  de  la  petite  rivière,  qu'on  voit  à  gauche,  Dachau  sur 
la  colline  couverte  de  buissons.  Des  peuples  à  droite.  Les  mai- 
sons humbles,  basses,  avec  de  grands  toits  noirs.  Seule,  une 
vieille  chapelle  octogonale,  qui  forme  la  tour  d'une  maison,  est 
couverte  d'un  toit  rouge.  Le  soir,  et  Dachau  est  exposé  au  cou- 
chant. Au-dessus  des  maisons,  le  ciel  gris;  entre  les  peuples 
une  échappée  d'un  bleu  clair.  Et  les  rayons  obliques  forment 
des  prismes  dans  l'eau,  rougissent  le  mur  des  maisons,  font  les 
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vitres  de  feu,  se  reflètent  crûment  sur  le  toit  rouge  de  la  cha- 
pelle et  raient  d'or  à  gauche  le  tronc  des  peupliers. 

Le  maitre  impressionniste  le  plus  hardi  est  M.  Stuck  surtout 
connu  comme  peintre  symboliste. 

Le  soir  près  du  vivier.  Harmonisé  rose-violet.  Contre  Tbori- 
zon  à  peine  teinté,  trois  arbres,  un  buisson,  bleus  avec  un 
nimbe  rose.  Au  premier  plan,  le  vivier  :  sur  le  fond  rose  du 
ciel  reflété,  les  reflets  des  arbres  font  un  fouillis  d'ombres  grises. 

Le  vivier  aux  truites.  Entre  les  troncs  d'une  rangée  d'arbres, 
la  lumière  bleutée  du  soir,  et,  dans  l'étang,  où  l'eau  fait  de 
grands  cercles,  des  plaques  bleues  et  blanches  entre  les  ombres 
noires  déviées. 

Le  style  de  M.  Stuck  est  déjà  le  style  décoratif,  que  les 
jeunes  peintres  de  Munich  ont  adopté  (1). 


IV 


En  dehors  de  Dusseldorf,  de  Carlsruhe  et  de  Munich,  de 
nombreux  artistes  traitent  le  paysage  :  les  uns  se  sont  formés 
dans  ces  villes,  les  autres  en  France  et  en  Hollande. 

Des  peintres  naturalistes,  le  plus  délicat  est  M.  Franz  Skar- 

(1)  Parmi  les  peintres  de  la  génération  de  Lier,  il  faut  citer  Morgenstern 
(1805-67),  Lange  ^1817-78),  qui  a  donné  de  belles  vues  des  lacs  des  Alpes. 
Parmi  les  premiers  peintres  naturalistes,  M.  Willroider  (1845),  dont  la  manière 
rappelle  celle  de  M.  Wenglein,  et  M.  Peter^en,  (1850)  un  excellent  peintre  de 
marines.  Ainsi  //a ufe-mer  (1898),  les  belles  vagues  aux  plis  moirés,  comme  tigrées, 
un  remorqueur  s'avançnnt  ver^  un  voilier,  qui  arrive  droit  vers  nous  à  pleines 
voiles..  Im  Ftotille  des  pêcheurs;  de  grandes  houles  aux  plis  d'écume,  plus  de 
trente  bateaux  voguant  de  conserve,  toutes  voiles  dehors. 

Aujourd'hui  les  Jeunes  de  Munich  cherchent  avant  tout  le  style  décoratif  : 
ainsi  M.  Berchtold,  M.  Pûttner  et  surtout  M.  Georgi  (Midi — le  Soir),  M.  de 
fierlepsch  (1852),  M.  Gradl  et  M.  Btirck  (1878)  en  sont  franchement  arrivés  aux 
arts  décoratifs.  Voici  une  bordure  de  tapis  de  M.  Gradl.  Un  motif  de  lianes  tor- 
tueuses qui  s*élèvent,  portant  des  fruits  rouge*.  Entre  elles,  ici  un  village  aux 
fenêtres  éclairées,  là  une  église  sur  un  fond  de  ciel  de  crépuscule  aux  teintes 
effacées.  —  De  M.  Biirck,  une  portière  :  V Automne  dam  la  vallée  de  VIsar, 
Entre  des  massifs  d'arbres  bien  indiqués,  la  rivière  sinueuse.  Au  premier  plan, 
deux  troncs  gris  et  de  grandes  herbes  aux  fleurs  jaunes  et  rouges. 
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bina  de  Berlin.  En  1899,  il  exposait  à  Dresde  la  Rivière  du 
moulin.  —  Le  soir.  Un  coude  de  la  rivière.  La  colline,  dont 
Tautomne  a  bigarré  le  bois,  ne  laisse  voir  qu'une  trouée  de  ciel 
rouge  et  or.  Au-dessous  du  bois,  le  moulin;  plus  en  aval  une 
cabane.  Sur  l'autre  bord  et  contre  une  palissade,  qui  suit  le 
coude  de  la  rivière,  une  femme  debout  regarde  Teau  d'un  air 
rêveur.  Et  cette  eau,  verte  ou  presque  noire  sous  le  feuillage, 
est  là  d'or,  d'argent  et  de  pourpre.  Et  cette  femme,  le  bois,  le 
moulin  sont  enveloppés  de  la  buée  douce  qui,  montant  de  la 
rivière,  fond  tous  les  tons  dans  la  lueur  dorée  du  couchant. 

Des  poètes  du  paysage,  le  plus  suggestif  est  M.  Reiniger 
(1863).  Il  se  plaît  aux  teintes  mélancolique  du  soir  et  de 
l'automne.  Ses  fonds  à  peine  brossés  rendent  bien  les  effets  de 
lu  pénombre  et  du  brouillard,  où  des  objets  nous  ne  distinguons 
que  leurs  vagues  contours.  Au  premier  plan,  il  étale  au  con- 
traire des  plaques  épaisses,  comme  en  font  les  rayons  obliques 
dans  la  boue  et  la  neige  foudante. 

Des  peintres  de  la  synthèse,  le  plus  hardi  est  M.  Leistikow 
(1865).  D'abord  des  fiords,  des  canaux  peints  en  raccourci 
sous  les  rayons  obliques  du  soir.  Puis  des  dessous  de  bois,  et  la 
lumière  se  jouant  sur  les  troncs  bruns  ou  gris,  sur  la  mousse  où 
tremblent  au  bord  des  herbes  les  ombres  grouillantes  du  feuil- 
lage. Enfin  des  synthèses  hardies,  comme  la  belle  lithographie  : 
Un  pont  le  soir.  —  Indiquée  par  un  frottis,  une  masse  d'arbres 
aux  simples  contours  se  détache  nettement  sur  le  ciel  rouge 
imprégné  de  lumière.  Devant,  un  pont  de  bois;  à  gauche,  la 
berge  ;  au  premier  plan,  un  étang,  où  se  reflètent  nettement  les 
bois  plus  rudes  et  le  ciel  rouge  plus  transparent  (I). 

(j)  Parmi  les  peintres  plus  âgés,  il  faut  citer  M.  DouzcUe(183V);  M.  de  Glet- 
chen-Russvrurm  (1836),  vlmtl  coiileui-g  crues  (c'est  le  peintre  du  printemps); 
M.  Ludwig  (1839);  M\I.  A.  Hertel  (1843)  et  Rorner  (1846),  de  bons  peintres  de 
mai ines  aux  chaudes  couleurs.  —  Parmi  les  peintres  plus  jeunes,  M.  Ilans  Herr- 
mann,  (1858),  un  vigoureux  naturaliste,  et  M.  Scliultze-Naumburg,  Tun  des 
maîtres  du  style  décoratif.  —  J'étudierai,  en  parlant  du  symbolisme,  les  meil- 
leurs maitres  du  paysa(*e  impressionniste,  MM.  Thoma,  Lu{«o  et  de  Hoffmann, 
auxr|ucl8  il  faut  joindre  M.  Triibner,  et  je  traite  l'école  de  Worpswede  à  la  fin 
de  ce  troisième  livre. 

Vienne,  reste  sous  TinHuence  de  Makart,  s'est  refusé  longtemps  à  suivre  l'ÂlIc- 
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Dans  ses  {][randes  lignes,  révolution  du  paysage  en  Alle- 
magne correspond  avec  l'évolution  de  ce  même  art  dans  les 
autres  pays  :  du  paysage  idéal  au  paysage  observé  ;  du 
paysage  observé  au  paysage  naturaliste  donnant  Tillusion  de  la 
réalité;  du  paysage  naturaliste  au  paysage  impressionniste; 
et  maintenant  il  se  produit  partout  un  effort  pour  arriver  au 
paysage  synthétique  qui  aboutit  au  style  décoratif. 

Ce  qui  manque  à  Técole  allemande,  c'est  d'avoir  peint 
l'Allemagne  et  de  l'avoir  peint  dans  un  style  allemand.  Devant 
un  Corot,  un  Manet,  un  Cézanne,  tous  savent  de  suite  que 
l'auteur  est  Français;  de  même  le  sujet  et  la  facture  d'un 
Kroyer,  d'un  Thaulow,  d'un  Johansen  nous  font  comprendre 
de  suite  que  le  maître  est  Scandinave.  Mais  les  paysagistes 
allemands  peignent  toutes  les  régions,  imitent  la  manière  de 
toutes  les  écoles.  Depuis  quelques  années,  les  jeunes  artistes 
représentent  les  endroits  qu'ils  habitent  et  se  créent  un  style 
personnel.  Leurs  œuvres  sont  remarquables,  mais  ils  cherchent 
les  marais,  les  tourbières,  les  endroits  désolés.  L'Allemagne 
n'a  pas  encore  une  école  comme  celle  de  Barbizon,  dont  les 
maîtres,  se  plaisant  aux  sites  les  plus  ordinaires,  s'efforcent 
d'en  comprendre  la  poésie  simple,  d'en  rendre  les  effets  toujours 
variés.  Si  M.  Dill  et  M.  Vinnen  sont  de  grands  paysagistes,  l'art 
de  Dachau  est  l'art  de  Dachau,  Tart  de  Worpswede  est  l'art  de 
Worpswede.  Il  manque  à  l'Allemagne  l'art  du  paysage  alle- 
mand. 


magne  dans  la  voie  du  naturalifiinc  et  de  riropresaîonnisrae.  Mais,  depuis  plu- 
sieurs années,  Vienne  a  sa  Sécession  où  les  peintres  rivalisent  de  hardiesse.  Le 
meilleur  paysagiste  est  Mme  Tina  filau  Lang.  Parmi  les  piein-a'r.'stes  et  les 
impressionnistes  l'on  peut  citf*r  :  M.  En;*elliardt  (Au  soleil,  femmes  nues  cou- 
chées dans  une  clairière),  à  la  Sécession  de  1899. 
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CHAPITRE  H 


LES    ANIMALIERS 


L'étude  des  animaliers  ne  saurait  se  séparer  de  Tétude  des 
paysagistes.  L'art  des  animaliers  n'en  a  pas  moins  ses  règles 
et  ses  variations  propres,  qu'il  importe  d'étudier. 

Si  Ton  trouve  des  animaux  dans  les  tableaux  de  toutes  les 
époques,  c'est  seulement  au  dix-septième  siècle  que  la  peinture 
d'animaux  devint  un  genre  particulier  :  nous  y  distinguons 
alors  deux  manières  différentes.  La  première,  celle  de  Rubens, 
est  idéaliste,  quoique  le  génie  réaliste  du  maître  lui  donne  les 
apparences  du  réalisme.  Dans  ï Enlèvement  des  filles  de  Déjamre, 
Rubens  a  montré  des  chevaux  qui  hennissent,  impatients  du 
fardeau  des  beaux  corps  nus  ;  dans  ses  prodigieuses  scènes  de 
chasse,  des  sangliers  acculés  décousent  les  chiens  furieux  et 
hurlant;  des  lions  terrassent  des  Maures  et,  la  bouche  hideuse- 
ment ouverte,  enfoncent  leurs  crocs  dans  la  chair  palpitante, 
qui  relève  les  plis  poilus  de  leurs  museaux  renfrognés.  Ni  ces 
lions,  ni  ces  chevaux  n'intéressaient  Rubens  ;  ce  qu'il  voulait 
figurer,  c'étaient  l'élan,  la  force,  des  couleurs  fauves,  une  scène 
dramatique.  Peu  lui  importait  ce  que  nous  appelons  la  psy- 
chologie de  l'animal. 

Tout  différent  est  l'art  naturaliste  de  la  Hollande.  L'on  y 
peignait  des  b  ufs  et  des  moutons  au  pâturage,  l'on  s'efforçait 
de  représenter  exactement  leurs  formes  et  leur  robe,  leur 
regard  et  leur  aspect.  Mais  le  public  tenait  ce  genre  pour 
inférieur  :  sans  de  hautes  protections,  Paul  Potter  n'aurait  pu 
épouser  la  jeune  fille  qu'il  aimait  ;  le  père,  un  architecte, 
trouvait  honteux  de  recevoir  un  animalier  dans  sa  famille. 

Quant  la  philosophie  rationaliste  se  répandit,  beaucoup 
regardèrent  les  animaux  comme  des  manières  de  machines. 
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Ceux-là  mêmes  qui  les  aimaient,  comme  La  Fontaine,  les  com- 
prenaient si  peu  que,  pour  les  faire  agir,  ils  leur  prêtaient  les 
sentiments  des  hommes.  Dès  lors  les  Hollandais  eux-mêmes 
ne  peignirent  plus  d'animaux  que  pour  égayer  leurs  paysages  : 
ainsi  faisaient  les  maîtres  qui  vivaient  en  Italie  ;  on  ne  pouvait 
imaginer  les  ruines  de  la  campagne  romaine  sans  un  trou- 
peau de  buffles. 

Seul  le  cheval  «  la  plus  belle  conquête  de  Thomme  »  pouvait 
figurer  dans  Tart  noble  ;  c'était  pour  y  refléter  les  sentiments 
de  son  maître.  David  fait  se  cabrer  le  coursier  de  Bonaparte 
sur  le  Saint-Bernard.  Et,  comme  un  député  se  plaignait  à 
M.  Thiers,  que,  dans  les  peintures  de  Delacroix  à  la  Chambre, 
le  cheval  d'Attila  ne  ressemblât  pas  à  un  cheval,  M.  Thiers 
s'écriait  indigné  :  Avez- vous  vu  le  cheval  d'Attila  ? 

Mais  la  morale  du  Bouddhisme  développée  par  Scliopenhauer, 
puis  le  Darwinisme  ont  produit  une  philosophie  nouvelle  dont 
Lombiroso  est  le  plus  hardi  représentant  :  il  veut  retrouver 
chez  les  animaux  l'origine  des  lois  de  l'humanité  :  quoi  qu'on 
pense  de  ces  doctrines,  elles  ont  exercé  une  heureuse  influence 
sur  la  manière  dont  l'homme  traite  les  animaux.  Dans  tous  les 
pays,  des  sociétés,  des  lois  les  défendent,  faiblement  sans 
doute,  contre  les  brutalités. 

Inspirée  par  la  science,  la  poésie  voulut  décrire  les  sentiments 
des  bétes.  h' Ane  et  le  Crapaud  de  Victor  Hugo  est  encore  une 
fable.  Mais  Leconte  de  Lisle  s'essaie  à  la  psychologie  des  ani- 
maux dans  le  Rêve  du  Jaguar  : 

Il  cligne  ses  yeux  dW  hébétés  de  sommeil. 
Et,  dans  l'illusion  de  ses  forces  inertes, 
Faisant  mouvoir  sa  queue  et  frisonner  ses  flancs, 
Il  rêve  qu'au  milieu  des  plantations  vertes, 
II  enfonce  d'un  bond  ses  ongles  ruisselants 
Dans  la  chair  des  taureaux  effarés  et  beuglants. 

L'influence  de  la  philosophie  et  de  la  littérature  a  trans- 
formé l'art.  Les  premiers,  les  Anglais  tentèrent  la  psychologie 
de  l'animal  dans  les  portraits  qu*ils  faisaient  de  leurs  chevaux 
de  course  et  de  leurs  chiens  de  meute.   De  pareilles  études 
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sortit  le  genre  de  Landseer  et  de  Briton  Rivière.  Le  talent 
du  premier  est  inégal  :  si  les  œuvres  de  sa  jeunesse  sont  bien 
observées,  La  Guerre  et  la  Paix,  Alexandre  et  Diogène  sont  des 
apologues.  Nous  retrouvons  avec  plus  de  finesse  le  même  sym- 
bolisme dans  le  Daniel  et  la  Circé  de  M.  Briton  Rivière. 

Le  Daniel  fait  penser  aux  vers  de  la  Légende  des  Siècles  où 
V.  Hugo  nous  montre  le  prophète  entre  le  lion  du  désert,  le 
lion  des  sables,  les  lions  des  montagnes  et  le  lion  de  la  mer. 

Quand  la  nuit  eut  noirci  le  grand  firmament  bleu, 

Le  gardien  voulut  voir  la  fosse,  et  cet  esclave, 

Collant  sa  face  pâle  aux  grilles  de  la  cave. 

Dans  la  profondeur  vague  aperçut  Daniel, 

Qui  se  tenait  debout  et  regardait  le  ciel, 

Et  songeait^  attentif  aux  étoiles  sans  nombre, 

Pendant  que  les  lions  léchaient  ses  pieds  dans  l'ombre. 

Dans  la  Circé,  M.  Briton  Rivière  nous  peint  des  pourceaux 
véritables.  Cependant,  devant  la  jeune  femme  séduisante  et 
nue,  qui  se  rit  de  leur  fureur,  Tun  exprime  bien  la  lubricité 
sénile,  Tautre  la  violence  de  la  jeunesse,  celui-ci  la  passion, 
celui-là  le  vice,  d'autres  encore  toutes  les  formes  du  désir. 
Voici  un  Rodrigue  : 

Paraissez  Navarroîs,  Maures  et  Castillans, 

•et  voilà  un  romantique  de  Tamour  idéal. 

Moins  subtil,  Tart  français  nous  apparaît  comme  plus  fort. 
Les  œuvres  de  Troyon  sont  d'un  Paul  Potter  à  qui  la  science 
aurait  appris  les  pensées  et  les  impressions  des  animaux.  Quoi 
qu'elle  peigne,  cerf,  buffle,  cheval,  mouton  ou  taureau. 
Madame  Rosa  Bonheur  a  su  se  montrer  vraiment  naturaliste 
dans  tous  ses  tableaux  :  elle  reproduit  justement  le  corps, 
le  regard,  la  pose  et  jusqu'au  sentiments  de  ses  bétes.  Toutes 
sentent  profondément,  mais  elles  sentent  comme  des  bétes. 

Dans  le  genre  des  animaliers  comme  dans  tous  les  autres, 
l'impressionnisme  remplace  aujourd'hui  le  naturalisme.  L'on 
se  préoccupe  moins  de  la  psychologie  des  bétes  et  l'on  cherche 
davantage  à  rendre  l'effet  que  leur  vue  produit  sur  nous.  De 
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nouveau  elles  se  trouvent  confondues  avec  le  paysage,  ici  per- 
dues dans  sa  lumière,  là  s'en  détachant  contre  un  fond  sombre 
comme  de  beaux  morceaux  de  peinture.  D'autres  maîtres  adop- 
tent le  style  décoratif  :  les  coqs,  les  canards,  les  cigognes  four- 
nissent des  motifs  de  tapisseries  ou  de  papiers  ;  la  croupe  d'un 
cheval  est  d'un  bel  effet  dans  un  vitrail.  Partout  triomphe  le 
réalisme  sous  cette  forme  particulière  qui,  dédaignant  l'ob- 
jectif, la  science,  cherche  le  subjectif:  la  sensation  plaisante 
et  plus  souvent  encore  la  sensation  rare  et  troublante. 


I 


En  Allemagne  la  peinture  d'animaux  comprend  deux  genres 
différents. 

Le  premier,  qui  s'occupe  des  animaux  sauvages,  s'inspire 
du  romantisme,  de  Lenau  ])ar  exemple  dans  ses  Chants  des 
Roseaux. 

La  douce  lueur  de  la  lune  repose  sur  rétan{;  immobile,  mêle  ses 
roses  blêmes  à  la  verte  couronne  des  roseaux. 

Sur  la  colline  lù-bas  les  cerfs  s'arrcfcnt,  ils  lèvent  la  tête  pour 
regarder  la  nuit  ;  et,  dans  les  joncs  épais,  par  moments  les  poules 
d^eau  s^agitent  avec  un  bruit  de  rêve. 

Mon  regard  s'abaisse  alors,  plein  de  larmes  ;  et  jusqu'au  plus  pro- 
fond de  mon  <^me  il  me  passe  un  doux  mc-sonvenir-de-toi,  comme 
une  calme  prière  du  soir. 

D'abord  cet  art  se  confondit  avec  celui  de  Steinle,  de 
Schwind,  de  l'école  de  Schadow,  puis  il  devint  naturaliste 
avec  M.  Thiele  de  Munich  et  Krôner  (1838)  de  Dusseldorf. 
L'un  des  meilleurs  tableaux  de  genre  est  celui  de  M.  Richter 
LefensdorF.  Au  clair  de  lune,  la  montagne,  les  tourbières  cou- 
vertes de  neige.  Entre  des  rochers  à  pic,  dont  les  assises 
forment  des  marches,  un  étang  étroit  et  long.  Sur  la  rive  la 
plus  basse  un  troupeau  de  biches  ;  sur  l'autre  rive  un  cerf,  au- 
dessus  de  lui  des  corbeaux,  et  dans  l'étang,  que  la  lune   fait 
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bleu,  Ton  voit,  avec  Tombre  du  rocher,  les  bois  du  cerf  dans 
Teau  livide.  (1) 

II 

C'est  à  Munich  qu'il  faut  étudier  révolution  de  la  peinture 
d'animaux  domestiques.  Pendant  que  les  maîtres  du  genre 
historique  exécutaient  leurs  fresques  monumentales,  des  artis- 
tes plus  modestes  s'efforçaient  de  représenter  ce  qu'ils 
voyaient.  Une  manière  de  naturalisme  était  permise  dans  les 
genres,  dont  l'esthétique  ne  daignait  pas  s'occuper  (2). 

Cependant  l'idéalisme  ne  perdait  pas  ses  droits.  De  Wagen- 
bauer  à  Yoltz  et  de  Voltz  àM.  Gebler,  tous  les  animaliers  furent 
des  peintres  d'idylles.  Mais  si  M.  Gebler  nous  dit  encore  des 
contes,  c'est  déjà  un  observateur.  A  travers  les  champs,  par 
les  longues  routes  poudreuses,  sur  la  montagne,  dansTétable, 
il  suit  partout  les  moutons  et  connaît  aussi  bien  leur  caractère 
que  celui  de  leurs  petits  bergers. 

(1)  Comme  animaliers  allemands  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècles,  il 
faut  citer  la  famille  des  Roos  ;  Ruthart  (fin  du  dix-septième  siècle)  (le  Musée  de 
Dresde  possède  de  lui  un  bon  tableau  représentant  un  combat  entre  des  chiens  et 
des  ours);  les  Hnmilton,  originaires  de  Belgique,  qui  peignent  tous  les  animaux 
mais  surtout  les  chevaux  ;  puisRidinger  (1695-1767),  enfin  la  famille  desKobell, 
dont  le  dernier  représentant  connu  est  mort  en  1855.  Dans  Técole  historique, 
seul  Rethel  se  montre  bon  animalier,  surtout  pour  les  chevaux  de  VEntrée  de 
Charlemagne  à  Milan  et  les  bœufs  qui  fuient  de  la  Bataille  de  Cordoue.  Les 
peintres  de  bataille,  les  Adam,  Klein  ^1792-1875)  P.  Hess  à  Munich  ;  les  L'Alle- 
mand et  K.  de  Blaas  à  Vienne;  Bleibtreu  et  Cahiphausen  h  Dusseldorf,  Steffeck 
(1818-90)  à  Berlin,  le  peintre  officiel  Kriiger  (1797-1857)  montrèrent  plot  de  soin 
dans  la  peinture  des  chevaux.  Mais  il  faut  arriver  aux  jeunes  maîtres  comme 
MM.  Rocholl  et  Ungewitter  pour  trouver  de  bons  animaliers.  La  peinture  de 
chasse  fut  surtout  cultivée  à  Berlin  (Schulz  (1796-1866)  et  Preese  (1819-71)  :  à 
Dttsseldorf  (Jean  Deiker  (1822-95),  Karl  Friedrich  Deiker  (1836-92),  Rroner 
(1838)  et  Pfannekuchen).  M.  Friese  (1854)  est  le  meilleur  peintre  d'animaux 
féroces.  Il  y  a  quelques  années  un  de  ses  tableaux  fut  remarqué  au  Salon  de  Paris  t 
deux  lions  guettant  une  caravane.  M.  Paul  Meyerheim  (1842)  représente  toutes  les 
bêtes  des  foires  dans  des  tableaux  spirituels  et  d'une  bonne  facture.  M.  Riiuber 
(1849)  peint  des  animaux  dans  des  compositions  historiques  comme  Saint-Hubert 
et  Sainte-Geneviève  de  Brabant. 

(2)  Klein  (1792-1875),  peintre  d'aquarelles  et  graveur,  représente  des  chevaux, 
des  bœufs  et  des  moutons  dans  le  genre  Hollandais.  Wagenbaur  pense  aux  idylles 
de  Gessner;  Biirkel  (1802-69)  voudrait  être  un  humoriste.  Après  eux  ce  furent 
Loue,  Eberle  (1815-60),  Voltz  (1817-86)  puis  M.  Gebler  (1838). 
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Un  véritable  naturaliste,  Baisch  représente  des  troupeaux 
de  bœufs  et  de  vaches,  tantôt  au  bord  de  la  mer,  dans  les  gras 
pâturages  de  la  Hollande,  tantôt  sur  les  hauts  plateaux  bava- 
rois, battus  par  le  vent  et  brûlés  par  le  soleil. 

M.  Braith(1836)  est  un  psychologue.  Il  excelle  à  peindre 
les  vaches  qui  donnent,  les  veaux  gambadant,  les  génisses 
altérées,  les  moutons  dévalant  les  peutes  de  la  montagne  : 
Torage  gronde,  les  agneaux  trébuchent,  et,  le  nez  en  avant, 
fixent  la  roche  glissante  où  leur  pied  n'ose  pas  se  poser. 

Avec  M.  Ziigel  (1850),  apparaît  Timpressionnisme.  Sa  ma- 
nière est  franche,  sa  pâte  épaisse,  son  dessin  hardi;  aucun 
artiste  allemand  ne  connaît  mieux  les  lois  du  plein-air.  Et  ses 
qualités  techniques  sont  celles  mêmes  qui  conviennent  à  son 
art.  Toute  son  œuvre  dit  la  vie  et  la  force  et  semblerait  la 
meilleure  illustration  de  la  Terre  de  M.  Zola. 

Dur  travail  [V%^2),  Dans  la  brume  que  perce  l'aube,  la  rosée 
brille  sur  les  mottes  retournées  par  le  soc,  des  vapeurs  s'en 
élèvent  et  Ton  dirait  la  mer.  Traînant  la  charrue  que  Thomme 
enfonce,  trois  bœufs  avancent  lentement.  Celui  de  volée 
renifle  bruyamment,  un  nuage  sort  de  sa  bouche  baveuse, 
faisant  un  brouillard  dans  le  brouillard. 

Une  chaude  journée.  Dans  Teau,  où  le  soleil  et  les  ombres  des 
arbres  jettent  des  taches  brillantes  et  sombres,  un  fouillis  de 
couleurs  entrecroisées,  deux  bœufs  blancs  dorment  appuyés 
l'un  sur  l'autre.  (Galerie  Ravenée.) 

M.  ZQgel  peint  aussi  les  moutons  pressés  derrière  le  chien 
haletant,  la  lumière  se  joue  sur  leur  toison  crépue,  d'une  pâte 
si  épaisse  qu'elle  semblerait  sculptée. 

Ainsi,  après  s'être  dégagé  du  paysage,  l'art  des  animaliers 
tend  de  nouveau  à  se  confondre  avec  lui.  Aux  patientes  obser- 
vations des  naturalistes  ont  succédé  les  effets  de  lumière  et  de 
couleur  des  impressionnistes;  il  semblerait  que  las  d'observer, 
l'homme  moderne  ne  voulut  plus  que  sentir  et  noter  ce  qu'il 
sent  (1). 

(1)  Parmi  les  animaliers  il  conrient  encore  de  citer  M.  Adam,  le  peintre 
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de  cliats;  M.  Von  Heyden  (1860},  le  peintre  de  coqs,  qui,  pour  ia  virtuosité,  la 
belle  pâte  et  la  hardiesse  du  coup   de  pinceau  ne  le  cède  k  aucun    artiste  de 
TAllemagne.  Dans  les  principales  écoles  d'animaliers  il  y  a   des  écuries  de  verre 
I  où  les  peintres  peuvent  étudier  les  animaux  dans  tous  les  jeux  de  lumière. 

f  Pour  compléter  l'histoire  des  animaliers,  j'ajouterai  les  noms  suivants  :  le  pein- 

■  tre  Viennois  Schmitson  (1830-A3),  que  son  beau  tableau  de  la  Galerie  nationale 

I  fait  aujourd'hui  classer  parmi  les  maîtres  :  Un  troupeau  de  vaches  au  bord  d*un 

ruisseau.  Dans  l'école  deDusseldorf  :  Burnier,  MM.  Bergmann,  Lins,Sohn-BetheI. 
Dans  le  Nord,  M.  Olde  (1855).  Comme  peintres  de  Natures  mortes  il  faut  citer 
I  M.  Knnz,  de  Munich,  et  Charlemont,  de  Vienne. 
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CHAPITRE  III 


LES    PEINTRES    DE    PAYSANS 


Cn  troisième  genre,  inséparable  du  paysage  et  de  Tart  des 
animaliers,  est  celui  des  peintres  de  paysans.  Les  Flamands 
et  les  Hollandais  Tont  inventé  mais  pour  le  traiter  d'une  ma- 
nière humoristique.  Dans  la  seconde  moitié  du  xvm*  siècle, 
rinfluence  de  Rousseau  amena  le  goût  des  bergeries,  Gessner 
composa  des  idylles,  les  œuvres  de  Watleau  et  de  Fragonard 
sont  à  la  fois  sentimentales  et  précieuses.  Au  début  du  xix' 
siècle,  le  genre  paysan  fut,  dans  Tnrt  comme  dans  la  poésie, 
un  genre  idéal  :  il  devait  montrer  Thomme  rendu  meilleur 
parla  vie  simple  et  Tamour  de  la  nature. 

En  Allemagne,  Voss  écrivit  la  Louise^  Gœtlie  Hermann  cl 
Dorothée \  nombre  de  poètes  les  imitèrent,  puis  vinrent  les 
romanciers,  Immermann  inaugura  le  genre  qu'Auerbach  rendit 
populaire.  L'art  eut  Schwind,  Richter,  Waldmiiller,  Danliau- 
ser. 

Mais  la  peinture  de  paysans  ne  se  répandit  en  Europe 
qu'après  la  Révolution  de  1848.  Riches  et  pauvres  sont  alors 
comme  saisis  de  crainte  devant  les  découvertes  qu'eux-mêmes 
ont  faites  et  les  progrès  que  leurs  pénibles  efforts  ont  réalisés. 
L'industrie  transformée  par  Tadoption  des  machines,  l'émi- 
gration des  campagnards  vers  les  villes,  l'instruction  obliga- 
toire, le  suffrage  universel,  le  goût  du  luxe  qui  se  développe 
dans  toutes  les  classes,  la  concurrence,  les  tendances  natura- 
listes de  l'art  et  de  la  littérature,  l'oubli  des  anciennes  tradi- 
tions, tout  ce  qui  sera  l'Europe  moderne  fait  reculer  les 
hommes  les  plus  hardis.  Dix  huit  cents  ans  auparavant,  une 
pareille  transformation  sociale  a  suscité  les  Georgiques. 
Comme  Virgile  s'est  écrié  : 
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0  fortunatos  nimiuin  sua  si  bona  norint 
Agricolas! 

Le  Play  lient  pour  la  sociélé  parfaite  celle  des  Pasteurs  de 
l'Asie  Centrale.  George  Sand  écrit  la  Mare  au  Diable  et  Fran- 
çois le  Champi.  Les  peintres  proposent  pour  modèle  la  vie  du 
paysan  heureusement  ignorant  des  inventions  et  des  systèmes 
qui  ont  causé  tant  de  ruines  et  fait  couler  tant  de  sang. 

L'art  nouveau  se  développa  surtout  en  France  et  en  Alle- 
magne. Comme  la  peinture  d'histoire,  il  marque  une  transi- 
tion entre  l'idéalisme  et  le  réalisme ,  car  son  inspiration  est 
idéaliste,  mais  sa  forme  déjà  réaliste.  Cependant  les  mêmes 
sentiments  n'inspirent  pas  les  peintres  des  deux  pays. 

Millet  célèbre  la  grandeur  de  la  fonction  du  paysan,  dont 
le  travail  est  le  seul  nécessaire  :  sans  lui,  ceux-là  mourraient 
de  faim,  qui  le  méprisent. 

Dans  le  Semeur  il  nous  montre  le  paysan  faisant  acte  de  vie 
et  continuant  l'œuvre  de  la  Création. 

L'ombre,  où  se  mêle  une  rumeur, 
Semble  élargir  jusqu'aux  étoiles 
Le  geste  auguste  du  semeur. 

Dans  VAngelus,  le  jeune  homme  et  la  jeune  fille  s'aiment 
simplement  parce  que  leur  cœur  est  chastement  naïf  comme 
la  nature  et  leur  esprit  saintement  naïf  comme  la  foi. 

Les  peintres  allemands  ne  s'occupent  pas  du  paysan  mais 
des  paysans;  ils  ne  cherchent  pas  à  dire  la  grandeur  de  la 
mission  du  semeur  ou  le  charme  de  la  vie  des  champs  ;  ils  font 
appel  au  patriotisme  local,  rappellent  la  beauté  des  vieux 
costumes,  la  naïveté  des  mœurs  particulières  à  chaque  contrée  ; 
ils  protestent  contre  la  civilisation  moderne,  qui  fait  dispa- 
raître ces  costumes  et  ces  mœnrs. 

L'œuvre  de  Meyerheim,  de  Vautier,  de  MM.  Knaus  et  De- 
fregger  nous  donne  une  image  fidèle  de  l'Allemagne  d'il  y  a 
trente  ans  dont  bientôt  rien  ne  subsistera.  Dans  les  montagnes  de 
la  Bavière,  le  costume  tyrolien.  Les  femmes  de  la  Forêt-Noire 
et  du  Margraviat  de  Fribourg  avec  la  jupe  ronde,  le  corsage 
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de  couleur,  la  chemise  bouffante  sur  les  épaules,  les  bras  nus, 
le  chapeau  de  paille  au  pompons  rouges,  le  haut  de  forme 
jaune  ou  noir,  ou  le  grand  nœud  des  Alsaciennes.  Les  jeunes 
gens  en  bas  blancs,  culotte  grise,  gilet  jaune  aux  bretelles 
brodées,  veste  verte  et  bonnet  de  fourrure. 

Dans  le  bassin  inférieur  de  TElbe,  les  couleurs  éclatantes. 
Sur  le  bord  de  la  mer,  les  femmes  en  robe  courte  et  collante, 
avec  un  capuchon  qui  rappelle  celui  des  pêcheuses  napolitai- 
nes. Le  plus  joli  costume  qu'on  trouve  encore,  est  celui  des 
femmes  Wendes  du  Sprée-Wald.  Entre  la  Lusace  et  Berlin,  la 
Sprée  forme  plusieurs  centaines  de  rivières  et  de  canaux.  Au 
printemps,  le  pays  est  inondé.  Trois  lignes  de  chemins  de  fer 
traversent  la  région,  il  n'existe  pas  de  routes.  L'on  y  voyage 
en  bateau,  entre  les  champs  bordés  de  haies,  au  milieu  de  taillis 
ou  dans  la  forêt  (Roenigswald)  :  les  canaux  s'y  croisent  sous  les 
hêtres  et  les  chênes  séculaires,  où  s'enlace  le  houblon;  dans 
l'eau  noire  les  images  se  reflètent  aussi  distinctes  que  les  objets 
mêmes  ;  on  glisse  xîomme  entre  deux  voûtes  d'arbres  dont  l'une 
renversée  paraît  d'une  insondable  profondeur,  et  les  rayons 
qui  se  jouent  sur  l'eau,  se  croisent  avec  les  rayons  reflétés. 
Toutes  les  femmes,  de  type  Slave,  avec  les  joues  roses  et  de 
grands  yeux  bleus,  ont  le  jupon  rouge  ou  gris,  qui  s'arrête 
aux  genoux,  découvrant  la  jambe  nue  ou  le  bas  blanc.  Cor- 
sage noir,  collerette,  bras  nus.  Mais  il  est  rare  que,  le  dimanche, 
on  voie  encore  la  fraise  tombant  sur  les  épaules  et  le  bonnet 
jaune,  platsur  le  front,  avec  deux  grandes  pointes  droites  au- 
dessus  des  oreilles. 

Et,  si  la  facture  de  Millet  avait  l'ampleur  de  ses  conceptions, 
celle  des  peintres  de  paysans  de  l'Allemagne  rappelle  Piloty 
et  Makart.  Comme  eux,  ils  faisaient  consister  le  réalisme 
dans  les  chaudes  couleurs,  les  costumes  pompeux,  l'habileté  à 
rendre  les  étoffes;  comme  eux,  ils  aimaient  à  composer,  à 
représenter  des  scènes  sentimentales  ou  dramatiques,  et 
comme  eux  ils  furent  vraiment  populaires.  Les  villageois 
voyaient  avec  orgueil  l'image  flattée  qu'on  leur  présentait  de 
leurs  mœurs  et  les  ouvriers,  qui  avaient  fui  la  campagne,  se 
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plaisaient  à  voir   réhabiliter  la  vie   de  leurs  parents,  qu'ils 
commençaient  à  mépriser. 

Aujourd'hui  l'idéalisme,  et  Tamour  du  passé  ont  disparu  de 
la  peinture  de  paysans  comme  du  roman  paysan.  Au  lieu  de 
poétiser  les  douceurs  de  la  vie  rustique,  les  peintres  en  mon- 
trent les  misères.  Bastien-Lepage,  MM.  Lliermitte,  Israels  et 
Liebermann,  tous  les  peintres  de  paysans  sont  des  pessimistes. 
Ce  pessimisme  provient  de  plusieurs  causes  :  d*abord  le  désir 
qu'ont  artistes  et  littérateurs  de  faire  vrai,  leur  connaissance 
plus  complète  des  mœurs  de  la  campagne;  puis  leur  propre 
désenchantement  qu'ils  attribuent  à  leurs  personnages;  enfin 
cette  mélancolie  du  paysan  moderne  que  M.  Bazin  a  décrite 
dans  la  Jtvrt*  qui  meurt. 

Sans  doute,  la  terre  ne  meurt  pas  :  la  culture  scientifique, 
l'emploi  des  machines  agricoles,  le  développement  des  syndi- 
cats lui  font  rapporter  plus  qu'elle  ne  rapportait  autrefois. 
Mais  grâce  à  ces  progrès,  peu  d'hommes  aujourd'hui  suffisent  à 
cultiver  une  plaine  où  s'épuisaient  autrefois  les  efforts  de 
milliers  d'hommes.  Bientôt,  même  pour  labourer,  semer,  fau- 
cher, il  ne  faudra  plus  de  paysans  mais  des  ouvriers  mécani- 
ciens. 

En  Allemagne,  les  agriculteurs  formaient,  avant  1870,  la 
grosse  majorité  de  la  population;  ils  n'en  forment  aujourd'hui 
que  les  quarante-huit  centièmes.  Si  les  plus  hardis  des  jeunes 
gens  se  sentent  attirés  vers  les  villes,  les  vieillards,  les  hommes 
d'esprit  conservateur  haïssent  les  villes,  qui  enlèvent  tant  de 
paysans  à  la  terre;  ceux-là  même  qui  restent  à  la  campagne, 
ne  quittent-ils  pas  les  anciens  costumes  aux  couleurs  claires 
pour  les  vêtements  sombres  de  l'ouvrier?  Chaque  jour  ne  voit- 
on  pas  disparaître  les  anciennes  mœurs,  avec  elles  le  respect 
des  parents  et  la  foi  religieuse? 

Un  écrivain  autrichien,  M.  Rosegger,  le  fils  de  paysans  de 
Styrie ,  exprime  éloquemment  ces  sentiments  dans  deux 
romans  :  La  Lumière  éternelle  et  Le  dernier  Jacob. 

La  Lumière  éternelle  est  V\\h\,o\ve  d'un  curé  de  village.  Ses 
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paroissiens,  des  bûcherons  et  des  charbonniers,  ont  des  mœurs 
douces  et  morales;  la  religion  inspire  tous  les  actes  de  leur 
vie.  Mais  la  découverte  d'une  mine  fait  pénétrer  dans  la  vallée 
oubliée  la  civilisation  des  villes,  l'incrédulité,  le  désir  de 
Fargent,  la  haine.  Le  prêtre  lutte  de  son  mieux,  puis  vaincu, 
découragé,  meurt  du  chagrin  de  voir  son  église  délaissée. 

Dans  Le  dernier  Jacob,  un  financier  de  Vienne  achète  à  prix 
d'or  les  maisons  et  les  terres  d'une  commune  pour  les  transfor- 
mer en  forêt  de  chasse.  Incapables  de  résister  à  l'appât  de  l'or, 
les  montagnards  abandonnent  leur  village,  ils  émigrent  à 
Vienne,  où  les  plaisirs  les  grisent;  leur  argent  dépensé,  ils 
deviennent  de  misérables  prolétaires. 

Avec  l'esprit,  l'art  s'est  transformé:  plus  de  scènes  senti- 
mentales ou  plaisantes  ;  plus  de  maisons  pittoresques  ni  de 
beaux  costumes;  plus  de  vaillants  gars,  ni  de  jolies  filles  aux 
bras  nus  ;  des  visages  ridés,  des  dos  voûtés,  des  guenilles,  des 
huttes  sordides.  Et  l'art  nouveau  veut  une  technique  nouvelle  ; 
disparus  le  dessin  aimable  de  Vautier,  les  belles  couleurs  de 
Knaus  et  deDefregger.  Aujourd'hui  le  plein-air,  les  tons  gris, 
la  pâte  rude  et  rocailleuse,  le  coup  de  pinceau  violent  ou  bru- 
tal. La  facture  même  s'est  faite  pessimiste;  rien  qu'à  regar- 
der l'aspect  des  tableaux,  l'on  sent  la  fin  d'un  état  de  civili- 
sation :  les  vieilles  croyances,  les  vieilles  coutumes  qui  se 
perdent,  les  rêves  de  la  Jeanne  de  George  Sand  remplacés  par 
le  goût  du  luxe  et  du  plaisir,  la  volonté  de  gagner  de  l'argent, 
l'esprit  de  concurrence  sans  pitié,  qui  sont  la  condition  forcée 
du  développement  industriel  et  commercial  et  de  l'expansion 
coloniale  de  l'Europe  moderne. 


1(1) 


Les  maîtres  qui  de  1850  à  1870,  ont  fait  de  la  peinture  de 
paysans,  le  genre  populaire  de  l'Allemagne,  sont  MM.  Knaus 

(i)  M.  Knaus  est  né  à  Wiesbaden  en  1829.  Il  étudia  quelque  temps  dans  l'ate- 
lier de  Schadow,  puis  il  s'établit  à  Wiesbaden,  où  il  peignit  son  premier  tableau 
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et  Vautier.  Pour  relever  de  Tart  de  Dusseldorf,  l'art  de 
M.  Kaaus  n'en  est  pas  moins  original  :  si  dans  ses  œuvres 
Ton  retrouve  Tinfluence  des  humoristes  de  l'école  de  Scha- 
dow,  celle  des  coloristes  belges,  allemands  et  français,  sa 
facture  est  bien  à  lui  comme  ses  qualités  d'observation  et  le 
choivde.ses  sujets, 

\  H  peint  volontiers  les  villages  de  la  Hesse,  surtout  ceux  des 
environs  de  Wiesbaden,  sa  patrie.  L'un  de  ses  meilleurs 
tableaux  est  l' Enterrement.  —  L'hiver,  des  toits  couverts  de 
neige,  la  cour  d*une  maison  de  bois  et  de  plâtras.  Au  bas  de 
l'escalier,  la  civière;  à  gauche,  des  enfants,  que  fait  chanter  un 
vieux  maftre  d'école  en  culotte  courte  et  chapeau  haut  de  forme. 


célèbre  :  les  Joueurs,  se  rendit  à  Dusseldorf  en  1851,  ensuite  à  Paris  où  il  obtint 
des  médailles  à  plusieurs  salons,  la  médaille  d*honncur  et  la  rosette  d*orticier  de 
la  légion  d'honneur,  en  1867.  Les  meilleur»  de  tes  tableaux  de  paysans  sont  : 
Ae  Matin  après  la  kermesse ,  Le  Camp  des  Bohémiens,  LesXoces  d*or.  Le  Baptême. 
Les  Paysans  batailleurs  <jui  reçoivent  une  réprimande  du  curé  {Tyrol)  y  Son  Altesse 
en  voyage,  —  Plus  tard,  Rnaus  devint  le  peintre  des  enfants  :  petits  cordonniers 
jouant  aux  cartes;  dans  Mille  Transes,  un  bébé  terrifié  par  des  oies;  Le  Prince  du 
village;  Le  Franc  Pillard;  La  Sorcière,  qui  met  en  fuite  des  enfants  et  surtout: 
Comme  chantaient  les  vieux,  ainsi  fredonnent  les  jeunes.  Knausa  traité  les  sujeta 
les  plus  divers  :  des  portraits  (voir  portrait,  cbap.  premier),  des  Madones  (voir 
peinture  religieuse),  des  tableaux  de  genre.  Parmi  ces  derniers,  je  citerai  Derrière 
les  coulisses,  La  place  d'une  petite  ville.  Au  pied  d'un  arbre,  derrière  un  rideau, 
le  campement  des  paillasses  :  un  clown  très  sérieux,  qui  fait  boire  un  enfant  au 
biberon  ;  des  petites  filles,  des  chiens  savants,  qui  se  chauffent  devant  le  brasier, 
où  cuit  la  soupe.  La  première  danseuse  (en  maillot,  avec  un  châle  de  couleur  jeté 
sur  les  épaules)  écoute  les  propositions  d'un  vieux  monsieur.  Son  amoureux,  une 
manière  de  Maure,  a  soulevé  la  portière  et  regarde  courroucé;  sous  la  portière, 
nous  voyons  la  place,  la  foule,  des  enfants  qui,  bouche  bée,  admirent  un  danseur 
de  corde  (Dresde). 

Vautier  est  né  en  1829  à  Moines,  près  de  Genève,  il  s*est  formé  à  Dusseldorf 
où  (professeur  à  TAcadémie  depuis  1866),  il  mourut  en  1898.  Ses  meilleures 
œuvres  sont  :  le  Mariage  ciuil^  V Enterrement,  i Arrestation,  le  Catéchisme,  le 
Baptême,  le  Départ  de  la  nouvelle  mariée,  les  Paysans  a  Vaudience. 

Parmi  les  peintres  de  paysans,  il  faut  citer  :  Meyerheim  (1808-79j,  de  Berlin 
(Paysans  de  l'Allemagne  centrale);  Jordan  (1810-87\  de  Dusseldorf  (Pécheurs 
delà  mer  du  Nord);  Tidemand,  Norvégien  (1814-76),  à  Dusseldorf  (Paysans 
Norvégiens);  MM.  Raupp  (1837},  Rau  et  Epp  de  Munich;  M.  Schmiuler  de 
Dusseldorf^  qui  peint  les  derniers  villages  de  la  Hesse,  où  les  paysans  portent 
encore  l'ancien  costume. 

A  ces  peintres,  il  faut  rattacher  M.  Ludwig  Passini  de  Vienne  (1832\  le  célèbre 
aquarelliste,  qui  a  surtout  représenté  la  vie  du  peuple  à  Venise  et  M.  Eugène  de 
RIaas  (1843),  le  fils  de  Charles,  dont  les  tableaux  de  jolies  filles  du  peuple  à 
Venise  sont  devenus  populaires  en  Allemagne. 


■ 
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Sur  les  marches,  des  hommes  (avec  de  longues  redingotes,  des 
bottes  et  de  grands  bicornes  en  bataille]  descendent  le  cercueil. 

Inférieur  à  Knaus  et  comme  peintre,  et  comme  dessinateur, 
Yautier  connaît  mieux  les  paysans  et  rend  distinctement  le 
type  du  peuple  dans  chaque  région  de  T Allemagne.  Le  plus 
souvent  il  emprunte  ses  sujets  au  Margraviat  de  Fribourg,  à 
la  Forét-Noire  et  au  Nord  de  la  Suisse.  Son  tableau  le  plus 
populaire  est  la  Leçon  de  danse  du  Musée  de  Berlin.  Une  salle 
d'auberge.  Le  maître,  son  violon  à  la  main;  des  jeunes  gens 
avec  la  culotte  de  velours,  portant  la  petite  veste  ou  la  redin- 
gote, Tun  en  manches  de  chemise.  Les  jeunes  filles  en  corsage 
sombre,  chemise  aux  larges  manches  laissant  voir  les  bras  nus, 
jupe  courte,  tablier  aux  raies  de  couleur,  bas  blancs  et  souliers 
découverts,  le  chapeau  de  paille  orné  de  pompons. 

Nombreux  sont  les  artistes  qu'inspirèrent  ces  maîtres  : 
M.  Defregger  est  leur  égal.  Riefsthal  (1827-88)  les  a  surpassés 
une  fois  dans  un  tableau  qui  représente  une  touchante  coutume 
des  habitants  du  Passeïer  Thaï  :  à  genoux,  sur  le  seuil  de 
l'église,  un  père  offre  au  Seigneur  le  cercueil  qui  renferme  le 
corps  de  son  enfant. 

Tous  ces  peintres  sont  déjà  des  réalistes  par  leur  souci  de 
rendre  seulement  ce  qu'ils  voient  et  de  le  rendre  comme  ils  le 
voient.  Mais  leur  goût  pour  les  vieux  usages,  les  vieilles  mai- 
sons, les  vieux  costumes  nous  parait  une  manière  d'archéologie. 
Ces  usages  qu'ils  trouvent  poétiques  sont  pour  la  plupart  des 
usages  imités  des  classes  riches,  qui  les  ont  aujourd'hui  aban- 
donnés; les  costumes  qu'ils  trouvent  pittoresques  sont  les 
copies  défigurées  des  modes  de  la  bourgeoisie  au  dix-huitième 
siècle  ou  dans  la  première  moitié  du  dix-neuvième.  Du  présent 
ces  peintres  connaissent  seulement  ce  qui  peut  y  survivre  du 
passé;  la  société  qu'ils  aiment  va  mourir  et  moralement  est 
déjà  morte.  Malgré  leurs  efforts  pour  effacer  les  disparates,  les 
routes,  les  édifices  en  partie  changés  nous  trahissent  le  présent, 
qui  contredit  le  passé.  Voilà  pourquoi,  malgré  la  sincérité 
de  ces  maîtres,  leur  genre  semble  conventionnel.  Beaucoup 

17 


258  LA   PEINTURE  ALLEMANDE 

de  leurs  œuvres  sont  digues  d'éloges,  mais  dans  l'ensembley 
leurs  idylles,  qui  devaient  concilier  Tidéalisme  et  le  réalisme, 
semblent  aujourd'hui,  comme  la  peinture  d'histoire,  n'appar- 
tenir ni  à  Tart  de  la  beauté,  ni  à  Tart  de  la  vérité. 


11(1) 


Le  naturalisme  apparaît  avec  M.  Leibl  (1844),  le  peintre  des 
Â.lpes  bavaroises.  S'il  excelle  à  rendre  le  regard  et  l'expression 
des  visages,  jamais  il  ne  conte  d'histoires;  il  ne  cherche  pas, 
comme  M.  Knaus,  à  créer  des  types  :  le  curé,  le  maître  d'école 
le  fermier,  le  tailleur.  Dans  la  crainte,  qu'on  le  confonde  avec 
les  peintres  de  genre,  M.  Leibl  évite  de  rendre  aucun  senti- 
ment violent  :  ses  personnages  ne  bougent  pas,  le  plus  souvent 
même  ils  sont  assis.  Mais  leur  regard,  leur  physionomie,  leurs 
moindres  rides  scrupuleusement  reproduites  nous  disent  leurs 
pensées  et  leurs  sentiments. 

L'art  de  M.  Leibl  ne  marque  pas  seulement  un  progrès  dans 
l'histoire  de  la  peinture  paysanne,  il  marque  un  progrès  dans 
l'histoire  de  la  peinture  allemande.  Il  y  représente  le  natura- 
lisme et  correspond  à  l'effort  de  Courbet,  comme  l'art  de 
M.  Liebermann  représente  l'impressionnisme  et  correspond  à 
l'effort  de  Manet. 

Enfin  l'œuvre  de  M.  Leibl  restera  comme  celle  d'un 
maître  de  la  technique.  Aucun  peintre  allemand  ne  l'égale 
pour  la  hardiesse  et  la  sûreté  du  coup  du  pinceau.  Chez  lui 
jamais  de  glacis,  ni  de  retouche:  tant  de  savoir-faire  qu'il  a 


(1)  Parmi  les  bons  peintres  de  paysans,  naturalistes  ou  impressionnistes,  je  citerai 
(avec  beaucoup  de  paysagistes  et  la  plupart  des  peintres  de  marine),  M.  de  Boch- 
uann  (1830),  qui,  dans  de  petits  tableaux  d'une  finesse  extrême,  peint  TEstbonie 
sa  patrie;  Bokelmann  (1844-94),  un  peintre  de  bourgeois  et  de  paysans,  d*un 
humour  souvent  âpre,  qui  fait  net,  accuse  fortement  les  contours  et  rend  tout  ce 
qu*il  voit  arec  un  naturalisme  sans  pitié;  M.  Frithjof  Smith  (voir  portrait  et 
peinture  religieuse)  ;  M.  Kuehl  (voir  peintres  de  tnœurs). 


LEIBL  CWILHELM) 


:   11895) 


rc  ;■  permltiim  ite  M.  Srmil  Siiyn , 
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commencé   son  tableau  de  VÉglise  par  Tœil  de  Tune    des 
femmes. 

Dans  la  carrière  de  M.  Leibl  nous  pouvons  distinguer  plu- 
sieurs périodes.  Après  avoir  imité  PilotyetRamberg(1819-75), 
un  bon  peintre  de  genre  de  Técole  munichoise,  il  s'éprit  de 
Courbet,  puis  des  Hollandais.  Enfin,  tout  en  s'inspirant  des 
plein-airistes  français,  il  imita  la  facture  des  maîtres  alle- 
mands du  seizième  siècle,  sa  peinture  eut  la  minutie  de  celle 
de  Holbein  et  la  même  clarté.  Ainsi  Dans  l'église.  —  Dn  banc; 
trois  femmes  ;  la  première  (d'une  quarantaine  d'années)  est  à 
genoux  et  prie,  la  tête  relevée,  modestement  et  simplement;  la 
seconde,  une  vieille  à  genoux,  le  dos  appuyé  contre  le  banc,  lit 
péniblement  dans  une  sorte  de  missel  ;  la  troisième,  encore 
jeune,  suit  l'office  dans  son  livre  de  messe. 

Plus  tard,  M.  Leibl  s'est  fait  une  manière  plus  libre,  comme 
dans  Les  Femmes  de  Dachau  (Berlin). 

Une  auberge.  Près  d'une  table,  deux  paysannes  sont  assises. 
Bonnet  rouge  et  noir,  voile  noir,  robe  noire  avec  des  garni- 
tures et  des  nœuds  rouges,  des  ornements  de  métal  sur  la  poi- 
trine, bas  noirs  à  fleurettes  bhuiches,  pantoufles  noires  à  liseré 
rouge.  A  droite,  se  détachant  sur  le  mur  badigeonné,  la  plus 
jeune  a  posé  son  verre  de  bière  pour  lire  une  lettre.  De  son 
fiancé  sans  doute  ou  de  son  amant.  La  lettre  l'irrite,  son  teint 
hâlé  se  colore,  sa  bouche  se  pince,  ses  yeux  brillent.  Contre 
les  persiennes  fermées  de  la  fenêtre,  l'autre  femme  plus  âgée, 
au  teint  d'un  brun  clair,  aux  traits  marqués,  se  tourne  vers  son 
amie  et  de  vains  propos  cherche  à  la  consoler. 

Dans  les  dernières  œuvres  de  M.  Leibl,  nous  trouvons,  avec 
la  même  conscience,  un  faire  hardi,  le  détail  sacrifié,  l'intérêt 
concentré  sur  la  figure  principale*  la  connaissance  du  plein- 
air,  les  restes  du  genre  paysan  oubliés,  l'art  sobre,  net,  hardi, 
toujours  varié  de  Tun  des  premiers  maîtres  de  la  peinture 
moderne. 

Aujourd'hui  les  peintres  de  paysans  sont  des  impression- 
nistes. M.  Hans  de  Bartels  (Munich,  1856)  a  la  vigueur  et  les 
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tons  rouges  des  peintres  anglais,  mais  il  peint  plus  franc  et 
plus  gras.  Sa  palette  est  variée;  quelquefois  il  rappelle  M.  Bes- 
nard  comme  dans  La  femme  qui  rêve  devant  le  feu.  Ses  sujets 
sont  empruntés  à  la  vie  des  marins  de  TAllemagne  ou  de  la 
Hollande. 

Voici  les  Adieux  du  pécheur  (1899).  Au  fond  sur  la  mer  jau- 
nâtre et  blanche  la  barque  aux  voiles  déployées.  Au  premier 
plan,  six  personnes  debout,  deux  pécheurs  dans  leurs  vête- 
ments de  toile  goudronnée  :  Tun  arrange  sa  blouse,  Tautre 
allume  sa  pipe.  Des  femmes,  avec  des  jupes  sombres,  des  pèle- 
rines jaunes  :  les  vieilles  indifférentes.  Tune  jeune  au  regard 
amoureux.  Entre  elles  le  sable  doré,  où  Teau  d'argent  se  joue 
sur  les  coquilles  polychromes. 

M.  Bantzer  (1857)  est  plus  hardi  encore  que  M.  de  Bartels. 

Ainsi  sa  Danse  exposée  à  Dresde  en  1899.  Sur  le  fond  rouge 
du  soir,  des  couples  de  paysans,  qui  dansent.  Le  cadre  dépasse 
à  peine  les  tètes  et  coupe  le  tableau  au-dessous  des  genoux. 
Les  hommes  en  vêtements  bariolés,  des  bonnets  verts  à  pom- 
pons d'or.  Les  femmes,  corsage  rouge,  jupe  bleue,  bras  nus, 
les  cheveux  relevés  en  houppe.  Au  premier  plan,  un  couple 
tourne,  les  bras  tendus  en  avant.  La  femme  de  dos.  La  jupe 
bleue  très  courte  et  bouffante  vue  en  raccourci,  soulevée  *haut 
par  le  vent;  et  dessous,  contre  le  cadre,  six  ou  sept  volants 
rouges  aux  plis  raides  qui  semblent  passer  devant  vous  en 
fouettant  Tair  bruyamment. 


III 


Enfin  quelques  peintres  cherchent,  comme  Millet,  à  repré- 
senter non  plus  des  paysans  mais  le  paysan.  Les  plus  vigou- 
reuses synthèses  sont  celles  de  MM.  Liebermann,  Skarbina, 
Mackensen  et  du  comte  Léopold  de  Kalckreuth. 

Voici  un  beau  tryptique  du  dernier  :  Noire  vie  dure  soixante- 
dix  ans. 


BARTELS   (II.  VON) 


'    DE    LUNE    St'H    LES    BORDS    DU 
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A  gauche.  —  Des  arbres  à  Thorizon,  un  champ  ensoleillé 
par  le  matin,  sur  lequel  se  projette  Tombre  d'une  meule,  dont 
nous  voyons  le  bord.  Au  premier  plan,  une  blonde  fillette,  cor- 
sage noir,  jupe  bleue,  pieds  et  bras  nus,  un  foulard  blanc  sur 
la  tête  ;  elle  regarde  avec  des  yeux  rêveurs.  A  droite,  —  La  cam- 
pagne au  jour  déjà  tombant,  une  robuste  femme,  même  cos- 
tume, bonnet  noir;  son  dos  ploie  sous  un  panier  de  pommes 
de  terre,  retenu  à  deux  mains;  son  petit  garçon  marche  à  côté 
d'elle.  —  Dans  le  compartiment  plus  grand  du  milieu,  une 
vieille  aux  vêtements  sombres,  aux  traits  rudes  sous  le  capu- 
chon, est  assise  devant  sa  maison  et  s'appuie  sur  son  bâton, 
accablée.  Sous  un  arbre,  on  aperçoit  la  plaine,  où  s'épaississent 
déjà  les  ombres  du  crépuscule. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  mélancolie  de  la  vie  du  paysan, 
c'est  toute  la  mélancolie  de  la  vie  humaine,  que  M.  de  Kal- 
ckreuth  nous  montre  dans  un  des  rares  tableaux  modernes  où 
nous  trouvions  une  belle  synthèse  d'art  avec  une  puissante  syn- 
thèse de  pensée  (1). 


Depuis  quelques  années,  l'Allemagne  a  des  colonies  d'artistes 
qui  rappellent  Barbizon.  Établis  dans  une  région,  les  artistes 
y  peignent  tout  ce  qu'ils  voient,  les  hommes,  les  bêtes,  les 
maisons  et  la  campagne.  Un  pareil  art  semble  marquer  la  der- 
nière transformation  du  paysage.  À  l'époque  de  la  peinture 
classique,  l'on  en  faisait  le  fond  d'une  scène  religieuse  ou 
mythologique.  Puis  le  goût  de  la  nature  se  développa  et  le 
paysage  devint  l'objet  principal  de  la  composition;  la  scène 
n'en  était  que  l'accessoire.  Quand  le  romantisme  eût  montré 
dans  l'amour  de  la  nature  le  sentiment  le  plus  noble,  on 
peignit  des  montagnes,  des  forêts,  des  champs  sans  un  homme 
ou  même  un  animal.  Le  naturalisme  remplaça  le  romantisme 

(1)  Le  comte  de  Ralckreutb,  le  fils  du  célèbre  peintre  de  paysages,  est  né  en 
1855.  Il  est  professeur  à  Garlsrube,  ses  meilleurs  tableaux  sont  :  ilrc-en-ci>/ 
( Mnnîcb), />e/9ar/ ;>our  la  vie ^  la  Vieiiiesse,  etc.  Pour  M.  Mackensen  (voir  p.  265), 
M.  Liebermann  (livre  IV,  cbap.  ii). 
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et  ]ç  paysage  se  peupla  de  nouveau.  Gomme  au  temps  de  la 
peinture  classique,  le  paysage,  aujourd'hui,  n'est  le  plus  sou- 
vent qu^un  fond,  mais,  au  lieu  d'être  le  fond  d'une  scène  idéale, 
c'est  le  fond  d'une  scène  réelle  (l). 

Des  colonies  d'artistes  allemands,  la  plus  connue  est  celle 
de  Worpswede.  De  Brème  à  Worspwede,  il  faut  deux  heures 
en  voiture  ;  on  suit  d'abord  de  belles  allées  que  bordent  des 
villas,  puis  on  passe  une  large  rivière  au  cours  incertain;  au 
delà,  c'est  la  région  des  forêts  et  des  marécages. 

Tout  le  nord  de  l'Allemagne  forme  une  grande  plaine  d'allu- 
vion  :  partout  l'eau  est  à  fleur  de  sol.  L'Oldenbourg  et  leMec- 
klembourg  ont  de  grands  lacs  ;  entre  Brème  et  Hambourg,  on 
trouve  des  étangs,  des  prairies  souvent  inondées  et  des  marais. 

La  chaussée  qui  conduit  à  Worspwede,  traverse  des  bois  de 
pins,  de  hêtres,  de  châtaigniers  et  de  bouleaux;  elleestbordée 
de  douves  où  se  déversent  des  canaux.  Dans  ces  canaux  étroits 
s'avancent  péniblement  des  convois  de  longs  bateaux  que  des 
hommes  poussent  avec  des  perches.  Plus  loin,  nous  voyons  des 
tourbières  :  la  tourbe  amoncelée  en  pyramides;  entre  ces  pyra- 
mides ((  comme  des  ossements  blanchis,  les  tronçons  d'arbres 
aux  racines  grotesques,  débris  de  forêts  disparues  (2)  »  . 

Voici  Worpswede.  Sur  la  dune  de  sable,  des  maisons  aux 
toits  rouges,  basses  et  longues,  presque  cachées  sous  les  arbres. 
Au-dessus  du  village,  une  autre  dune,  plus  élevée,  d'où  l'on 
découvre  le  pays. 

Le  vent  souffle,  de  gros  nuages  couvrent  le  ciel  ;  nous  avons 
du  mal  à  nous  orienter.  De  ce  côté,  l'on  dirait  Le  Paysage  aux 
trois  arbres  de  Rembrandt  :  des  teintes  d'eau-forte,  un  premier 
plan  noir  avec  des  arbres,  puis,  entre  les  collines  basses,  que 
surmontent  des  moulins  à  vent,  des  flaques  d'eau,  où  se 
reflète  une  lumière  grise,  et,  tout  au  loin,  dans  la  brume,  les 
clochers  de  Brème. 


(1)  Les  plus  fréquentées  des  colonies  allemandes  sont  :  Dachau,  près  de  Municb, 
Goppeln  près  de  Dresde  et  Worpswede. 

(2)  Tiré  d'une  lettre  de  M.  Overbeck. 
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Tournons-nous  maintenant  vers  le  village  ;  le  vent  chasse 
les  nuées  ;  de  grands  rayons  obliques  éclairent  les  toits  de 
briques,  les  champs  péniblement  cultivés.  Plus  loin,  c'est  un 
paysage  de  Hollande.  Dans  les  hautes  herbes  d'un  vert  foncé, 
paissent  des  chevaux  roux,  des  vaches  blanches  et  noires  : 
leurs  formes,  leurs  couleurs  se  détachent  nettement  sur  la 
nuée  sombre.  Au  delà  des  prés,  le  marais  :  des  roseaux,  des 
flaques  d'eau,  les  canaux,  où,  rapides,  poussées  par  le  vent  de 
mer,  glissent  entre  les  grands  joncs  les  larges  voiles  noires  des 
bateaux  chargés  de  tourbe*  Une  ligne  de  dunes  borde  le  ma- 
rais au  nord,  mais  ses  canaux  se  déversent  à  l'ouest  dans 
l'estuaire  de  la  Weser.  Entre  les  canaux  s'élèvent  des  tertres 
surmontés  de  maisons  ;  souvent  la  plaine  est  inondée  :  l'on  ne 
voit  que  les  maisons  au-dessus  de  l'eau  brune. 

Pour  le  peintre,  l'attrait  de  Worpswede  vient  de  la  mélan- 
colie du  paysage  et  de  la  richesse  de  ses  tons.  Au  printemps, 
le  feuillage  sombre  des  sapins  et  des  bouleaux,  le  vert  tendre 
du  hêtre,  les  feuilles  rousses  des  chênes,  les  châtaigniers 
encore  dénudés,  les  branches  grêles  des  arbres  fruitiers  aux 
fleurs  blanches  et  roses;  l'été,  les  pâturages,  les  reflets 
d'or  sur  l'eau  sombre  ;  l'automne,  la  pourpre  des  forêts  ; 
l'hiver,  la  glace  et  la  neige.  Et  toujours  la  réflexion  nette  des 
eaux  du  nord,  les  teintes  du  ciel,  tantôt  d'un  bleu  clair  strié 
de  cirrus,  tantôt  noir  entre  les  troncs  gris  des  bouleaux  trem- 
blants. Mais  c'est  surtout  le  décor  merveilleux  que  fait  le 
soleil  avec  les  vapeurs  des  marécages  :  les  soirs  d'août,  quand 
une  auréole  rouge  ou  verte  entoure  les  gros  nuages  noirs, 
qui  ont  des  craquelures  d'or  ;  les  journées  d'octobre  et  leurs 
nuées  percées  de  longs  rayons  obliques  comme  sur  les  tableaux 
de  Claude  Lorrain  ;  janvier,  au  ras  de  la  plaine  couverte  de 
neige,  le  disque  rouge  à  peine  visible  dans  le  brouillard; 
avril,  les  premières  brumes  que  le  matin  fait  roses,  tandis  que, 
dans  la  pénombre,  des  prismes  s'éveillent,  d'abord  sur  l'eau 
ridée  autour  des  joncs,  puis  à  la  pointe  humide  des  herbes  et 
des  feuilles. 

La  colonie  de  Worpswede,  fondée  en  1889,  se  compose  de 
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six  peintres,  MM.  Mackensen,  Modersohn,  Karl  Vinnen,  Hans 
am  Ende,  Fritz  Overbeck  et  Heinrich  Vogeler.  Le  plus  âgé, 
M.  Mackensen,  n'a  pas  quarante  ans;  le  plus  jeune,  M.  Vogeler, 
n'en  a  pas  trente.  Dans  leur  désir  de  faire  vrai,  les  jeunes  ar- 
tistes voulurent  d'abord  abjurer  toute  personnalité  ;  leurs 
premières  œuvres  se  confondent.  Avec  le  temps  cependant, 
chacun  se  fit  une  manière  propre  et  choisit  les  sujets  qui 
convenaient  à  son  talent.  Pour  M.  Hans  am  Ende,  ce  sont  les 
canaux,  les  voiles  qui  fuient  dans  la  brume  ;  pour  M.  Over- 
beck, des  sites  mélancoliques.  M.  Modersohn  est  un  coloriste. 
Tantôt  il  peint  la  lune  caressant  la  tige  lisse  de&joncs  penchés, 
et  tantôt  c'est  l'orage  :  des  arbres  courbés,  des  herbes  fouet- 
tées par  la  tourmente,  à  droite  les  grandes  raies  obliques  de 
la  pluie,  que  le  vent  chasse  vers  nous.  Sous  un  ciel  livide  à 
l'horizon,  violet  et  rouge  sombre  au  zénith,  la  rivière  à  l'eau 
frissonnante,  nettement  séparée  en  deux  moitiés,  l'une  de 
réflexion  violette,  l'autre  de  réflexion  livide. 

Le  maftre  paysagiste  de  Worpswede  est  M.  Vinnen.  Habi- 
lement composées  et  de  grandes  dimensions,  ses  principales 
œuvres  cherchent  à  donner  l'illusion  de  la  réalité. 

Calme  (Brème).  Un  canal.  Sur  la  berge,  à  gauche,  un  bou- 
leau, de  petits  sapins  d'un  vert  sombre,  au  bord  de  l'eau,  un 
rocher;  à  droite,  les  troncs  mouchetés  de  trois  grands  bou- 
leaux peints  de  grandeur  naturelle.  Entre  ces  arbres,  dont 
nous  ne  voyons  pas  le  faite,  la  plaine,  où  la  lumière  fait  des 
taches  claires  entre  les  ombres,  la  ligne  d'un  taillis  de  sapins, 
au-dessus  le  ciel  d'un  bleu  presque  noir.  Et,  dans  le  canal,  les 
trois  arbres,  le  rocher  aux  mousses  d'or  reflétés  si  clairement, 
qu'avec  une  légère  courbe  les  objets  y  semblent  continués. 
Mais  le  soleil  se  joue  sur  l'image  des  mousses  d'or  ;  entre  les 
arbres  réfléchis,  les  teintes  du  ciel  sont  plus  nettes  et  plus 
livides  ;  mais,  à  la  surface  de  l'eau,  nous  voyons  de  grands 
cercles  sous  lesquels  les  ombres  paraissent  trembler. 

3far5  (Médaille  d'honneur  à  l'exposition  de  Dresde  en  1899). 
Un  ciel  d'un  bleu  dur  avec  des  nuages  gris.  Partant  de  la 
droite  du  tableau,  un  lent  canal  coule  d'abord  vers  la  gauche. 
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puis  tourne  brusquement  pour  venir  droit  sur  nous.  Dans  le 
fond,  des  rochers  blancs  et  verts;  au  sommet,  un  bouquet  de 
tiges  dépouillées  ;  les  li{]^es  s'en  profilent  nettement  sur  la 
roche  et  sur  le  ciel.  A  droite,  un  bouleau  de  grandeur  natu- 
relle, dont  nous  voyons  le  bas,  coupe  en  deux  le  tableau.  A 
gauche,  au  premier  plan,  la  berge  aux  mousses  épaisses  de 
toutes  les  teintes  du  vert,  un  fourré  de  roseaux  rouges.  Au 
milieu  du  canal  aux  réflexions  nettes,  aux  rides  profondes,  un 
écueil  de  mousses  jaunes,  oranges,  noires  et  vertes. 

Dans  un  jeune  bois  (même  exposition).  Gomme  fond,  un 
taillis  déjà  haut,  quelques  baliveaux,  le  feuillage  vert,  rouge 
et  d*or  ;  au  premier  plan,  un  canal,  où  le  taillis  se  reflète. 
L'image  aussi  nette  que  la  réalité  ;  mais,  sous  les  rides,  les 
troncs  ondulés,  qui  sembleraient  des  serpents,  s'enfoncent 
comme  dans  un  abîme,  tandis  que  les  ombres  du  feuillage 
multicolore  se  mêlent  aux  feuilles  vertes,  pourpres,  oranges 
et  brunes^  qui  reposent  sur  Teau  croupissante. 

M.  Mackensen  peint  les  paysans  de  Worpswede,  grands  et 
forts,  mais  courbés  par  le  travail,  les  bras  raidis,  les  visages 
hàlés  par  le  vent  de  mer.  Il  nous  dit  leurs  joies  courtes,  leurs 
angoisses  et  leurs  peines.  Ici,  une  mère  allaite  son  enfant;  là» 
silencieux  et  résignés,  le  père,  aux  yeux  baissés,  aux  mains 
jointes,  la  mère  vieillie  avant  Tâge,  les  enfants  étonnés  en- 
tourent le  berceau  d'un  bébé  qui  vient  de  mourir. 

Le  Prêche  maintenant.  Dans  le  marais.  Quelques  huttes. 
Une  chaire  entre  deux  arbres  ;  les  gens  debout  ou  assis  sur 
des  chaises  ;  peu  d'hommes,  pour  la  plupart  des  vieillards  et 
des  enfants,  vêtus  simplement,  mais  comme  les  ouvriers  de  la 
ville.  Les  femmes  avec  la  jupe  ronde,  le  corsage  aux  épau- 
lettes  brodées  de  blanc,  la  coiffe  blanche  chargée  d'un  nœud 
et  de  brides  d'étoffe  sombre.  Blondes,  fraîches  malgré  le  hàle, 
le  nez  retroussé,  le  profil  hollandais.  Elles  écoutent,  les  yeux 
baissés,  l'air  indifférent,  le  prêche  d'un  pasteur  en  robe  noire 
avec  le  rabat  blanc. 

La  Glèbe  (Exposition  de  Dresde,  1899).  Un  tableau  de 
grandeur  naturelle.    Le  soir.   Dans  la  clarté  du  soleil  déjà 
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disparu»  le  ciel  d*un  bleu  sombre,  de  grandes  lignes  de  nuages 
horizontaux,  au  zénith  minces  et  violets,  plus  bas,  larges, 
épais,  noirs,  avec  des  taches  rouges.  L'horizon  de  feu.  Dans 
•  la  plaine,  quelques  arbres,  une  maison;  la  lumière  oblique 
rend  le  toit  plus  vert^  donne  des  tons  de  pourpre  et  d'or  fauve 
au . feuillage  de  lautomne,  couvre  les  champs  de  plaques 
jaunes,  rouges  et  vertes,  aux  reflets  nuancés,  et  la  plaine, 
sombre. ici,. s'éclaire  plus  loin  d'une  étrange  hieur. 

Dans  ce.  décor  glorieux  de  la  nature,  Thomme,  esclave  de 
la  glèbe,  forçat  du  travail  et  de  la  souffrance.  Détachant  net- 
tement leurs  silhouettes  sur  le  fond  rouge  du  ciel,  deux  jeunes 
£lles  attelées  à  la  herse  :  grandes  cornettes  blanches,  corsage 
rouge  et  rose,  robes  brune  et  noire,  bas  bleus,  lourds  sabots. 
De  profil,  le  buste  penché  en  avant,  elles  tirent  comme  des 
bétes  :  le  père  chauve,  les  cheveux  des  tempes  gris,  le  visage 
rasé,  culotte  noire  et  blouse  bleu  foncé,  enfonce  la  herse,  l'air 
grave  et  résigné. 

M.  Yogelér  est  le  poète  des  marais  de  Worpswede.  Dans  ses 
tableaux  aux  couleurs  pâles,  dont  il  sculpte  lui-même  les 
cadres  étranges,  dans  ses  dessins  pour  des  tapis,  des  étoffes 
brodées,  des  meubles,  dans  ses  belles  eaux-fortes,  il  nous  dit 
la  légende  du  peuple  et  ses  propres  songes.  Au  clair  de  lune, 
entre  les  troncs  gris  des  bouleaux  aux  feuilles  frémissantes  ou 
dans  la  plaine,  dont  les  joncs  murmurent,  penchés  et  relevés 
parie 'vent,  de  pâles  fées  s'élèvent  hors  des  marais,  que  le 
printemps  a  couverts  des  grandes  fleurs  blanches  du  nénuphar; 
des  fées  humbles  et  douces  et  charmantes,  dans  de  longues 
robes  de  brocart,  mais  un  brocart  fait  des  fleurs  souffrantes  de 
Worpswede,  des  fées  de  songe  et  de  fièvre  aux  épaules  étroites, 
au  cou  long  et  mince,  aux  traits  accusés,  au  visage  amaigri, 
aux  grands  yeux  bleus,  tristes  de  l'immense  tristesse  de  ce 
pays  de  désolation,  et  naïvement,  enfantinement  étonnés  que 
le  mionde  puisse  connaître  une  telle  misère; 

Ainsi,  dans  son  évolution  de  l'idéalisme  au  réalisme,  l'art  des 
peintres  de  la  nature  s'est  inspiré  de  tous  les  sentiments,  depuis 
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Toptimisme  jusqu'au  pessimisme  ;  il  a  connu  toutes  les  techni- 
ques, du  style  classique  à  l'impressionnisme.  Les  peintres  de 
paysans,  qui  représentaient  autrefois  les  bergers  d'Arcadie  ou 
les  héros  des  idylles  de  Gesnner,  nous  montrent  maintenant 
des  hommes  qui  travaillent  et  qui  souffrent.  Et  le  paysage  qui 
figura  d'abord  des  édens,  puis  les  plus  beaux  sites  idéalisés, 
se  plait  maintenant  dans  ces  marais  et  ces  landes  que  décrit 
Swinburne  : 

«  Des  lieues  et  des  lieues  de  désolation.  Un  rivage  plus  soli- 
taire que  la  ruine,  une  mer  plus  étrange  que  la  mort,  des 
étendues  où  jamais  n'a  fleuri  unei  rose;  pâle  désert,  où  le  vent 
perd  le  souffle,  désert  sans  fin,  sans  bornes  et  sans  fleurs...  où 
la  terre  git  épuisée,  comme  impuissante  à  lutter  avec  la  mer.  » 


LIVRE  QUATRIÈME 

LES  PEINTRES  DE  MOEURS 

Avec  le  portrait  et  le  paysage,  un  troisième  genre  s'est  dé- 
gagé en  Allemagne  de  Tancien  art  idéaliste  ;  c'est  la  peinture 
de  mœurs.  Après  la  philosophie  de  Thistoire,  Ton  eut  les 
grandes  scènes  de  Thistoire,  puis  Tépisode  ou  l'anecdote  :  d'où 
la  représentation  des  cérémonies  officielles,  les  tableaux  de 
cour  et  l'étude  des  classes  riches.  En  même  temps,  d'autres 
artistes  choisirent  pour  leurs  compositions  des  sujets  où  la 
foule  jouait  le  rôle  principal  ;  d'où  le  genre  populaire.  Enfin, 
de  la  peinture  romantique  des  villes  pittoresques  et  des  monu- 
ments célèbres  sortit  la  peinture  des  villes  modernes,  des  docks 
et  des  usines. 

Dans  tous  les  pays,  à  toutes  les  époques,  nous  trouvons  des 
tableaux  de  mœurs  et  des  romans  de  mœurs.  Mais  leur  esprit 
est  différent  de  celui  qu'ont  les  œuvres  d'aujourd'hui.  Gomme 
le  romancier  d'autrefois  racontait  une  histoire,  le  peintre 
d'autrefois  représentait  un  sujet,  et,  si  l'histoire,  le  sujet  leur 
semblaient  bas,  ils  se  croyaient  obligés  de  s'y  montrer  spiri- 
tuels ;  si  le  sujet  leur  semblait  triste,  ils  en  changeaient  le 
dénouement  ou  le  rendaient  poétiquement  tragique.  (I) 

Et  c'était  là  une  revanche  de  l'esprit  humain  sur  la  vie.  Le 
rythme  et  l'harmonie,  qui  sontle  retour  d'unsonaimé,  nous  font 
oublier  le  temps  où  tout  paëse  pour  ne  jamais  revenir,  la  symé- 
trie nous  distrait  de  l'infini  en  nous  cachant  ce  qui  nous  échappe 

(1)  Dans  sa  belle  étude  sur  le  roman  contemporain,  M.  de  WyzeTa  attribue  la 
décadence  du  ruman  à  ce  fait  que  les  romanciers  ne  content  plus  d'histoires.  Mais 
ils  n*en  content  plus  parce  qu'eux-mêmes  et  le  public  ne  prennent  plus  d'intérêt 
aux  histoires.  Les  histoires  sont  un  plaisir  d'enfants  et  de  peuples  jeunes  comme 
les  mélodies  de  Tancienne  musique. 
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comme  en  nous  donnant  dans  Tobjet  proche  tous  les  objets 
semblables.  De  même,  pourquoi  la  composition,  les  intcigues 
des  romans  et  des  pièces  de  théâtre,  sinon  pour  refaire  la  \tc 
et  r univers  à  notre  fantaisie  ?  Même  l'implacable  fatalité  de 
VOEdtpe  roi  nous  effraie  moins  que  le  monde  dépeint  par  Scho- 
penhauer  et  Darwin  :  tous  les  êtres  luttant  sans  merci  afin  de 
pouvoir  subsister  et  se  reproduire  ;  moins  surtout  que  cette 
pensée  :  chacune  de  nos  actions  produira  ses  conséquences, 
pour  chacune  de  nos  imprudences  d'aujourd'hui  nous  suppor- 
terons une  nouvelle  douleur  dans  l'avenir. 

Plus  naïve  encore  dans  son  optimisme,  la  foule  exige  que 
toutes  les  histoires  finissent  et  finissent  bien.  Le  vice  est  puni, 
la  vertu  récompensée,  le  courage  triomphe  des  plus  grands 
obstacles  ;.  les  amoureux  s'épousent  et  le  roman  s'achève,  sans 
qu'il  soit  parlé  de  leurs  querelles,  de  leurs  trahisons,  de  leurs 
malheurs  et  de  leur  mort. 

Même  un  sujet  triste  n'est  pas  pour  déplaire,  si  l'écrivain  ou 
le  peintre  sait  le  rendre  sympathique.  Qui  meurt  jeune,  disaient 
les  Grecs,  est  aimé  des  dieux.  Le  peuple  de  Vérone  jette  des 
fleurs  sur  le  tombeau  de  Juliette  ;  les  anges  descendent  dans  la 
prison  de  Marguerite,  et  don  Juan,  suivant  l'Homme  de  pierre 
dans  les  enfers,  trouve  une  fin  digne  de  don  Juan.  Mais,  que 
Marguerite  vieillie  devienne  Marthe  la  proxénète,  que  Faust  se 
change  en  Méphistophélès,  que  don  Juan  meure  dans  une 
prison  ou  dans  un  hôpital,  voilà  ce  que  la  plupart  demandent 
au  poète  et  à  l'artiste  de  leur  cacher. 

Le  naturalisme  tient  à  nous  présenter  un  pareil  dénouement. 
Soit,  dira-t-on,  qu'il  en  tire  une  conclusion  morale.  Mais, 
comme  les  sciences  physiques,  le  naturalisme  ne  connaît  que 
des  forces.  Une  pareille  pensée  nous  cause-t-elle  de  la  douleur, 
cette  douleur  lui  parait  condamnable  :  indifférent,  l'art  devrait 
représenter  la  joie  et  la  souffrance,  la  vertu  et  le  vice,  la 
richesse  et  la  misère,  se  placer  par  delà  le  bien  etlemal,  comme 
dit  Nietzsche,  par  delà  toute  sensibilité. 

D'où  vient  cet  esprit,  qui  est  proprement  celui  du  dix-neu- 
vième siècle? 
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D'abord  de  Tinfluence  grandissante  des  races  du  Nord  ;  et 
c'est  un  caractère  de  ces  races  de  représenter  la  réalité  sans 
chercher  à  Tidéaliser. 

Ensuite,  de  la  transformatien  que  la  société  subit  depuis 
cent  cinquante  ans.  Gomme  Garyle  Ta  dit  justement,  les  écri- 
vains et  les  artistes  de  la  première  moitié  du  dix-huitième 
siècle  ne  voyaient  dans  la  vie  que  persiflage  et  paradoxe,  mais 
le  mouvement  suscité  par  Rousseau,  les  révolutions,  les  guerres 
sanglantes  du  dix-huitième  et  du  dix-neuvième  siècles,  le  déve- 
loppement de  l'industrie  et  du  commerce,  la  concurrence, 
Tenvie,  l'incertitude  du  lendemain  pour  ceux-là  mêmes  dont 
les  fortunes  sembleraient  le  mieux  assises,  tout  a  contribué  à 
donner  à  Thomme  moderne  une  conception  sérieuse  de  la  vie. 

Dès  le  miheu  du  dix-huitième  siècle,  l'esprit  nouveau  trans- 
forme les  arts  et  la  littérature  :  l'Angleterre  a  Richardson  et 
Hogarth,  la  France  Rousseau,  Diderot  et  Greuze  ;  l'Allemagne 
Lessing,  Gœthe  et  Chodowiecki.  Mais  aux  doctrines  humani- 
taires de  ces  auteurs  le  romantisme  substitue  la  glorification  de 
l'individualisme.  Dès  lors,  nous  trouvons  les  deux  maîtresses 
tendances  de  la  littérature  et  de  Tart  modernes  :  d'une  part  le 
naturalisme,  d'autre  part  la  psychologie  et  l'impressionnisme. 
Et  le  naturalisme  servira  surtout  à  l'étude  des  paysans,  puis 
des  ouvriers,  comme  la  psychologie  à  l'étude  des  classes  riches. 

La  littérature  et  l'art  populaires  (1)  n'apparaissent  qu'après 
1830,  quand  la  cause  du  peuple  se  sépare  de  celle  de  la  bour- 
geoisie. En  France,  Balzac  applique  à  la  Comédie  humaine  la 
méthode  scientifique  ;  Lamennais  crée  la  littérature  sociale 
dans  les  Paroles  d'un  cro/ani,  Eugène  Sue  le  roman  de  mœurs 
populaires  dans  les  Mystères  de  Paris  ;  et  le  même  esprit  appa- 
raît dans  l'art  avec  Leleux,  et  les  peintres  belges  Tassaert  et 

(1)  Toute  cette  partie  de  l'histoire  de  l'art  aa  dix-nenvième  tiède  est  très  bien 
traitée  dans  le  livre  de  M.  Muther  (caricaturistes,  peinture  d'anecdotes,  peinture 
à  tendances  sociales). 
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Wiertz.  En  Angleterre,  le  mouvement  est  plus  fort  :  Wood 
écrit  le  Chant  de  la  chemise^  Carlyle  publie  Présent  et  passé  en 
1844  et  Dickens  fait  de  ses  romans  des  plaidoyers  en  faveur  de 
la  misère;  mais,  comme,  seules,  les  classes  riches  s'intéressent 
à  Tart,  nous  ne  trouvons  de  peinture  sociale  que  chez  les  cari- 
caturistes, Rowlandson  et  Bunbury.  En  Allemagne,  Borne, 
Heine,  Gutzkow  traitent  des  questions  sociales,  etTart  devient 
populaire  avec  WaldmûUer,  Danhauser  et  Richter. 

Les  événements  de  1848,  le  développement  des  centres 
industriels  augmentent  la  tendance  qu'ont  la  littérature  et  Tart 
à  s'occuper  des  problèmes  qui  intéressent  l'organisation  de  la 
société.  En  même  temps  que  les  écrivains  d'histoires  paysannes 
et  les  peintres  des  paysans  cherchent  à  restaurer  le  culte  du 
passé,  d'autres  écrivains,  d'autres  peintres  s'essayent  a  l'étude 
de  la  société  contemporaine,  principalement  à  l'étude  des 
classes  ouvrières  qui  commencent  à  se  former.  De  leurs 
tableaux  rustiques  les  premiers  écartent  tout  ce  qui  rappel- 
lerait la  misère  ;  mais  les  peintres  des  mœurs  populaires  esti- 
ment qu'il  faut  connaître  la  misère  pour  la  soulager,  connaître 
les  vices  pour  les  guérir.  L'on  trouve  leur  trivialité  ridicule 
comme  leur  franchise  dangereuse.  Et  ceux-là  qui  exigent  de 
lu  littérature  et  de  l'art  qu'ils  fassent  œuvre  morale,  leur 
défendent  la  seule  œuvre  morale  qui  soit  en  leur  pouvoir, 
montrer  la  réalité. 

L'on  s'est  récrié  contre  la  peinture  d'anecdotes,  qui  affectait 
de  montrer  les  misères  sociales  ;  mais  les  premiers  peintres 
d'ouvriers  font  scandale.  Et  la  manière  des  nouveaux  maîtres 
révolte  autant  que  leur  esprit  :  dans  leurs  œuvres,  l'on  ne  peut 
supporter,  ni  le  ciel  gris,  le  paysage  ennuyeux,  les  maisons 
sordides  ;  ni  les  visages  ridés,  les  corps  déformés,  revêtus  de 
haillons  ;  ni  la  facture  rude,  qui  accuse  encore  la  rudesse  de 
la  pensée. 

Et  cependant  le  nouveau  genre  s'impose  à  tous  les  pays.  En 
Angleterrre,  Madox  Brown  donne  le  Travail  \  en  Hollande,  M. 
Israels  peint  toutesles  misères,  cellesdu  paysan  comme  celles  de 
l'ouvrier  ;  en  Allemagne,  M.  de  Menzel  prépare,  dans  une  suite 
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de  tableaux  étudiés  avec  soin,  son  chef-d'œuvre,  le  Laminoir, 
Mais  deux  pays  traitent  plus  volontiers  la  peinture  d'ouvriers  : 
ce  sont  la  Belgique  et  la  France. 

La  Belgique  a  Groux  et  M.  Meunier.  Charles  deGroux  est  le 
peintre  de  la  misère,  des  mansardes  où  râlent  les  poitrinaires. 
Dans  ses  sculptures,  dans  ses  tableaux,  Meunier  dit  la  mine  et 
les  mineurs  ;  nul  mieux  que  lui  ne  rend  le  pays  noir  :  les  mon- 
tagnes à  la  végétation  pauvre,  les  maisons  aux  toits  rouges, 
les  hautes  cheminées,  et,  dans  le  fond  de  la  tranchée,  le  train 
qui  s'avance  sur  la  voie  trempée  de  pluie  et  souillée  de  charbon. 
Et  nul  mieux  que  Meunier  ne  rend  les  rudes  figures  des  mineurs, 
au  visage  maculé  de  houille,  aux  traits  tirés,  au  regard  sombre. 
L'art  belge  devient  aussi  mystique  avec  MM.  Frédéric  et  Leni- 
poels  qui  dans  les  douleurs  et  les  révoltes  d'aujourd'hui  cher- 
chent l'espérance  d'un  avenir  de  concorde  et  de  bonheur. 

En  France,  Courbet  crée  la  peinture  d'ouvriers  avec  le  Cas^ 
seur  de  pierres  en  1854.  De  nombreux  artistes  suivent  son  im- 
pulsion. Le  plus  vigoureux  est  M.  Roll  :  toute  son  œuvre  dit  ce 
besoin  du  travail  sans  relâche,  qui  est  le  caractère  propre 
de  Ma  société  moderne.  Le  plus  touchant  de  ces  artistes, 
M.  Raffaelli  a  vécu  avec  les  pauvres,  et  nous  peint  les  pauvres. 
D'aborct  leurs  colères  contre  la  destinée,  contre  la  nature,  contre 
les  hommes  plus  cruels  que  la  nature  et  que  la  destinée.  Puis 
la  misère,  les  rêves  dans  la  campagne  déserte  des  environs  de 
Paris,  devant  les  longues  routes  qui  paraissent  sans  fin;  les  rêves 
qui  ne  connaissent  plus  d'espoir,  dans  des  yeux  trop  brûlés 
'  pour  avoir  des  larmes,  trop  las  pour  qu'on  y  trouve  un  dernier 
regard  de  rancune  ou  d'envie.  Enfin  la  résignation,  comme  dans 
les  Vieux  Convalescents  du  Luxembourg.  L'automne  et  les 
feuilles,  qui  tombent  sur  la  cour  nue  avec  les  taches  pâles  du 
soleil  affaibli.  Et  les  convalescents,  des  vieillards  aux* traits 
tirés,  usés,  flétris  par  tant  d'années  d'inutiles  efforts;  tristes  de 
leur  maladie,  de  leurs  souffrances,  qui  peuvent  ne  pas  finir  ; 
tristes  de  leur  guérison,  qui  serait  la  lutte  pour  la  vie  à  repren- 
dre avec  des  forces  inégales,  le  pain  de  chaque  jour  à  gagner 
pour  qui  n'a  plus  la  force  de  manger,  et,  de  nouveau,  après 
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des  semaines,  des  mois  de  sécurité,  Tincertitude  du  lendemain. 
Âh  !  si  la  mort  était  venue,  qu*ils  craignent  comme  le  malade 

i,  de  Tolstoï  et  qu*au  dernier  moment  ils  reconnaîtront  comme 

[\  lui  pour  la  délivrance. 

Les  maîtres  du  naturalisme  évitent  d'ordinaire  de  pareilles 
émotions.  Dans  leur  impassibilité  Ton  peut  trouver  l'applica- 
tion d'une  formule,  l'idée  de  l'art  pour  l'art,  un  reste  de  cet 
orgueil  que  vantait  La  Rochefoucauld,  quand  il  condamnait 
la  pitié,  le  pessimisme  en  est  le  principe,  qu'il  s'agisse  du 
pessimisme  pitoyable  de  Schopenhauer  ou  du  pessimisme 
impitoyable  de  Nietzsche.  Beaucoup  d'écrivains  ont  affecté  ce 
naturalisme  sto'ique,  un  petit  nombre  y  ont  réussi,  comme 
Maupassant  dans  Boule  de  suif,  la  Maison  TeUier  et  Bel  Ami, 
M.  d'Ânnunzio  dans  le  Triomphe  de  la  mort  et  M.  Gerhart  Haupt- 
mann  dans  le  Voiturier  HenscheL  Parmi  les  tableaux  qu'inspire 
le  même  esprit,  on  peut  citer  tous  ceux  qui  représentent  des 
hôpitaux  :  ainsi  le  Docteur  Péan  de  M.  Gervex  et  La  Visite  de 
M.  Jimenez  ;  puis  les  œuvres  de  l'école  synthétique,  comme  la 
Femme  aux  chèvres  de  M.  Liebermann,  et  celles  de  quelques 
symbolistes  comme  la  Guerre  de  M.  Franz  Stuck. 

Peu  de  maîtres  doivent  s'inspirer  d'un  pareil  stoïcisme.  Le 
calme  d'un  Goethe  veut  sinon  la  joie,  au  moins  l'oubli  de  la 
souffrance.  C'est  seulement  en  parlant  de  nos  propres  douleurs 
qu'il  nous  est  glorieux  de  dire  :  Douleur  tu  n'es  qu'un  mot. 
Pour  que  l'artiste  ait  le  droit  de  montrer  cette  sublime  indiffé- 
rence, il  fout  que  son  œuvre  ne  représente  pas  les  maux  d'un 
être  en  particuher  mais  figure  dans  ces  maux  ceux  de  l'huma- 
nité tout  entière  et  qu'ainsi  lui-même  paraisse  au-dessus  de 
la  souffrance. 

Tandis  que  l'étude  des  milieux  populaires  produit  des  œuvres 
sociales  et  naturalistes,  l'étude  des  classes  riches  et  des  centres 
artistiques  ou  littéraires  développe  le  goût  de  la  psychologie. 
Dans  le  même  temps  que  George  Sand,  Spielhagen,  Tour-  J 

gueneff  et  Tolstoï  créent  le  roman  psychologique,  les  artistes  -l 

se  forment  à  l'étude  des  caractères  en  traitant  l'anecdote.  Et 
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Tanecdote  est  d'abord  de  celles  qui  doivent  plaire  ;  elle  dira  la 
jeune  fille  rêveuse  ou  gaie,  la  jeune  femme  amoureuse,  la 
grande  dame  cbaritable.  Puis,  sous  Tinfluence  du  socialisme, 
la  peinture  des  classes  riches  se  transforme  :  à  la  senti- 
mentalité succède  Tamertume.  Artistes  et  littérateurs  montrent 
Tenfant  terrible,  la  jeune  fille  d'allures  libres,  la  femme  adul- 
tère, gandins  et  vieux  beaux  festoyant  dans  les  restaurants  de 
nuit. 

De  1860  à  1870,  la  peinture  de  mœurs  est  tout  entière 
anecdotique,  que  les  salons  y  soient  représentés  ou  les  rues, 
qu'il  s'agisse  des  chefs-d'œuvre  de  Menzel  ou  des  toiles  à 
succès  de  Frilh,  le  Derby  et  la  Gare  de  chemin  de  fer^  Même 
après  Manet  la  peinture  des  classes  riches  cherche  l'ironie.  Seul 
peut-être  M.  Stewart  peint  ses  tableaux  de  fêtes  mondaines 
avec  l'uniquesouci  de  faire  vrai  et  debien  faire.  Mais  l'humour 
abonde  dans  l'Aurore  de  M.  Gregory.  Un  rideau  tombé  laisse 
pénétrer  la  lumière  du  matin  dans  un  salon,  où  finit  un  bal;  la 
clarté  blafarde  noie  la  lumière  jaunâtre  et  tremblotante  des 
lustres,  les  visages  sont  pâles,  les  traits  tirés  ;  les  robes  pom- 
peuses et  défraîchies,  les  insignes  de  cotillon  semblent  des 
déguisements  de  mascarade. 

Comme  le  naturalisme  est  la  forme  artistique  obligée  de  la 
peinture  d'ouvriers,  seul  l'impressionnisme  rend  toutes  les 
nuances  de  la  psychologie.  D'abord  l'impressionnisme  s'attache 
au  portrait.  Après  avoir  exprimé  les  sentiments  de  leurs  per- 
sonnages, les  artistes  s'efforcent  d'exprimer  leurs  propres  senti- 
ments, ils  veulent  décrire  ce  qu'ils  éprouvent  dans  les  rues, 
dans  la  chambre  qu'une  lampe  éclaire  à  peine,  dans  les  pièces 
pleines  du  bruit  et  de  l'éclat  d'une  fête.  Et  l'on  a  la  peinture 
des  villes  qu'on  pourrait  appeler  la  forme  la  plus  moderne  du 
paysage. 

L'art  nouveau  reste  longtemps  l'art  propre  de  Paris.  Deux 
tableaux  de  Manet  en  sont  les  premiers  chefs-d'œuvre.  Cano- 
tage  —  un  bateau  coupé  par  le  milieu  comme  ceux  des  gra- 
vures japonaises  ;  un  homme,  une  femme  en  plein  soleil.  Nana 
devant  sa  glace,  en  corset  bleu  et  jupon  de  dentelle,  bas  de 
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soie  gris-perle  et  souliers  à  hauts  talons  ;  la  fille,  ni  méchante; 
ni  bonne,  qui  connaît  seulement  deux  amours  :  son  corps  et  le 
plaisir. 

M.  Renoir  aime  ces  rayons,  ces  taches  multicolores,  qui  font 
poésie  tous  les  objets  et  tous  les  visages  ;  et  la  patine  nacrée; 
que  prennent  en  vieillissant  ses  tableaux,  en  augmente  le 
charme.  Même  dans  une  scène  triviale  comme  le  Moulin  de  la 
Galette^  le  soleil  effleure  les  feuilles  frémissantes,  se  joue  avec 
leurs  ombres  sur  le  sol  diapré,  les  tables,  les  habits  des  dan- 
seurs, les  jupes  soulevées  des  danseuses,  les  visages  et  les  vête* 
ments  des  amoureux  assis.  Quand  le  soleil  est  de  la  fête,  la 
tristesscf  même  semble  gaie  et  la  laideur  devient  beauté. 

M.  Monet  suit  partout  la  lumière  :  dans  les  salons  surchar* 
gés  de  draperies,  où  elle  se  glisse  par  traîtrise  ;  dans  les  rues 
éclatantes;  sur  la  cathédrale  de  Rouen,  que  le  jour  colore  de 
toutes  les  nuances;  sous  la  voûte  de  la  gare  Saint-Lazare.  — 
Dans  la  pénombre  le  train  s'avance  sur  les  carrés  polychromes 
que  font  entre  les  rails  les  rayons  brisés  par  les  vitres.  Au 
dehors,  à  travers  la  fumée  affaiblie,  que  renvoie  la  locomotive, 
nous  apercevons  dans  un  éblouissement  de  lumière  la  tranchée, 
dont  les  parois  flamboient,  et  les  hautes  maisons  du  quartier 
de  r Europe. 

M.  Degas  peint  Paris  la  nuit  :  les  cafés-concerts,  les  lieux  de 
plaisir,  TOpéra  surtout.  Au-dessus  de  Forchestre^  où  dans 
-l'ombre  une  manche  de  musicien,  une  joue,  un  crâne  appa- 
raît crûment  éclairé  parla  lampe  d'un  pupitre,  nous  voyons  sous 
les  feux  de  la  rampe  et  contre  le  fond  trouble  des  décors,  les 
ballerines  décolletées  en  petite  jupe  de  mousseline,  et,  dans  les 
maillots  roses  où  tremblent  des  reflets,  les  jambes,  nerveuses 
ou  molles,  spirituelles  ou  indifférentes,  la  coryphée,  qui  fait 
des  pointes,  le  talon  levé,  le  petit  pied  tendu  dans  le  soulier 
qui  craque,  le  cou-de-pied  mince  et  le  mollet  nerveux  remonté 
sous  le  genou. 

Mais  aujourd'hui  l'art  même  de  la  vie  parisienne  est  l'affiche  : 
M.  Meunier  aux  tons  rudes,  à  la  verve  gouailleuse;  M.  Steinlen, 
sombre,  amer,  le  peintre  de  la  misère;  M.  Ghéret  dont  les 
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petites  femmes  à  l'air  moqueur,  aux  toilettes  tapageuses  ont 
cet  aspect  de  figures  lancées  par  un  volcan,  que  Taine  trouvait 
aux  personnages  du  Tiepolo  :  le  dix-neuvième  siècle  y  finit 
dans  un  cancaA  endiablé  ;  parfois  le  bal  semble  un  feu  d'arti- 
fice, tant  les  verts  ont  d'éclat,  tant  les  couleurs  brillent  et? 
pétillent,  surtout  les  rouges  et  les  jaunes,  tant  les  cheveiix^ 
roux  flamboient,  les  dents  blanches  étincellent  entre  les  lèvres, 
carminées,  et  les  yeux,  cerclés  de  bistre,  jettent  des  'éclairs. 

-  Le  meilleur  peintre  de  Paris  est  un  Italien,  Nittis;  il  n'aimé 
pas  tel  détail  de  la  ville,  il  aime  la  ville  même;  les  rues,  les 
places,  les  ponts,  les  boulevards  bordés  d'arbres  fleuris,  verts, 
jaunes  ou  morts,  lé  soleil  qui  se  reflète  dans  l'asphalte  brûlante^ 
dans  la  neige  ou  dans  la  boue. 

Et  le  talent  de  Nittis  se  fortifie  encore  pendant  son  séjour  en 
Angleterre.  Nul  n'a  mieux  rendu  l'impression  de  l'étranger  qui 
arrive  à  Londres  en  automne.  Le  pont  de  Charing  Gross,  le 
brouillard.  Au-dessous  de  soi  l'on  sent  vaguement  un  fleuve 
invisible;  dans  la  buéeopaque,  l'on  devine  vaguement  une  ville 
immense.  Partout  scintillent  dés  lueurs  de  couleurs  diffé- 
rentes. Le  train  s'arrête  :  nous  regardons  avec  plus  d'atten- 
tion ;  nos  yeux  exercés  découvrent  partout  des  lumières  d'abord 
inaperçues.  Après  ces  lumières,  de  nouvelles  encore;  nous  en 
soupçonnons  d'autres  aux  taches  claires  du  brouillard.  Et  plus 
grande  nous  apparaît  la  ville,  plus  nous  nous  sentons  seul. 

Aucun  Anglais  n'a  peint  Londres  comme  Nittis,  pas  même 
M.  Gregory,  dont  les  œuvres  sont  pourtant  pleines  de  verve. 
Mais ,  dans  l'école  écossaise  formée  sous .  l'influence  de 
M.  Whistler,  que  de  charmants  tableaux  de  la  vie  anglaise  : 
savant  dans  l'art  de  rendre  la  lumière,  l'impressionnisme  renou- 
velle ces  sujets  communs  dont  les  peintres  anglais  nous  ont  si 
longtemps  fatigués.  Ainsi  le  Lawn-Tennis  de  M.  Laver  y  et 
les  pastels  de  M.  Guthrie. 

Le  Danemark  a  M.  Krôyer  qui  connaît  toutes  les  gaietés  du 
soleil,  tous  les  mystères  des  lumières  que  les  hommes  ont  in- 
ventés; M.  Johansen  le  peintre  du  foyer.  Nul  ne  sait  comme 
lui  grouper  une  famille  sous  l'abat-jour  d'une  lampe,  si  bien 
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que  le  père,  la  mère,  les  enfants  soient  tous  compris  dans  la 
clarté  chaude  et  qu'au  delà  tout  soit  obscurité. 

Qu'il  peigne  la  Suède  ou  Paris,  M.  Zom  se  plait  aux  reflets 
multicolores,  qui  se  jouent  sur  les  toilettes  et  les  jolis  visages 
des  femmes  aux  yeux  hardis;  le  Norvégien  M.  Thaulowaime 
Thiver,  les  eaux,  qui  charrient  s.ous  la  lumière  rouge  du  cou- 
chant. 

Et  la  peinture  des  villes  commence  à  peine,  ce  sera  Fart  du 
vingtième  siècle.  Sans  doute  le  paysage  ne  saurait  disparaître. 
Toujours  certains  hommes  se  plairont  à  rendre  les  beaux  sites 
ou  les  effets  de  la  lumière  sur  la  campagne  ;  mais  le  sentiment 
s'affaiblit  qui  inspirales  maîtres  du  dernier  siècle.  La  peinture 
de  paysans  finira  quand  finiront  les  paysans.  Au  contraire  la 
psychologie  de  l'ouvrier  est  à  peine  esquissée,  et  pas  un  peintre 
du  peuple  n'a  donné  de  synthèse  qu'on  puisse  comparer  au 
Semeur,  à  la  Femme  aux  chèvres  y  à  la  Glèbe, 

D'autre  part,  l'étude  des  villes  réserve  au  peintre  bien  des 
surprises  et  des  jouissances,  comme  il  peut  y  trouver  de  puis- 
santes synthèses  :  peu  d'artistes  ont  encore  suivi  la  voie 
que  Menzel  a  tracée  dans  le  Laminoir.  Et  lenouvel  art  décoratif 
trouvera  aussi  des  motifs  nouveaux  dans  les  lignes  des  monu- 
ments, le  raccourci  des  rues,  des  rivières  que  franchissent  les 
ponts  chargés  de  monde,  les  reflets  des  becs  de  gaz  et  des 
globes  électriques,  dans  la  silhouette  des  voitures,  des  chevaux, 
des  passants  comiquement  affairés,  des  femmes  à  la  taille 
fine  et  bien  prise,  à  la  démarche  élégante,  à  la  jupe  coquette- 
ment retroussée.  Puis,  après  les  villes  d'aujourd'hui,  lesvilles 
de  demain  aux  larges  avenues  sillonnées  d'automobiles,  aux 
immenses  constructions  en  fer.  Car  l'amour  des  villes  rem- 
placera l'amour  de  la  nature  jusqu'au  jour  où  quelque  Rous- 
seau, las  de  civilisation,  découvrira  de  nouveau  la  nature. 


CHAPITRE   PREMIER 


MENZEL   (1). 
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Le  fondateur  de  la  nouvelle  peinture  de  mœurs  en  Allemagne 
est  un  Prussien,  M.  Adolphe  de  Menzel.  Seul,  en  dehors  de 
toute  école  et  presque  de  toute  influence,  il  a  suivi  l'évolution 
complète  de  Tari  allemand  :  peintre  d'histoire,  de  genre  histo- 
rique, de  cérémonies  officielles;  peintres  de  mœurs  de  la  cour, 
des  classes  riches,  de  la  bourgeoisie,  des  ouvriers  ;^  classique 
d'abord,  puis  romantique,  puis  éclectique,  puis  naturaliste, 
enfin  dans  ses  derniers  tableaux  presque  impressionniste.  Mais 
toujours  nous  le  trouvons  original.  Quel  qu'en  soit  le  sujet,  un 
Menzel  se  reconnaît  de  suite.  Chaque  œuvre  du  maître  dit  son 


(1)  Adolphe  Menzel  naquit  à  Breslan  en  1815.  Son  père  était  gravear,  et,  dès 
le  plus  jeune  âge,  l'enfant  mania  le  burin  :  à  treize  ans,  il  donnait  une  planche, 
qui  représente  un  sujet  de  Thistoire  romaine.  En  1830,1e  vieux  Menzel  s'établit  à  Ber- 
lin, il  mourut  bientôt  et  le  jeune  homme  se  chargea  de  nourrir  sa  mère  et  ses  frères. 
Adolphe  Menzel  fit  &t%  études  à  l'Académie  mais  nul  ne  prit  garde  à  lui  avant 
Fapparition  de  ses  gravures  sur  V Histoire  du  Brandebourg.  Le  premier  tableau  de 
Menzel  est  de  1836;  en  1839,  il  peignit  le  Jour  du  Jugement.  De  1839  à  184S 
parurent  les  deux  cents  bois  pour  la  Vie  de  Frédéric  le  Grand  par  Kugler.  Us  sont 
exécutés  avec  le  plus  grand  soin  ;  Menzel  rapportait  lui-même  ses  dessins  sur  \v 
bois.  Il  compléta  sa  première  œuvre  en  donnant  deux  cents  vignettes  ou  culs-de- 
lampe  pour  l'édition  complète  des  Ofuvreii/e  Fre</eric,  par  l'Étatprussien  (1843- 
1849) .  Le  talent  du  dessinateur  s'y  montre  plus  sûr  encore  et  Timagination  de  l'ar- 
tiste s'y  donne  libre  carrière.  L'on  y  trouve  des  portraits  (les  souverains  et  les 
princesses  du  temps,  le  comte  Briihl,  ministre  d'Auguste  le  Fort,  La  Mettrie, 
Fontenelle,  Bollin,  J.J.  Rousseau,  le  président  Uénaut),  des  allégories,  des  satires, 
les  plus  mordantes  peut-être  pour  le  Falladion^  le  poème  où  Frédéric  se  moquait 
de  son  favori  d*Argens.  Suivirent  les  Héros  de  la  guerre  et  de  la  ;Miix(1855),  puis 
l'Armée  de  Frédéric  :  d'abord  trente-deux  bois  (1852),  puis  453  lithographies  en 
couleurs  (1857). 
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caractère  et  ce  caractère  est  tout  énergie.  Gomme  Bismarck, 
Menzel  ne  craint  pas  qu'on  Tappelle  un  barbare.  Le  peintre  est 
de  la  même  race  que  Thomme  d'État;  le  Nord  n'a  jamais  pro- 
duit de  plus  durs  génies.  L'un  et  Tautre  n'ont  trouvé  que  dans 
un  âge  avancé  la  pleine  maîtrise  de  leurs  facultés.  Aussi  sera- 
ce  marqués  par  la.  viejUesse  que  la  postérité  voudra  se  rappeler 
leurs  visages.  Seules  les  rides  pouvaient  imprimer  à  ces  traits 
rudes  toute  la  rudesse,  qui  leur  donne  une  manière  de  beauté. 
Voici  M.  de  Menzel,  tel  que  nous  le  montre  le  célèbre  buste  de 
M.  Reinhold  Begas.  La  tête  ovale,  petit,  trapu.  Chauve  et  rasé. 
Un  cadre  blanc  :  quelques  cheveux  sur  les  tempes,  de  la  barbe 
rude  au  bord  des  joues,  sous  le  menton.  Le  front  bombé,  coupé  de 
rides  horizontales.  Deux  rides  verticales  entre  les  sourcils  héris- 
sés. Sous  les  lunettes,  qui  ont  creusé  la  peau,  meurtri  la  pau- 
pière plissée,  des  yeux  durs,  perçants,  les  yeux  d'un  observa- 
teur et  d'un  humoriste;  un  nez  court,  légèrement  aquilin,  aux 
narines  frémissantes,  la  bouche  large  et  sans  lèvres,  aux  plis 
tombants,  la  mâchoire  inférieure  avançante,  le  menton  court 
et  volont&ire.  Le  visage  de  Menzel  a  quelques  traits  du  visage 
d'Ibsen  :  aussi  bien  Tun  et  l'autre  ont-ils  également  compris 
la  misère,  la  petitesse  de  l'homme  sans  avoir  jamais  un  mot  de 
colère,  de  pardon  ou  de  pitié  (I). 

Dans  tous  les  sujets,  M.  de  Menzel  se  montre  soucieux  de  la 
vérité.  De  lui  comme  de  M.  Liebermann,  l'on  dit  qu'il  se  plaità 
la  laideur;  mais  Durer  s'y  plaisait  aussi,  et  Rembrandt,  et 
Shakespeare,  et  Goethe  lui-même  dans  maintes  scènes  de  Gœtz^ 
de  Faustj  et  d'Egmont,  Chez  eux  ce  n'est  pas  affectation 
comme  dans  notre  école  romantique.  Les  artistes  du  Nord  ont 
l'instinct  du  laid  :  ils  le  découvrent  parce  qu'ils  Taiment,  il 
l'aiment  pour  y  trouver  des  formes  plus  nettes,  des  sentiments 
plus  énergiques,  une  telle  force  qu'auprès  d'elle  la  puissance 
calme  semble  faiblesse,  un  tel  relief  qu'il  fait  paraître  la  beauté 
ennuyeuse  et  plate.  Voyezunetête  de  Vieux  Juif  de  Rembrandt, 
une  bataille  de  ribauds  de  Brower  ou  de  Diez,  une  foule  de 

(1)  M.  Boldini  a  peint  de  Menzel  un  beaa  portrait  en  1895  (Galerie  Nationale 
à  Berlin). 


AU   DIX-NEUVIEME   SIECLE  Ml 

Menzel,  les  Fabricantes  de  conserves  de  M.Liebermann;  lisez  lar 
scène  des  Sorcières  dans  Macbetb,  ou  la  Puissance  des  Ténèbres 
ou  le  début  de  V Assomption  d'Hannele,  et  vous  reconnaîtrez  que 
Tauteur  trouve  à  représenter  cette  laideur  un  plaisir  d'artiste. 
C'est  en  gravant  à  Teau^forte  que  Gœthe  a  conçu  la  scène  de 
Faust  chez  la  sorcière.  Dans  Tamour  qu'ont  pour  le  laid  les 
artistes  du  Nord,  il  y  a  Tinstinct  de  Teau-forte  comme  Tinstinct 
de  la  sculpture  dans  Tamour  de  Phidias  pour  les  belles 
formes,  Tinstiact  de  la  peinture  dans  Tamour  du  Titien  pour 
les  chaudes  couleurs. 


II 


Après  des  gravures  et  des  tableaux  d'inspiration  romantique, 
M.  de  Menzel,  Tun  des  premiers  en  Allemagne,  résolut  de  se 
consacrer  à  rhistoire,  mais  il  comprit  que,  pour  donner  de  véri- 
tables compositions  historiques,  l'artiste  doit  restituer  fidèle- 
ment les  costumes  et  les  mœurs  d'une  époque,  connaître  les 
traits  et  le  caractère  des  personnages.  Il  choisit  donc  le  règne 
de  Frédéric  II.  Les  monuments  du  grand  roi,  ses  institutions, 
ses  œuvres  littéraires,  les  souvenirs  de  ceux  qui  l'avaient  connu, 
faisaient  paraître  son  règne  contemporain  et  son  ironie  conve- 
nait à  l'esprit  sarcastique  du  jeune  artiste.  Menzel  réunit  des 
documents  de  toute  espèce  :  costumes,  livres,  estampes  et 
tableaux;  il  s'inspira  de  Ghodowiecki,  le  maître  graveur  du  dix- 
huitième  siècle.  Ainsi  préparé,  il  orna  de  centaines  de-  bois 
d'abord  YHistoii^e  du  Brandebourg^  puis  la  Vie  et  les  OEuvres 
de  Frédéric  II.  Et  pour  la  verve,  l'humour,  l'imagination,  le 
naturel,  le  souci  de  rçndre  les  moindres  traits  de  chaque 
visage  et  d'en  marquer  les  sentiments,  la  science  de  l'anatomie, 
l'habileté  à  surprendre  le  détail  typique,  ces  bois  resteront 
parmi  les  chefs-d'œuvre  de  la  gravure  moderne .  Pour  la  pre- 
mière fois,  on  voyait  des  gestes  naturels,  des  attitudes 
simples,  Frédéric,  ses  ministres,  ses  grenadiers  peints  comme 
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des  Allemands»  non  plus  comme  les  Romains  de  David.  Et 
Menzel  ne  représentait  pas  seulement  la  cour  et  Tarmée,  mais 
la  Prusse  avec  ses  forêts,  ses  sables,  ses  marais  ;  Berlin,  les 
monuments  de  Frédéric  I*'  et  de  Frédéric  II  ;  mais  le  peuple 
tout  entier,  hobereaux,  ministres  protestants,  bourgeois,  arti- 
sanSy  les  paysans  eux-mêmes  dans  les  occupations  les  plus  tri- 
viales de  leur  vie  de*  chaque  jour. 

Après  les  gravures,  les  tableaux. 

La  Table  ronde  de  Sans-Souci  (1850),  est  une  œuvre  supé- 
rieure :  nous  y  trouvons  une  facture  franche  malgré  la  minutie 
des  détails,  une  couleur  juste,  presque  du  plein-air  (1). 

1750.  La  grande  salle  ronde,  blanche  et  or.  Des  colonnes 
corinthiennes,  disposées  deux  par  deux,  en  supportent  la  cou- 
pole, dont  nous  voyons  seulement  la  corniche.  Entre  ces 
colonnes,  à  gauche,  une  statue.  Dans  le  fond,  une  porte  pour 
Tusage  des  laquais;  à  droite,  une  grande  baie  vitrée  ouvrant  sur 
le  parc  ensoleillé.  Par  terre  un  tapis  oriental  à  fond  rouge.  Au 
milieu  de  la  pièce,  la  table  et  les  convives.  Frédéric  à  trente- 
huit  ans  :  grand,  droit,  le  front  découvert  sous  les  cheveux 
poudrés,  le  teint  frais,  le  profil  régulier,  le  nez  droit,  à  peine 
recourbé  du  bout:  il  porte  Tuniforme  bleu  foncé,  ouvert  sur 
un  gilet  blanc.  A  droite  du  roi,  le  général  Stille  en  uniforme 
rouge.  Sans  prendre  garde  à  lui,  Frédéric,  un  peu  hautain, 
Tair  moqueur,  aimable  pourtant,  s'entretient  avec  Voltaire 
assis  près  du  général.  Élégamment  vêtu  de  violet,  avec  la 
longue  perruque.  Voltaire  se  penche  en  avant  :  nous  voyons 
son  visage  de  profil.  Cinquante-six  ans,  maigre,  maladif,  le 
front  dégarni,  les  pommettes  et  les  maxillaires  saillants,  le 
regard  plein  de  feu,  la  bouche  pincée,  presque  dure.  La  main 
droite  nerveusement  appuyée  sur  la  table,  la  gauche  relevée 
comme  pour  préciser  du  geste  le  sens  de  chaque  mot.  Il  dit  un 
compliment,  quelque  chose  comme  ce  madrigal  : 

(1)  Nous  sommes  cen&és  noua  trouver  dans  la  pièce  :  les  personnages  assis  autour 
de  la  table  sont  de  dimensions  inégaies  et  Frédéric,  qui  nous  lait  face,  est  le  plus 
petit  de  tous. 
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Les  fileuses  des  destinées, 
Les  Parques,  ayant  mille  fois 
Entendu  les  ftmes  damnées 
Parler  là-bas  de  vos  exploits, 
De  vos  rimes  si  bien  tournées, 
De  vos  victoires,  de  vos  lois, 
Et  de  tant  de  belles  journées. 
Vous  crurent  le  plus  vieux  des  rois. 
Alors  des  rives  du  Gocyte 
A  Berlin,  vous  rendant  visite, 
La  mort  s'en  vint  avec  le  Temps  ! 


Que  l'inhumaine  fut  trompée  ! 

Elle  aperçut  de  blonds  cheveux 

Un  teint  fleuri,  de  grands  yeux  bleus... 

Mais  déjà  le  temps  des  aimables  confidences  est  passé.  «  On 
me  Fait,  n  écrit  Voltaire,  «  plus  que  jamais  patte  de  velours... 
mais.  »  Et  le  sourire  du  roi,  ses  lèvres  serrées,  suffisent  à  nous 
expliquer  ce  a  mais.  » 

Trois  personnes  suivent  la  conversation  de  Frédéric  et  de 
Voltaire.  Assis  à  la  gauche  du  roi  et  vêtu  de  bleu  comme  lui, 
le  maréchal  Keith  daigne,  avec  une  morgue  britannique,  faire 
aux  deux  convives  la  grâce  de  les  écouter.  Son  voisin,  le  comte 
Algerotti,  vêtu  de  marron-clair  et  poudré,  met  à  suivre  la  dis- 
cussion de  Voltaire  toute  Tardeur  d'un  méridional  ;  le  voisin 
d'Algerotti,  le  comte  Rothenburg,  en  bleu,  a  Tair  d*un  Alle- 
mand soucieux  de  s'instruire.  A  côté  de  Voltaire  et  vêtu,  comme 
tous  les  officiers,  de  Tuniforme  bleu,  celui  que  Thistoire 
connaît  sous  le  nom  de  Mylord  Maréchal  s'est  détourné  pour 
causer  avec  un  convive  que  nous  voyons  de  dos,  en  habit  mar- 
ron, de  grands  revers  de  dentelle  sur  les  manches,  une  longue 
perruque  poudrée.  En  face  du  roi,  son  favori  d' A rgens,  grand, 
les  traits  réguliers,  en  habit  vert  :  il  cause  avec  La  Mettrie. 
Petit,  gros,  le  visage  large,  les  yeux  brillants,  une  longue  per- 
ruque sans  poudre,  le  médecin-philosophe  rit  bruyamment: 
n'est-ce  pas  son  métier  de  rire?  En  1751,  Voltaire  écrit  à 
Madame  Denis  :  «  La  Mettrie  brûle  de  retourner  en  France. 
Cet  homme  si  gai,  et  qui  passe  pour  rire  de  tout,  pleure  quel- 
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quefois  comme  un  enfant  d'être  ici.  >'  La  gaieté  forcée  de  La 
Mettrie,  la  disgrâce  déjà  pressentie  de  Voltaire,  voilà  la  philo- 
sophie du  tableau  de  Menzel.  Les  yeux  durs  de  Frédéric  nous 
font  prévoir  et  l'arrestation  de  Francfort,  et  sa  lettre  sur  la 
mort  de  son  médecin  familier  en  1751.  «Nous  avons  perdu 
le  pauvre  La  Mettrie.  Il  est  mort  pour  une  plaisanterie  en 
mangeant  tout  un  pâté  de  faisan...  Il  était  gai,  bon  diable, 
bon  médecin  et  très  mauvais  auteur  ;  mais  en  ne  lisant  pas 
ses  livres,  il  y  avait  moyen  d'en  être  très  content.  » 

En  1852,  Menzel  exposa  le  Concert  de  Flûte.  Pour  le  coloris 
et  Téclairage,  c'est  son  meilleur  tableau  :  tout  en  Técaillant,  le 
temps  lui  donne  une  riche  patine,  qui  le  fait  sembler  d'un 
vieux  maître. 

Le  salon  des  concerts  du  palais  de  Sans-Souci,  tel  que  nous 
le  voyons  aujourd'hui,  l'un  des  meilleurs  modèles  du  style 
rocaille.  Des  boiseries  blanches  aux  moulures  d'or,  des  glaces, 
des  panneaux,  que  Pesne  a  décorés  de  sujets  dans  le  goût  de 
Boucher  ;  au  plafond  un  grand  lustre  ;  des  appliques  de  part  et 
d'autre  de  la  glace  du  fond,  qui  reflète  le  lustre,  les  appliques, 
les  candélabres  ;  la  lumière  de  chaque  bougie  fidèlement 
suivie  par  le  peintre,  comme  elle  tombe  sur  les  nymphes 
des  panneaux,  la  dorure  d'un  filet,  les  losanges  blancs  et 
marrons  du  parquet,  les  chairs  ou  les  vêtements,  le  tout 
cependant  fondu,  sans  rien  de  heurté,  de  telle  sorte  que  cette 
toile  aux  cent  lumières  nous  apparaît  dans  un  seul  effet  de 
lumière. 

Sous  la  glace,  la  princesse  Wilhelmine,  femme  du  margrave 
de  Bayreuth  :  assise  sur  un  sofa  rouge,  vêtue  de  blanc,  la  tête 
penchée.  Une  mantille  entoure  son  visage  mélancolique,  elle 
regarde  tendrement  son  frère  qui  joue  de  la  flûte.  Â  droite  de 
la  princesse  Wilhelmine,  dans  des  fauteuils  et  formant  le 
cercle,  la  princesse  Amélie  qui  s'évente,  et  sa  dame  d'hon- 
neur ;  derrière  elle  et  debout,  Graun  attentif,  Maupertuis  les 
yeux  au  plafond,  Bielfeld  souriant,  le  comte  Gotter.  Â  droite 
de  la  glace,  la  vieille  comtesse  Gamas  et  le   major  Chazot. 
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Entre  les  fenêtres,  Quanz,  le  professeur  du  roi,  impatient, 
comme  s'il  craignait  une  faute  prochaine. 

Devant  lui,  un  peu  dans  l'ombre,  les  musiciens,  en  tenue 
sévère,  les  bougies  de  leurs  pupitres  reflétées  sur  leurs  perru- 
ques poudrées,  leurs  visages  attentifs.  Au  piano,  Philippe- 
Emmanuel  Bach  ;  près  de  lui,  le  violoncelliste;  plus  loin  Franz 
Benda  tenant  Talto,  et  deux  violonistes. 

Sous  le  lustre,  devant  un  pupitre  dont  les  bougies  éclairent 
en  plein  son  visage,  Frédéric  II  debout,  habit  bleu  à  pare- 
ments rouges,  culotte  et  gilet  blancs,  bas  noirs.  De  profil, 
encore  jeune,  poudré,  un  ruban  noir  à  la  petite  queue  nattée, 
la  flûte  appuyée  à  sa  bouche  pincée  ;  il  s'oublie  dans  une 
improvisation.  Guerre  et  politique  n^existent  plus  pour  lui;  à 
de  certains  moments  le  roi  prétend  n'être  qu'un  musicien. 

1857.  Frédéric  II et  Joseph  II  à  Neisse  (le  25  août  1769.)  Le 
jeune  empereur  veut  connaître  celui,  qui  ne  lui  parait  plus 
Tennemi  de  sa  famille  mais  le  héros  du  genre  humain.  En 
uniforncie  vert,  le  manteau  blanc  sur  les  épaules,  il  monte 
Tescalier  du  château  épiscopal;  derrière  lui  viennent  le  maré- 
chal Landon  elle  chef  de  partisans  Hadick. 

Suivi  du  prince  Henri  de  Prusse,  du  prince  royal,  de  Seyd- 
litz  et  de  Tauentzien,  Frédéric  a  descendu  quelques  marches 
pour  aller  au-devant  de  son  hôte.  Le  jeune  empereur  s'élance 
pour  Tétreindre  passionnément  et  s'écrie  :  ^t  Maintenant  tous 
mes  vœux  sont  accomplis,  puisque  j'ai  Thonneur  de  presser 
dans  mes  bras  le  plus  grand  des  monarques  et  des  capi- 
taines. »  Frédéric  sourit,  tremblant  et  fatigué  comme  un 
homme  vieilli  avant  Tàge  ;  il  semble  se  dire  :  «  Je  sais  ce  que 
la  gloire  me  coûte.  »  Puis  l'expérience  ne  lui  apprit-elle  pas 
que  l'homme  jeune  a,  comme  les  femmes,  la  faculté  d'aimer 
passionnément  et  de  vite  oublier?  Cependant  ses  yeux,  presque 
mouillés,  montrent  le  héros  touché  de  la  passion  qu'il  ins- 
pire (1).  (Château  de  Weimar.) 

* 

(i)  L'œavre  historique  de  M.  de  Menzel  comprend  encore  les  tableaux  suivants. 
En  1854,  Frédéric  en  voyage  :  un  beau  paysage,  de  tons  noirs,  —  autour  du  roi 
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En  1861,  le  roi  Guillaume  chargea  M.  de  Menzel  de  repré- 
senter la  cérémonie  du  couronnement  à  Rœnigsberg.  Cette 
œuvre  empruntée  à  la  vie  moderne  fit  connaître  à  Menzel  sa 
véritable  vocation  :  il  devint  Thistorien  de  la  Prusse  contempo* 
raine,  surtout  de  la  foule  berlinoise.  Et  dans  ses  œuvres  nous 
trouvons  en  même  temps  cette  foule  représentée  avec  ses  sen- 
ments  de  foule,  son  instinct  ou  sa  volonté,  et  chaque  person- 
nage étudié  en  particulier  ;  la  psychologie  de  la  foule  ainsi 
opposée  à  celle  des  individus. 

En  1848,  Menzel  avait  déjà  fait  une  esquisse,  qui  représen« 
tait  les  funérailles  des  insurgés  tombés  sur  les  barricades. 
L'ensemble  de  la  composition  nous  donne  Tidée  du  peuple 
honorant  les  martyrs  de  la  liberté.  Mais  regardons  les  per* 
sonnages:  une  femme,  qui  se  sait  belle  quand  elle  pleure  ; 
des  étudiants,  restés  enfants,  qui  tirent  vanité  de  leurs  insignes  ; 
un  homme  politique  irrité  qu'on  s'occupe  des  morts  et  non 
pas  de  lui,  les  gardes  nationaux  embarrassés  de  leurs  armes. 
Des  gens  crient  et  gesticulent,  s'encouragent  et  s'insultent  ; 
M.  Prudliomme  s'éloigne  en  haussant  les  épaules. 

Même  dans  le  tableau  du  roi  partant  pour  la  guerre  de  1870, 
(Galerie  Nationale),  M.  de  Menzel  n'a  pu  retenir  sa  verve. 
Sans  doute,  sous  les  Linden  aux  maisons  pavoisées,  nous  ne 
voyons  qu'hommes  au  front  découvert  et  femmes  inclinées. 
Pas  de  cris.  La  foule  semble  grave,  même  recueillie.  Nous 
assistons  à  l'un  de  ces  événements  dont  dépend  le  sort  d'une 
nation.  Mais  la  foule  n'a  rien    de   commun   avec  les   indi- 

déjà  vieQx>  l*aii' affairé,  un  seigneur,  une  daine  courbée  ju$qu*à  terre,  des  bour- 
geois, des  paysans,  un  diaitre  d*école,  l'architecte.  (Galerie  Ravenée).  En  1856,  la 
Bataille  de  Hochkirk.  En  1858,  Frédérto Guillaume  I"  dans  une  école  populaire. 
En  1862  :  Frédéric  II  au  bal  de  cour  de  Rlieinsberg,  Enfin  La  Rencontre  de 
Blùcher  et  de  Wellington  a  la  Belle  Alliance  (1858),  et  Le  Couronnement  du  roi 
Guillaume  I*'.  Plus  d'antres  tableaux  se  rapportant  à  la  Guerre  de  Trente-Ans, 
au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècles. 
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yidus,  qui  composent  la  foule  :  des  curieux,  des  enfants  veu- 
lent voir  ;  une  jeune  fille  pose  ;  une  femme  est  sur  le  point 
de  s'évanouir,  d'autres  femmes  se  montrent  sentimentales  ou 
coquettes.  Un  petit  vendeur  de  journaux  agace  un  boule-dogue 
muselé;  des  boursiers  lisent  leurs  dépêches;  un  ancien  soldat 
se  met  au  port  d'armes  ;  d'un  geste  emphatique,  un  père  noble 
raconte  ce  qu'on  faisait  de  son  temps.  Cependant,  derrière 
le  cocher  raide,  le  chasseur  les  bras  croisés,  le  roi  se  raidissant 
contre  la  fatigue  et  l'émotion,  porte  la  main  à  son  casque  d'un 
geste  las,  tandis  que  la  reine  se  cache  le  visage  dans  son  mou^ 
choir. 

Deux  tableaux  complètent  cette  histoire  de  Berlin  ;  ils  ne 
représentent  plus  la  foule,  mais  la  haute  société  :  ce  sont  :  Le 
Souper  après  le  Bal  (1870)  et  Le  Cercle  de  F  Empereur  (1879). 

Le  premier  de  ces  tableaux  nous  apprend  ce  qu'était  la  cour 
prussienne  avec  son  étiquette  militaire.  Les  dames  même 
saluent  de  l'air  d'un  soldat  qui  se  met  au  port  d'armes.  Mais, 
fait-on  connaissance  avec  ces  gens  guindés,  on  trouve  de 
jeunes  officiers,  et  de  vieux  dignitaires  également  empressés 
auprès  des  femmes,  flattées  des  attentions  des  uns,  friandes  de 
l'amour  des  autres  ;  des  amateurs  de  vieux  vins  et  de  bonne 
chère:  un  juge  embarrassé  de  ses  provisions,  un  officier  bla- 
gueur, un  diplomate  à  l'air  anglais,  qui  mange  gloutonne- 
ment. 

Derrière  eux,  dans  le  salon  rocaille,  c'est  un  flamboiement 
de  lumières,  de  toilettes  et  d'uniformes,  et  le  peintre,  amou- 
reusement, suit  les  lueurs,  suit  les  reflets  sur  les  glaces,  les 
sculptures,  les  robes  de  satin  et  de  velours,  les  broderies,  les 
épaule ttes,  se  plaisant  à  ce  contraste  de  tant  de  petitesse  et  de 
tant  de  splendeur. 

Le  Cercle  de  Cour  semblerait  une  photographie.  Au  milieu, 
l'empereur,  encore  droit  et  vert,  l'air  bienveillant,  presque 
paternel.  Devant  lui,  une  dame  vue  de  dos  :  sa  tournure,  le 
mouvement  de  son  voile,  les  plis  de  sa  traîne  trahissent  son 
émotion  ;  elle  se  relève  d'une  profonde  révérence  et  sent  ses 
jambes  se  dérober  sous  elle,  A  droite,  des  diplomates  roides. 
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A  gauche,  des  hommes  à  la  physionomie  bien  observée,  une 
dame,  qui,  Toeil  fixe,  serre  ses  bras  contre  son  corps  et  se 
mord  les  lèvres,  crispée  ;  une  jeune  fille  curieuse  et  coquette; 
une  autre  jeune  fille  recueillie  comme  dans  une  église. 

Dé  pareilles  œuvres  nous  font  connaître  Tespritdu  Berlinois 
toujours  observateur,  même  quand  un  événement  semble 
retenir  son  attention,  toujours  froidement  moqueur  sous  les 
apparences  de  la  discipline  et  du  respect. 


IV 


L'étude  de  la  foule  berlinoise  conduisit  Menzel  au  natura- 
lisme. Son  génie  s'y  montra  d'abord  humoristique.  Dès  1851, 
parut  Taquarelle  :  Dans  un  coupé  de  chemin  de  fer,  —  Une  dame, 
sans  chapeau,  le  buste  droit,  les  mains  sur  ses  genoux,  som- 
meille en  face  de  son  enfant  couché.  Près  d'elle,  son  mari 
dort,  appuyé  contre  Taccoudoir  du  milieu,  les  genoux  ployés 
et  de  côté,  les  pied»  sur  la  banquette  d'en  face,  une  main  sous 
la  tête,  l'autre  entre  les  genoux,  son  chapeau  melon  de  travers 
enfoncé  jusque  sur  les  yeux,  la  face  congestionnée,  le  nez 
rouge,  enflé,  la  barbe  dépeignée. 

Quarante  ans  après,  Menzel  reprit  le  même  sujet.  A  travers 
la  belle  nature,  —  Une  jeune  femme,  sentimentale  malgré  son 
embonpoint,  qui,  des  fleurs  à  la  main,  regarde  d'un  air  béat 
le  dos  d'un  monsieur  penché  par  la  portière  ;  un  enfant  en- 
dormi, un  professseur  hirsute  avec  lunettes  et  lorgnette  ;  un 
importun  préoccupé  de  réveiller  son  ami  ;  une  dame  élégante, 
ses  jumelles  braquées  sur  rien  du  tout,  pour  montrer  son  ro- 
mantisme et  son  profil  ;  dans  le  cadre  de  la  seconde  fenêtre, 
la  tête  de  l'employé,  qui  demande  en  souriant  les  billets  (1892) . 

De  1867.  Un  Dimanche  aux  Tuileries  —  toute  la  vie  pari- 
sienne du  Second  Empire  mise  en  charge  comme  dans  l'œuvre 
célèbre  de  Meilhac  et  d'Halévy.  Le  bout  des  quinconces  de  la 
Petite  Provence,  au  printemps,  par  unbeau  soleil.  Des  enfants 
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puent ^  se  disputent,  et  pleurent.  Des  bonnes,  des  nourrices 
les  entourent;  vêtues  d'amples  crinolines,  des  mamans  les 
surveillent,  que  leurs  maris  devraient  bien  surveiller.  Un 
Levantin,  coiffé  d'un  fez,  vend  des  étoffes.  Plus  loin,  unspabi, 
des  vieillards  au  chef  branlant,  amoureux  d'un  rayon  de  soleil. 
Un  poète  hirsute,  des  militaires  retraités.  En  dehors  des 
arbres,  dans  la  belle  lumière,  un  éblouissement  de  toilettes 
claires  :  chapeaux  cabriolets  avec  de  larges  brides,  ombrelles, 
jupes  bouffantes,  froufrous  et  rubans. 

Plus  tard,  Menzel  peignit  les  villes  d'eaux,  surtout  Kisçingen 
et  Gastein,  leur  société  mêlée  de  princes  et  d'aventuriers,  les 
riches  près  des  pauvres,  les  débauchés  près  des  mourants, 
souvent  eux-mêmes  des  débauchés  ;  le  luxe,  les  vices,  les 
misères  des  grandes  villes  au  milieu  des  paysans  d'abord 
étonnés,  puis  corrompus  par  le  spectacle. 

Dans  ce  genre,  le  chef-d'œuvre  de  Menzel  est  la  Procession 
à  Gastein  (1880).  Des  rues  étroites  de  la  ville  le  cortège 
débouche  sur  la  route,  qui  monte  vers  l'église.  Des  porte- 
bannières,  le  dais,  puis  des  montagnards  au  visage  respec- 
tueux. Mais,  le  long  du  chemin,  les  baigneurs  regardent, 
curieux  :  un  protestant  s'indigne  ;  appuyé  contre  un  mur,  un 
libertin  détourne  la  tête  en  fredonnant;  un  gros  monsieur 
barbu  tonne  contre  la  superstition  au  milieu  de  dames  éton- 
nées  ou  préoccupées  de  leur  toilette. 


L'œuvre  proprement  réaliste  est  supérieure. 

La  Foire  de  Noël  à  Berlin  (1866).  Un  soir  de  pluie.  Contre  le 
fond  sombre  des  grandes  maisons  se  détachent  les  lumières 
des  baraques,  et  leurs  reflets  se  jouent  sur  les  visages  heureux 
des  papas  et  des  mamans,  qui  gâtent  leurs  enfants  ;  sur  les 
visages  bouffis  des  enfants,  qui  se  disputent  et  se  frappent;  les 
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reflets  caressent  les  jupes  ou  les  pelisses  de  fouri'nre  et,  glis- 
sant dans  la  boue,  font  des  taches  de  feu  entre  les  vêtements 
sombres. 

En  1867,  le  Service  divin  dans  le  bois  de  Kosen.  Des  hêtres 
immenses  aux  troncs  élancés  ;  sous  le  feuillage,  Tes  sentiers, 
qui  montent,  une  clairière  où  prêche  le  pasteur^  les  notes 
claires  des  bonnets  de  paysannes  et  des  toilettes  des  baigneuses. 
Au  premier  plan,  des  gens  s'en  vont  :  une  femme  ouvre  son 
ombrelle,  un  monsieur  remet  son  chapeau.  La  beauté  sévère 
du  paysage  forme  un  contraste  saisissant  avec  Ifss  attitudes 
banales  des  assistants. 

L*année  1876  voit  Tapparition  du  cheM'œuvre  de  Menzel  : 
le  Laminoir. 

La  manufacture  de  rails  de  Kônigshutte  en  Silésie«  Les 
cloisons  à  coulisse  sont  tirées;  le  jour  pénètre  de  tous  côtés. 
Dans  la  lumière  d*un  bleu  violet,  qu'obscurcit  la  fumée,  et 
qu'au  fond  la  clarté  d'un  brasier  tache  de  rouge,  nous  voyons 
comme  un  écheveau  de  barres,  de  poutres,  de  courroies,  des 
roues,  la  suite  des  laminoirs.  Ici  des  ouvriers  sont  réunis 
autour  d'une  femme  qui  leur  apporte  à  manger  ;  là,  d'autres 
se  lavent  demi-nus  (Menzel  a  fait  de  leurs  corps  des  Acadé- 
mies dignes  des  maîtres  classiques).  Au  milieu  du  tableau,  une 
lueur  éblouissante  :  la  pièce  de  fer  va  passer  sous  le  laminoir. 
Chauffée  à  blanc,  les  bords  encore  rouges,  des  étincelles  bleues 
et  roses.  Armés  de  grandes  pinces,  des  ouvriers  aux  bras  nus 
poussent  la  pièce  sous  les  rouleaux  ;  derrière  le  laminoir, 
d'autres  ouvriers  se  préparent  à  la  recevoir  ;  la  grue  mobile 
la  soulèvera  pour  la  déposer  devant  le  second  laminoir.  Et 
les  reflets  du  fer  chaud  deviennent  blancs  et  rouges  sur  la 
chair  des  bras  et  des  visages,  violets  et  vert  foncé  sur  les  vê- 
tements plissés  ;  et  les  barres  de  métal^  les  traverses  de  bois 
ont  de  sombres  lueurs,  et  les  spirales  de  la  fumée  paraissent 
de  feu.  Et  l'œuvre  tout  entière  est  vie,  effort,  puissance,  et 
semble  nous  donner  la  synthèse  de  l'Allemagne  qui  commen- 
çait alors  à  se  former  :  l'industrie,  le  commerce,  les  usines, 
les  chemins  de  fer,  les  bateaux,  la  volonté  chez  tous  de  s'en- 
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richir  ;  Tinfluence  de  rAmériquey  où  des  millions  d'Allemands 
apprennent  la  lutte  pour  la  vie,  la  démocratie  et  la  liberté. 

Depuis,  Menzel  a  de  nouveau  représenté  le  travail  dans  la 
Forge  à  Gastein  (1879  et  1881)  et  des  scènes  de  marchés  ita- 
liens, mais  le  Xamtnotr  restera  son  œuvre  décisive:  car  le  La- 
minoir marque  une  date  dans  Thistoire  de  Tart  allemand,  une 
date  dans  l'histoire  même  de  TAlIemagne  ;  celle  où  ce  pays  de 
poètes,  de  philosophes,  de  paysans  et  de  soldats  est  devenue 
un  pays  de  commerçants  et  d'ouvriers  (1). 

(i)  Dans  i'œuvre  complète  de  Menzel  nous  trouvons  des  essais  de  tous  genres, 
tableaux,  dessins,  aquarelles,  gouaches,  etc.  La  belle  tête  de  Rabbin^  qui  semble- 
rait de  Rembrandt  (de  1851,  retouchée  en  1882),  le  Christ  dans  le  Temple^  do 
1851,  une  composition  sur  transparent,  l'un  des  premiers  essais  du  naturalisme 
dans  la  peinture  religieuse.  Des  scènes  de  genre  historique.  Des  paysages,  Téglise 
de  Salzbourg,  d'autres  églises  de  style  rococo,  des  japonaiseries,  des  vues  de 
ménagerie,  des  diplômes  d'honneur,  comme  celui  qui  fut  exposé  à  l'Exposition 
de  1889.  Et  M.  de  Menzel  travaille  toujours,  maître  de  sa  main,  observateur  et 
sarcastique.  L'empereur  lui  a  conféré  l'Aigle  Noir. 


CHAPITRE    II 

UAX    LIEBERHANN    ET    l'ÉCOLE    NATURALISTE 

Menzel  n'eut  pas  d'élèves,  mais  avec  le  temps  son  exemple 
transforma  tous  les  genres.  D'ailleurs  la  restauration  de  l'Em- 
pire avait  mis  (in  à  l'art  historique  :  plus  n'était  besoin  de 
célébrer  le  passé.  L'on  s'essayait  à  la  peinture  de  l'Allemagne 
moderne  et  le  développement  du  commerce  et  de  l'industrie, 
les  manufactures^  les  grandes  villes  exigeaient  uii  art  différent 
de  celui  de  Knaus  et  de  Vautier. 

L'influence  de  l'école  française  s'imposa  d'abord  à  Munich  : 
en  1869,  Courbet  y  avait  rendu  le  naturalisme  populaire  ; 
l'exposition  de  1879  fit  connaître  la  manière  des  impression- 
nistes, leurs  efforts  pour  peindre  la  lumière,  les  reflets  et  le 
mouvement.  Mais  longtemps  encore  Munich  conserva  la  tra- 
dition des  coloristes;  séduits  par  toute  nouveauté,  les  pein- 
tres y  changent  trop  souvent  de  principes  et  de  facture.  C'est  à 
Berlin  et  dans  le  Nord,  que,  sous  l'impulsion  de  Menzel>  s'est 
formée  l'école  naturaliste  allemande. 

La  lutte  y  fut  longue  et  rude.  L'art  idéaliste  et  de  Cornélius, 
les  traditions  deKaulbach  et  de  l'école  historique,  les  pratiques 
des  coloristes,  la  manière  des  peintres  de  batailles  et  de  céré- 
monie&officielles,  le  passé  sous  toutes  ses  formes  y  était  devenu 
populaire,  et  le  public  protesta  contre  les  premières  exposi- 
tions des  Onze,  les  maîtres  qui  ont  fondé  l'art  allemand  con- 
temporain. Aujourd'hui,  ces  maîtres  triomphent,  mais  les 
Worpsweder  doivent  soutenir  les  mêmes  attaques  :  on  ne  com- 
prend ni  leur  couleur  inspirée  de  Bôcklin,  ni  leur  large  ma- 
nière qui  rappelle  l'art  décoratif  des  Japonais,  ni  leur  réalisme, 
que  la  rudesse  du   pays  représenté  rend   plus  rude  encore. 
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Mais  ces  attaques  ne  prôuvent-éiles  pas  qu*à  Berlin  les  peintres 
ont  conservé  toute  leur  ardeur  et  que  le  public  a  gardé  pour 
l'art  tout  Tintérét  d'autrefois  ? 


I 


Le  chef  de  l'école  naturaliste  allemande  est  M.  Lieber- 
mann  (1).  Dans  le  beau  portrait  que  M.  Zorn  a  peint  de  lui, 
•nous  le  voyons  chauve,  les  cheveux  des  tempes  et  la  mous- 
tache noirs,  le  visage  ovale,  le  nez  aquilin,  un  puissant  fais- 
ceau de  rides  entre  les  sourcils  noirs  très  arqués,  les  yeux 
perçants,  comme  une  expression  de  dédain  dans  le  sourire  qui 
découvre  les  dents  blanches  et  relève  les  plis  des  joues,  le 
dédain  de  l'artiste  qui,  préoccupé  seulement  de  son  œuvre,  vit 
à  l'écart  et  du  public  et  des  coteries. 

Deux  qualités  font  de  M.  Liebermann  un  maître  :  d'abord 
sa  sincérité,  ensuite  sa  puissance  de  synthèse. 

Pour  être  sincère,  pour  rendre  exactement  ce  qu'il  voyait, 
M«  Liebermann  se  servit  d'abord  des  tons  noirs  de  Munkacsy. 
Puis,  sous  Tinfluence  de  l'école  de  Barbizon  et  des  Hollandais, 
les  anciens  comme  les  modernes,  il  donna  des  œuvres  qui  sont 
à  la  fois  hardies  et  d'une  facture  précise.  Les  meilleurs  de  ses 
tableaux  représentent  des  orphelines  hollandaises.  J'en  sais  un 

(1)  Parmi  les  peintres,  qui,  avec  Menzel,  frayèrent  la  voie  à  Técole  naturaliste 
moderne,  il  faut  citer  :  à  Berlin,  K.  Gussow  (1843)  ;  à  Flambourg,  Max  Micliael 
(1823-91)  ;  a  Vienne,  A.  von  Petteiikofen  (1821-80). 

M.  Max  Liebermann  est  né  à  l^erlin  en  1849.  Elève  de  Steffeck  pois  de  Pau- 
wels,  il  exposa  en  1872  ses  Plumeuses  d'oies  (Berlin),  de  tons  noirs,  mais  d'une 
belle  faculté  d'observation  et  d'une  rare  énergie.  Puis,  venu  à  Paris,  il  entra 
dans  l'atelier  de  Munkacsy  tout  en  étudiant  les  œuvres  de  Millet  ;  il  peignit  alors 
Le  Champ  de  Betteraves  et  Frère  et  Saur  (exposé  à  Paris  en  1876).  Puis,  M.  Lie- 
berman  s'établit  en  Hollande  où  il  s'inspira  du  maître  Israels.  En  1878,  il  exposa 
à  Municb  Le  Christ  dans  le  temple.  Enfin,  devenu  vraiment  orîginal,  i(  pro- 
duisit La  Crèche  d* Amsterdam  et  L* Asile  des  Vieillards  (1881),  qui  lui  valut  une 
médaille  au  Salon  de  Paris.  Depuis  lors,  je  citerai  parmi  ses  meilleures  œuvres  : 
Le  Cordonnier,  Concert  dans  une  brasserie^  nombre  de  tableaux  représentant  des 
asiles  de  vieillards  ou  des  étables  h  pourceaux.  Le  Musée  du  Luxembourg  a  de 
M.  Liebermann  ;  Jardin  de  la  Brasserie  de  Braunenhurg,  Pour  Les  Racçommo^ 
deuses  de  filets  et  Les  Enfants  au  bain,  voir  p.  168  et  169. 


tn  LA  PEINTURE  ALLEMANDE 

qui  est  charmant.  —  Une  allée  de  tilleuls  devant  un  long 
bâtiment  où  des  pilastres  séparent  les  grandes  baies  vitrées. 
La  lumière  se  joue  gaiement  entre  les  feuilles  frissonnantes; 
sur  la  terre,  sur  les  murailles  elle  jette  des  reflets  clairs, 
coupés  d'ombres  dentelées  qui  sembleraient  grouiller.  Assises 
sous  les  fenêtres  dont  nous  voyons  le  bas,  debout,  se  prome- 
nant, jouant,  les  orphelines,  enfants  ou  jeunes  filles,  la  robe 
et  le  corsage  noirs  d'un  côté,  rouges  de  l'autre,  tablier  et 
bonnet  blancs,  cou  nu,  bras  nus,  sous  les  cheveux  blonds  le 
fin  profil  un  peu  long,  le  teint  éclatant  ;  toutes,  dans  leur 
misère^  joyeuses  de  leur  jeunesse  et  du  soleil.  (1881 .  Exposé  à 
la  Sécession  de  Berlin  en  1899). 

Puis  la  manière  de  M.  Lieberman  devint  plus  franche.  Entre 
ses  premiers  et  ses  derniers  tableaux,  on  trouve  le  même 
contraste  qu'entre  le  Joueur  de  luth  de  Gassel  et  VHille  Bobbe 
de  Berlin  ou  les  dernières  peintures  de  corporations  de  Har- 
lem. La  vigueur  de  M.  Liebermann,  sa  franchise  de  facture 
sont  telles,  qu'il  est  devenu  comme  malgré  lui  un  virtuose. 
Ainsi  les  Baigneurs  et  la  Rue  d'un  village  hollandais,  —r-  Sous 
les  arbres,  des  maisons  rouges;  au  fond  la  campagne.  La 
route  à  l'épaisse  boue  multicolore,  une  voiture  attelée  d^un 
cheval.  Des  hommes,  des  enfants.  Au  premier  plan,  deux 
jeunes  filles  s'arrêtent  pour  causer.  Grandes,  bien  découplées, 
la  jupe  courte,  le  cou  et  les  bras  nus  :  l'une  vue  de  dos,  pous- 
sant une  brouette  ;  l'autre,  de  face,  et  tenant  à  deux  mains  sa 
vache  qui  broute.  Un  coq,  des  poules  picorent  dans  la  boue. 
Sur  tout  le  tableau,  la  buée  lourde  de  la  Hollande,  où  se 
fondent  les  couleurs. 

Mais  la  grandeur  de  l'œuvre  de  M.  Liebermann  vient  de 
sa  puissance  de  synthèse.  C'est  le  peintre  de  la  misère  et  de  la 
laideur  :  son  œuvre  semble  inspirée  par  cette  pensée  de  Scho- 
penhauer  :  «  Travailler  et  souffrir. . .  pour  vivre  ;  vivre. . .  pour 
travailler  et  pour  souffrir  «  .  Et  la  nature,  qu'il  peint,  semblé 
triste  comme  ses  personnages  et  comme  eux  épuisée.  Son  art  a 
la  rudesse  de  sa  pensée  :  des  teintes  grises,  la  couleur  jetée 
par  plaques,  la  maîtrise  du  plein-airisme,  cet  effort  incessant 
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vers  le  mieux^  le  plus  vrai,  qui  fait  que  tant  de  chefs- 
d'œuvre  de  Michel-Ange  sont  restés  des  ébauches;  cette 
largeur  de  la  pensée  que  seuls:  deux  maîtres  naturalistes  ont 
eue  avant  lui  :  Millet  et  Joseph  Isrnëls. 

M.  Liebermann  est  forl  dans  ses  œuvres,  qui  représentent 
des  groupes  :  les  Raccommodeuses  de  filets j  V Hospice  des  vieillards^ 
les  Fabricants  de  conserves,  où  nous  voyons  des  êtres  humains 
aux  gestes  réguliers  comme  les  mouvements  des  machines.  Les 
Pileuses  :  quatre  vieilles  femmes,  dont  les  poses  lasses,  les 
figures  ridées  sous  les  grands  bonnets  blancs,  sont  des  syn- 
thèses de  vies  banales,  laborieuses  et  souffrantes. 

M.  Liebermann  est  plus  fort  quand  ses  tableaux  ont  un  seul 
personnage.  Ainsi  :  Dans  les  dunes  y  un  vieillard  marchant  accablé 
sous  son  fardeau  ;  pui$  le  même  vieillard  assis,  épuisé,  vaincu 
par  la  misère  de  chaque  jour,  par  ses  propres  efforts,  par  le 
découragement.  Tous  ces  tableaux  donnent  l'impression  du 
travail  si  pénible  et  si  prolongé,  qu'il  ne  produit  ni  murmure, 
ni  révolte,  mais  une  mélancolie  muette  et  comme  une  sorte 
de  stupeur. 

Plus  triste  encore  est  La  Femmç  aux  chèvres  —  un  ciel  gris, 
la  dune  grise,  du  sable,  rien  que  du  sable.  Par  le  sentier  rude, 
malgré  le  vent  qui  fouette  ses  jupes,  une  femme  monte,  pau- 
vrement mise,  vieille,  lasse.  Elle  nous  tourne  le  dos;  de  son 
visage  ridé  à  peine  distinguons-nous  le  profil  sous  le  bonnet 
blanc.  Une*  de  ses,  chèvres  marche  a  côté  d'elle^  peinte  en 
raccoprci,  et  si  exactement  qu'elle  semble  avancer;  l'autre 
chèvre,  .tournée  vers  nous,  s'est  arrêtée  pour  brouter  un  peu 
d'herbe  épargnée  par  le  vent  de  mer.  Et  la  vieille  la  tire,  et 
les  nluscles  gonflés,  la  corde  tendue  donnent  l'illusion  de  la 
réalité.  La  touche  heurtée,  la  peinture  rocailleuse  rendent  le 
tableau  pénible  à  regarder:  Sur  la  main  de  la  vieille,  presque 
coupée  par  la  corde,  la  pâte  est  si  épaisse  et  d'une  facture  si 
rude  que,  dans  tout  le  tableau,  l'on  ne  voit  rien  que  cette 
main,  l'on  ne  saisit  rien  que  cet  effort.  L^effort  de  l'hommo 
meurtri  par  la  fatigue  journalière  sous  un  ciel  trop  bas  pour 
permettre  le  rêve  ou  l'espérance. 
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Des  naturalistes  allemands»  les  uns  font  seulement  œuvre 
de  peintre,  empruntant  leurs  sujets  à  toutes  les  classes  comme 
à  tous  les  pays  ;  les  autres  se  choisissent  un  domaine  déter- 
miné pour  y  faire,  en  même  temps  qu'œuvre  de  peintre, 
œuvre  d'observateur  et  quelquefois  de  philosophe. 

Des  premiers,  deux  surtout  me  semblent  marquer  les  étapes 
du  naturalisme  allemand. 

M.  Kuehl  (1850),  (de  Dresde)  se  rapprocherait  de  M.  Leibl, 
au  moins  dans  ses  premières  œuvres.  Il  peint  la  Hollande 
[Question  difficile,  musée  du  Luxembourg)  ou  Lubeck,  sa 
patrie. 

Entouré  de  marais  et  de  douves,  baigné  par  la  Trave,  que 
remontent  de  gros  bateaux,  Lubeck  est  encore  une  vieille 
ville  :  nombre  de  monuments  et  de  maisons  y  rappellent  les 
temps  glorieux  de  la  Hanse.  Toujours  Ton  y  bâtit  en  brique  : 
roman,  gothique,  renaissance,  baroque  et  rocaille,  tous  les 
styles  s'y  transformèrent  pour  devenir  des  styles  de  brique 
et  de  tuile  émaillée.  Mais  M.  Kuehl  néglige  la  grande  place 
avec  son  bel  hôtel  de  ville,  son  pilori,  ses  arcades,  ses  tou- 
relles et  les  curieux  clochers  de  ses  églises,  il  préfère  THApital 
du  St-Esprit.  Trois  pignons  :  ceux  des  côtés  plus  bas  et  flan- 
qués chacun  de  deux  tourelles  ;  au  milieu,  la  chapelle,  avec 
trois  grandes  fenêtres  ogivales,  et  sur  la  pointe  de  la  nef  un 
clocher.  Dans  Tintérieur  de  cette  chapelle,  transformée  en 
salle  de  réunion,  les  vieillards  en  blouses  bleues  sont  assis 
devant  des  cloisons  jaunes.  La  lumière,  qui  tombe  des  hautes 
fenêtres,  flotte  autour  des  visages  rouges;  au  fond,  des  gens 
vont  et  viennent,  que  Ton  a  peine  à  distinguer.  (Galerie  Na- 
tionale, à  Berlin.) 

M.  Louis  Dettmann  (1865)  doit  sa  popularité  à  deux  tryp- 
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tiques  :  La  Poésie  populaire  (1864)  et  Le  Travail  (1896)  peints 
en  plein  air  avec  les  teintes  claires  qu^il  avait  apprises  en  trai- 
tant Taquarelle. 

Amitié,  amour,  patriotisme,  tels  sont  les  sujets  favoris  de  la 
peinture  allemande.  Voici  comment  Tartiste  les  représente.  — 
Sur  le  volet  de  gauche,  une  route,  dans  le  lointain  les  tours 
d'une  ville  :  un  jeune  étudiant  presse  les  mains  de  deux  com- 
pagnons que,  pour  de  longues  années,  il  va  quitter.  —  Dan^ 
le  tableau  même,  le  printemps,  des  prairies  en  fleurs,  un  large 
fleuve,  au-dessus  Tborizon  clair  du  soir  et  le  croissant  pâle  de 
la  lune.  Contre  un  massif  aux  larges  fleurs  épanouies,  un  ou- 
vrier, une  ouvrière  vus  de  dos  enlacés.  —  Sur  le  volet  droit, 
une  rivière,  deux  dragons  reconnaissant  des  soldats  morts. 

Le  Travail,  A  gauche  :  un  ménnge  d'ouvriers;  le  père,  la 
mère,  deux  enfants  attablés  pour  le  repas  du  soir.  —  A  droite  : 
le  fils  quittant  Taïeul  et  partant  en  apprentissage  sous  la 
conduite  du  père.  —  Au  milieu  :  la  place  d'un  village.  Dans  le 
fond  l'église,  le  grand  mur  du  cimetière,  que  surmontent  des 
arbres.  Au  premier  plan,  devant  la  maison  du  forgeron,  quatre 
ouvriers  qui  réparent  une  roue  ;  trois  d'entre  eux  la  main- 
tiennent avec  des  pieux,  le  quatrième  lève  son  marteau  pour 
frapper. 

Dans  ces  derniers  temps,  M.  Dettmann  a  renoncé  à  la  pein- 
ture claire;  il  ne  cberche  plus  à  donner  de  synthèses.  Mais  son 
talent  devient  sûr  et  sa  manière  franche.  11  applique  une  pâte 
grasse  et  se  plaît  à  tous  les  jeux  de  la  lumière.  Ainsi  la  Noce 
de  pécheurs  dans  un  village  de  la  Baltique  —  une  pauvre  église 
éclairée  du  côté  gauche.  Quelques  pécheurs,  des  femmes. 
Devant  l'autel,  le  fiancé  en  vêtements  de  ville,  la  fiancée  en 
blanc.  Un  vieux  pasteur  les  unit.  Et  de  l'autel,  à  droite,  dont 
nous  voyons  deux  cierges,  se  répand  une  clarté  jaune  sur  les 
fleurs  qui  ornent  la  table  de  communion,  les  vêtements  de  ga2e 
de  la  mariée,  la  robe  et  les  longs  cheveux  blancs  du  pasteur. 
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D*autres  peintres,  s'inspirant  de  rancien  art  de  Dusseldorf, 
ont  voulu  peindre  l'Allemagne  contemporaine,  fixer  les  types 
de  chaque  classe  et  de  chaque  région. 

M.  Bokelmann  représente  la  foule  anxieuse,  qui  se  presse  à 
la  porte  des  préteurs  sur  gages.  M.  Briitt  (1849),  dont  la  fac- 
ture, d'abord  jaune  et  pâteuse,  devient  tous  les  ans  plushardie, 
représente  les  juges,  les  boursiers,  les  hommes  d'affaires,  et 
plusieurs  des  portraits  qu'il  a  faits  d'eux  resteront  pour  com- 
pléter les  études  de  Freytag,  de  M.  Paul  Lîndau  et  de  M.  Su- 
dermann.  Son  tableau  le  plus  populaire  a  pour  titre  :  Acquiué 
(1884).  —  L'escalier  du  palais  de  justice;  à  gauche,  un  lion 
de  pierre  sur  un  large  piédestal.  Au  premier  plan  des  indiffé- 
rents, des  curieux.  En  haut  du  perron,  la  foule  s'écoule  par 
les  portes  ouvertes  :  des  avocats,  un  vieillard  appuyé  sur  des 
béquilles;  un  homme  de  loi,  courbé  par  l'âge  et  la  vie  routi- 
nière, son  parapluie  dans  la  main  droite,  un  dossier  sous  le 
bras  gauche.  Contre  le  piédestal,  l'ouvrier  que  le  jury  vient 
d'acquitter,  tient  sa  femme  et  sa  fillette  embrassées. 

Le  tableau  qui  créa  la  peinture  d'ouvriers,  est  le  Change- 
ment  d'équipe  au  Saint-Gothard  de  M.  Fleischer  (1850).  Sur  le 
versant  Italien  des  Alpes.  Au  fond,  l'entrée  du  tunnel  et,  sous  la 
voûte  noire,  les  deux  lanternes  d'une  locomotive  qui  ramène 
une  équipe.  Au  premier  plan,  des  groupes  d'ouvriers.  Pour  la 
plupart  des  Italiens.  Au  milieu,  deux  socialistes  discutant  vive- 
ment la  question  des  salaires.  A  droite,  des  femmes  :  un  homme 
fait  sauter  son  bébé.  A  gauche^  une  cantine  :  des  filles  jouent 
de  la  guitare,  des  jeunes  gens  se  grisent;  une  femme  avec  ses 
enfants  attend  son  mari  pour  l'empêcher  d'aller  au  cabaret, 
(1886  — Berlin). 

Le  succès  obtenu  par  ce  tableau  détermina  quelques  artistes 
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à  tenter  la  psychologie  de  Touvrier  allemand.  M  Kampf,  le 
peintre  d'histoire,  étudie  Touvrier  des  grandes  villes  indus- 
trielles de  la  Westphalie  et  des  bords  du  Rhin,  travailleur, 
intelligent,  ami  du  plaisir,  spirituel,  blagueur  même,  d'opi- 
nions avancées,  envieux  et  trop  souvent  misérable.  Son  œuvre 
la  plus  forte  est  Devant  le  théâtre.  Dans  la  clarté  des  lampes 
électriques  de  Topera  ouvert  en  face,  des  dames  aux  riches 
•toilettes,  des  messieurs  serrés  dans  leurs  fourrures.  Au  pre- 
mier plan,  repoussée  en  dehors  de  la  lumière  qui  meurt  à  ses 
pieds,  une  pauvresse,  son  enfant  dans  ses  bras.  Sous  la  lourde 
capeline,  des  cheveux  mal  peignés,  un  dur  visage  vu  de  profil, 
la  bouche  amère,  les  joues  décharnées,  les  pommettes  sail- 
lantes des  poitrinaires,  les  yeux  hagards  et  menaçants. 


Depuis  que  Timpressionnisme  a  remplacé  le  naturalisme,  la 
peinture  de  mœurs  est  devenue  surtout  peinture  de  villes. 
S'inspirant  du  JLaminotr  de  Menzel,  les  uns  représentent  les 
chantiers  du  Vulkan  à  Stettin,  les  forges  et  les  manufactures. 
D'autres  s'éprennent  d'une  ville  comme,  un  paysagiste  d'une 
baie  ou  d'une  vallée.  Les  mélancoliques  aiment  quelque  Bruges 
la  Morte  pour  sa  mélancolie  sœur,  d'autres  les  grandes  cités 
bruyantes  et  fiévreuses,  comme  M.  Zola  aime  Paris.  Au  second 
étage  du  Musée  de  Hambourg,  Ton  trouve  une  collection  de 
tableaux,  d'aquarelles,  de  dessins  et  de  gouaches  qui  repré- 
sentent la  ville.  M.  Hermann  peint  les  derniers  canaux  bordés 
de  maisons  à  pignons  dans  ce  quartier  qu'on  a  détruit  pour 
établir  le  Port-Franc.  M.  de  Bartels,  pour  montrer  les  pécheurs, 
emploie  le  dessin  rude,  les  couleurs  rouges  qui  lui  sont  pro- 
pres. Dans  sa  manière  hardie,  M.  deKalckreuth  figure,  à  grands 
coups  de  pinceau  comme  fouettés,  les  vagues  jaunes  qui,  à  la 
marée  haute,  se  pressent,  se  poussent,  sautent  contre  les  pieux 
d'un  signal.  MM.  Herbst,  Marx,  Ruths,  Rodeck,  Lutteroth, 
M.  Dettmann  surtout,  nous  disent  les  laideurs  pittoresques  du 
port  ou  des  quartiers  pauvres  tandis  que  M-  Skarbina  rend 
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avec  ses  couleurs  chaudes  et  chatoyantes  les  toilettes,  les  cha- 
peaux provoquants,  les  jolis  visages  et  les  enfants  aux  cheveux 
blonds,  qui  cherchent,  comme  les  vieillard,  le  soleil  de  la  Ter- 
rasse de  l'Elbe. 

L'un  des  meilleurs  tableaux  de  Hambourg  est  Le  retour  des 
ouvriers  des  docks  par  M.  Grethe  de  Garlsruhe  (1864).  Dans  la 
rouge  lueur  du  soir,  l'Elbe  coule  droit  vers  nous.  Au  fond  un 
pont,  à  gauche  les  docks,  une  cheminée  d'usine,  à  droite  des 
bateaux  de  profil.  Au  milieu  et  de  face  la  grande  carène  rouge 
d'un  navire  en  radoub.  Au  premier  plan,  la  rivière  couvre 
tout  le  tableau  ;  nous  voyons  à  gauche  le  bord  d'un  vapeur 
enveloppé  de  Fumée.  Et  sur  Teau,  lourde  de  reflets  poly- 
,  chrome  comme  en  peint  M.  Thaulow,  ces  reflets  fondus  eux- 
mêmes  dans  la  pourpre  du  couchant,  les  barques  descendent 
le  fleuve,  chargées  de  marins  aux  vestes  bleues  plaquées  de 
reflets  rouges,  les  premières  grandes,  en  relief,  avec  les  figures 
rudes,  les  dernières  des  taches,  où  les  hommes  ne  sont  que  des 
points.  (Médaille  d'honneur  à  Dresde,  en  1899.) 

M.  Kuehl  peint  Dresde  —  Ainsi  :  la  ville  sous  la  neige,  à  la 
tombée  du  jour.  Au  fond  le  théâtre,  l'hôtel  Bellevue,  les  mai- 
sons, dont  les  fenêtres  s'éclairent;  plus  près  le  pont  d'Auguste, 
avec  les  becs  de  gaz,  les  lanternes  des  tramways  et  des  voitu- 
res ;  au  premier  plan,  sous  la  terrasse  de  Brûhl,  le  grand  quai 
désert,  où  brillent  seulement  quelques  réverbères  et  partout  la 
réflexion  des  lumières  sur  la  neige,  dans  la  boue,  dans  les  eaux 
grosses  de  l'Elbe  qui  se  brisent  en  écume  contre  les  arches 
du  pont  (1899). 

Tout  une  école  peint  Berlin.  Son  maître  est  M.  Skarbina.  Il 
aime  tout  de  Berlin,  et  la  Sprée  sous  les  grands  arbres,  qu'il 
rend  avec  de  douces  teintes  bleutées;  et  les  canaux  bordés 
de  vieilles  masures,  et  les  usines,  et  les  quartiers  misérables. 

Mais  ce  qu'il  aime  surtout,  ce  qu'aiment  M.Stahl  et  ses 
émules,  c'est  la  vie  de  la  grande  ville,  le  mouvement,  les 
larges  rues  trop  étroites  pour  les  voitures  et  la  foule  pressée, 
cette  foule  aux  vêtements  divers  :  allemands,  étrangers,  bour- 
geois, ouvriers,  paysans;  les  officiers  aux  longues  tuniques; 
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les  soldats  aux  uniformes  sanglés,  les  femmes  en  robes  claires 
de  printemps  ou^  Tbiver,  emmitouFflées  dans  leurs  four- 
rures :  les  mains  gantées  relèvent  la  jupe,  découvrent  la 
bottine  vernie,  les  dessous  de  soie  et  de  dentelle  qui  papillot- 
tent  au  soleil. 

La  nuit  tombée,  quel  spectacle,  en  décembre  surtout!  Dans 
la  brume  où  tout  se  confond,  à  travers  les  flocons  de  neige, 
les  lumières  brillent,  reflétées  par  les  vitres,  sur  les  trot- 
toirs luisants,  qui  semblent  un  miroir,  dans  la  boue  où  se 
mêlent  les  couleurs  :  et  voici  le  flamboiement  des  devantures 
avec  leurs  arbres  de  Noël,  leurs  étoffes  étalées,  l'orfèvrerie, 
les  bijoux,  les  bocaux  rouges,  bleus,  jaunes,  des  parfumeurs  et 
pharmaciens;  voilà  les  lanternes  blanches  des  coupés,  les 
lanternes  rouges  des  tramways,  le  gaz,  les  rangées  de  petites 
lampes  multipliées  par  les  glaces  et  les  tables  en  marbre  des 
brasseries,  les  transparents  des  théâtres,  les  globes  électriques 
qui,  à  travers  la  brume,  font  des  trouées  d'un  blanc  bleuté. 
Et  dans  les  reflets  de  ces  lumières,  les  voitures  arrêtées,  la 
foule,  les  parapluies,  les  fourrures,  les  chapeaux  excentri- 
ques; une  magie  de  couleur  que  Venise  n'a  pas  connue  (1). 

(l)  M.  Skarbina,  (I*origine  croate,  est  né  à  Berlin  en  1840.  Il  donna  d'abord 
des  peintures  de  la  vie  de  Frédéric  II,  Le  réveil  d*une  personne  que  Ton  croyait 
morte  (1878),  puis  à  Paris  (1885)  des  œuvres  impressionnistes,  dont  quelques- 
unes  excellentes  comme  Le  marché  aux  poissons  de  Blankenbertje^  Avant  le  départ 
(marins  normands},  exposé  de  nouveau  a  la  Sécession  de  Berlin  en  1899.  La  Ga- 
lerie  nationale  a  de  lui  Faiseuses  de  dentelles  a  Bruges^  le  Musée  de  Dresde  Ca^ 
bar  et  belge. 

Parmi  les  peintres  de  mœurs,  il  faut  encore  citer  MM.  de  Uhde  et  Firle  (voir 
Peinture  religieuse),  MM.  Iloecker,  Echtler,  M.  Reinic.ke,  un  humoriste  (1860), 
tous  à  Munich.  A  Berlin,  M.  Stâhl  (1863). 

La  caricature  allemande  date  de  1848  :  les  deux  principaux  organes  furent  le 
Kladderadatsch  de  Berlin  et  les  Fliegende  Blàtter  de  Munich.  Parmi  les  artis- 
tes, qui  ont  contribué  à  cette  dernière  feuille,  il  faut  citer  Schwind,  M.  Spitzweg, 
M.  Busch  (1832\  Oberliinder  (1845),  le  plus  fécond  et  le  plus  original,  Stuck 
le  peintre  symboliste,  etc. 


LIVRE  V 

LA     PEINTURE  RELIGIEUSE 

Après  avoir  étudie  la  peinture  d'histoire  et  les  principaux 
genres  qui  s'en  sont  dégagés,  il  convient  de  rechercher  quelle 
influence  ces  genres  et  la  peinture  d'histoire  ont  exercée  d'une 
part  sur  l'art  religieux  et  d'autre  part  sur  l'art  symbolique. 

L'art  religieux  nous  apparaît  sous  trois  formes  distinctes  : 
idéalisme  traditionnel,  naturalisme  historique  et  symbolisme 
impressionniste.  Et  dans  cet  art,  tel  qu'il  existe  aujourd'hui, 
nous  retrouvons  ainsi  toute  l'évolution  des  arts  au  dix-neu- 
vième siècle. 

Les  idéalistes,  surtout  Cornélius  et  les  Nazaréens,  pensaient 
que  leur  mission  était  de  rendre  l'idée  du  Divin  intelligible  à 
tous,  de  montrer  Dieu,  bien  suprême  et  vérité  absolue, 
comme  la  beauté  souveraine  ;  car  avec  Winckelmann  et  Schil- 
ler, ils  admettaient  une  beauté  souveraine  dont  toutes  les 
beautés  de  ce  monde  ne  sont  que  des  ébauches.  Et  leur  art 
était  simple,  comme  le  doit  être  un  art  qui  exprime  des  idées, 
chaste  jusqu'à  repousser  les  formes  amples  et  les  couleurs 
éclatantes,  suivant  le  précepte  de  Kant  que  l'essence  du  beau 
est  le  désintéressement. 

Sous  l'influence  du  romantisme,  l'esprit  religieux  se  trans- 
forma. Au  calme  de  Cornélius,  à  la  sérénité  d'Overbeck  succéda 
la  sensibilité  des  maîtres  de  Dusseldorf  et  d'Âry  Scheffer  dans 
le  Christ  consolateur  o\x  le  Saint  Augustin,  Mais  pour  comprendre 
combien  la  sensibilité  religieuse  d'alors  différait  de  celle 
d'aujourd'hui,  il  faut  comparer  aux  Hymnes  à  la  Ai«7,  au  Génie 
du  Christianisme,  aux  Harmonies  Poétiques  etrelif/ieuses,  les  écrits 
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de  Ruskin,  VAssomDtion  d'Hannele,  la  Rédemption  de  Tolstoï, 
les  œuvres  de  M.  de  Vogtté,  de  M.  Brunetière,  le  dernier  livre 
de  M.  d'Hausson ville.  D'une  part,  Tesprit  personnel  des 
romantiques  :  ils  cherchent  Tappui  de  Dieu  mais  seulement 
dans  leurs  propres  luttes,  ils  demandent  les  consolations  de 
Dieu  mais  seulement  pour  leurs  propres  souffrances.  D'autre 
part,  la  conscience  de  la  solidarité  sociale,  la  pitié,  la 
croyance  que  le  Christianisme  est  avant  tout  la  religion  des 
humbles. 

D'ailleurs,  Tart  des  Nazaréens  ne  représente  pas  les  croyances 
religieuses  de  l'Europe  moderne  comme  la  Communion  de  Saint 
Jérôme  représente  les  croyances  du  dix-septième  siècle.  Tan- 
dis que  le  catholicisme  d'aujourd'hui  continue  celui  du  siècle 
dernier,  la  tradition  de  l'art  chétien,  que  nous  suivons  facile- 
ment des  Primitifs  à  Raphaël,  de  Raphaël  au  Gorrège  et  au 
Vénitiens,  et  de  ceux-ci  aux  Bolonais,  est  interrompue  à  l'épo- 
que de  la  philosophie  rationaliste.  Les  œuvres  de  Vanloo,  de 
Vien,  de  Dietrich,  de  Tiepolo  ne  révèlent  pas  les  sentiments 
religieux  de  leur  époque;  rien  n'y  parait  du  mysticisme,  qui 
devait  aboutir  en  Allemagne  au  Romantisme  et  en  France  aux 
culte  du  Sacré-  Cœur. 

Overbeck  au  contraire  s'inspira  des  Préraphaélites,  mais  le 
mysticisme  du  quatorzième  siècle  est  naïf,  celui  du  dix-neu- 
vième siècle  serait  plutôt  précieux.  Giotto  et  Saint  François- 
d'Assise  prêchent  l'amour  de  la  vie,  mais  les  romantiques 
allemands  et  français  sont  mélancoliques,  et  Maistre  est  som* 
bre  comme  Lamennais.  Ensuite  l'idéalisme  d'Overheck  procède 
des  doctrines  de  Kant  et  rien  ne  répugne  autant  à  la  foi  catho- 
lique que  la  morale  de  Kant,  d'un  stoïcisme  tout  orgueil  et 
d'une  métaphysique  toute  raison. 

Aussi  la  simplicité  des  Nazaréens  semble-t-elle affectée;  sous 
des  couleurs  qui  prétendent  rappeler  les  peintres  du  Midi,, 
leurs  tableaux  trahissent  la  tristesse  du  Nord  et  la  philosophie 
du  dix-neuvième  siècle  sous  les  formes  de  l'art  du  moyen  âge. 

Depuis  la  fin  de  l'école  nazaréenne  et  des  écoles  qui  en 
procèdent,  comiïie  celle  de  Flandrin,  combien  d'artistes  ont 
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voulu  restaurer  Tancien  idéalisme  !  Aucun  n'y  a  réussi.  Plu- 
sieurs causes  paraissent  contribuer  à  cette  décadence  de  lart 
traditionnel  :  le  respect  d'un  canon,  qui  arrête  la  liberté  du 
peintre  (or  Fart  d'aujourd'hui  est  un  art  de  liberté);  la  piété 
des  fidèles,  qui  se  platt  aux  reproductions  d'images  miracu- 
leuses, enfin  et  surtout  la  vente  en  gros  de  statues  et  de  gravures 
faites  par  des  commerçants  et  non  par  des  croyants.  Aussi 
bien  ni  la  foi  ni  le  génie  ne  pourraient  renouer  une  tradition 
rompue  :  qui  dit  tradition,  dit  continuité.  Le  rationalisme  du 
dix-huitième  siècle  a  mis  fin  à  l'évolution  séculaire  de  l'art 
chrétien;  ce  n'est  pas  dans  l'école  de  la  tradition  qu'il  faut 
chercher  les  œuvres  les  plus  puissantes  de  l'art  religieux  du 
dix-neuvième  siècle. 

Depuis  1830,  le  développement  des  études  historiques  ne 
cessa  d'influencer  les  croyances  religieuses  :  au  lieu  d*étudier 
l'idée  du  christianisme,  ou  d'exalter  avec  les  romantiques  la 
poésie  de  ses  cérémonies  et  de  ses  légendes,  l'on  voulut  ra- 
conter son  histoire,  montrer  son  action  a  travers  les  âges.  Puis 
les  écrivains  s'attachèrent  à  la  vie  du  Christ;  avec  chaque  ou- 
vrage, le  récit  qu'ils  en  firent  prit  un  caractère  plus  précis. 

Chez  les  non  croyants,  les  deux  termes  extrêmes  de  cette 
évolution  sont  marqués  par  le  livre  de  Strauss,  qui  est  encore 
tout  exégèse,  et  le  livre  de  Renan,  qui  se  rapproche  du  roman. 
Un  fait  montre  combien  pendant  ces  trente  années,  les  senti- 
ments avaient  changé.  En  1864,  Strauss  dut  refondre  son 
ouvrage  :  il  y  présentait  les  événements  racontés  par  les  évan- 
giles comme  des  mythes  grecs  ou  des  légendes  hébraïques  ; 
dans  sa  Vie  de  Jésus  pour  le  peuple  allemand^  la  seule  qu'on  lise 
maintenant,  il  s'efforce  d'imiter  Renan  :  bien  des  faits,  tenus 
d'abord  pour  des  mythes,  sont  reconnus  vrais  ou  du  moins 
vraisemblables;  l'exégèse  est  abandonnée  pour  un  récit,  tantôt 
historique  et  tantôt  romanesque. 

Dans  les  milieux  religieux,  l'influence  des  études  historiques 
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se  répandit  plus  lentement.  Cependant  les  principaux  écri- 
vains catholiques  ou  protestants  n'ont  pas  négligé  les  travaux 
des  archéologues,  comme  le  prouvent  le  livre  du  père  Didon  et 
quelques  œuvres  importantes  parues  récemment  en  Alle- 
magne. 

L'art  suivit  la  science.  Il  voulut  restituer  les  principales 
scènes  de  la  vie  du  Christ,  de  la  Vierge  et  des  Saints.  L'étude 
des  textes  sacrés  et  les  progrès  des  sciences  historiques  per- 
mettaient de  connaître  Tétat  de  la  Judée  sous  le  règne  de 
Tibère;  les  récits  des  voyageurs  faisaient  supposer  que  les 
mœurs  des  Arabes  et  des  Juifs  d'Orient  n'avaient  pas  changé 
depuis  des  milliers  d'années.  C'était  sous  le  ciel  et  dans  les 
paysages  de  la  Palestine,  au  milieu  de  villages  arabes,  qu'il 
convenait  de  peindre  les  épisodes  de  TÉcriture  sainte.  En 
France,  Horace  Vernet  fut  le  premier  à  mettre  ces  théories  en 
pratique,  l'œuvre  de  Bida  et  de  Doré  vaut  par  l'imagination, 
celle  de  M.  Tissot  par  la  sincérité.  £n  Angleterre,  les  Préra- 
faélites  s'essayèrent  dans  le  même  genre.  Hunt  exposa  vers 
1860  son  Christ  enfant  au  milieu  des  docteurs.  Les  artistes  de 
tous  les  pays  ont  suivi  cette  voie  :  il  suffit  de  rappeler  les  noms 
de  Gustave  Richter,  de  Piglhein,  de  MM.  de  Munkacsy  et 
Siemiradski. 

Pour  méritoires  que  fussent  leurs  efforts,  ces  maîtres  ne 
semblent  avoir  servi  ni  la  cause  de  l'art,  ni  celle  de  la  religion. 
D'abord  la  science  a  contesté  l'exactitude  de  leurs  restitutions. 
Plus  nous  étudions  l'Orient  et  plus  nous  devons  reconnaître 
que  l'Orient  aussi  s'est  transformé,  lentement  sans  doute  mais 
constamment.  La  conquête  romaine,  l'islamisme,  les  croi- 
sades, les  invasions  des  Turcs  l'établissement  de  l'empire  otto- 
man ont  changé  les  mœurs  et  les  croyances  des  Syriens; 
rien  ne  permet  de  croire  qu'une  coutume,  observée  aujour- 
d'hui existât,  il  y  a  deux  mille  ans. 

La  peinture  d'histoire  religieuse  encourt  un  plus  grave  re- 
proche. Elle  donne  des  décors  archéologiques  ou  des  tableaux 
de  genre  mais  point  d'œuvres  religieuses.  On  le  vit  bien  quand 
M.  Verestchagin  peignit  la  vie  du  Christ  comme  celle  d'un 
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artisan  de  la  Palestine.  Beaucoup  crièrent  au  sacrilège.  Cepen- 
dant les  intentions  du  peintre  n'étaient  pas  condamnables,  son 
art  seul  était  faux.  Pourquoi  représenter  une  scène,  qui  n'a 
point  de  sens  en  dehors  de  la  religion,  si  Ton  en  .veut  enlever 
tout  sentiment  religieux?  Aucun  maître  choisirait-il  le  premier 
mendiant  du  Trastevere  pour  nous  rendre  les  traits  de  César? 
le  premier  pâtre  de  Macédoine  pour  figurer  Alexandre?  que 
sont  des  yeux  sans  le  regard?  des  lèvres  sans  leur  moue  ou  leur 
sourire?  qu'est  une  grande  scène  historique  sans  la  foi  de  l'ora- 
teur et  l'enthousiasme  de  la  foule?  Et  par  des  tableaux  du  genre 
oriental,  par  des  restitutions  archéologiques  de  l'ancienne  Rome 
ou  de  la  vieille  Gaule,  ou  de  l'Allemagne  au  neuvième  siècle, 
Ton  voudrait  expliquer  l'action  du  christianisme  dans  le 
monde  ! 

m   * 

Aussi,  dans  la  philosophie,  dans  la  littérature,  dans  l'art, 
vit-on  bientôt  succéder  à  l'étude  de  l'histoire  du  christianisme 
l'examen  dès  sentiments  et  des  idées,  que  chaque  homme  d'au- 
jourd'hui, croyant  ou  incroyant,  doit  au  christianisme.  Ceux- 
là  même  qui  n'ont  pas  la  foi  fêtent  ses  jours  fériés,  admirent 
les  monuments  et  les  œuvres  d'art  que  son  génie  a  suscites, 
parlent,  écrivent,  peignent,  et  surtout  agissent  comme  des 
chrétiens.  Si  toutes  les  morales  présentent  les  mêmes  carac- 
tères généraux,  la  morale  chrétienne  a  des  caractères  propres, 
et  ces  caractères  propres,  nous  les  retrouvons  chez  Renan 
comme  chez  Taine,  dans  les  œuvres  de  Schopenhauer  et  de 
Tolstoï  comme  dans  celles  d'Ibsen  et  de  Nietzsche.  Fait-on 
abstraction  de  l'idée  d'honneur,  qui  est  surtout  germanique  et 
féodale,  tous  les  jugements  que  nous  portons  aujourd'hui  sur 
la  vie  privée  et  la  plupart  de  ceux  que  nous  portons  sur  les 
actes  de  la  vie  publique  sont  inspirés  ou  par  la  morale  même 
du  christianisme,  ou  par  des  sentiments  que  la  tradition  y  rat- 
tache. 

Un  pareil  examen  psychologique  a  suscité  des  œuvres  dog- 
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matiques  comme  celle  de  M.  Lecky  :  Histoire  de  la  morale  du 
temps  d^ Auguste  au  temps  de  Charlemagne  et  des  œuvres  littéraires 
comme  Au  delà  des  forces  et  la  Cloche  engloutie  ou  V Homo  sum 
de  M.  Ebers. 

D'autre  part  Tennui  dans  les  classes  riches,  la  misère  dans 
les  classes  ouvrières,  le  sentiment  de  malaise  et  d'inquiétude, 
qui  est  Tun  des  caractère  de  la  société  européenne  à  la  fin  du 
dix-neuvième  siècle,  les  doctrines  pessimistes  enfin  ont  ramené 
à  la  religion  nombre  de  philanthropes  et  de  penseurs.  Mais  chez 
beaucoup  la  foi  manquait;  chez  d'autres,  la  foi  s'attachait  à 
certains  dogmes  en  particulier  et  presque  à  Texclusion  des  au- 
tres. A  tous,  le  christianisme  apparaissait  et  comme  la  réunion 
des  humbles,  et  comme  la  morale  de  la  pitié. 

De  cette  double  inspiration  naquit  une  religion  toute  sub- 
jective :  chez  les  croyants  d*abord,  mais  dans  la  mesure  seule- 
ment que  permettaient  le  dogme  et  la  pratique  ;  puis  chez  ceux 
qui,  ne  croyant  pas,  étaient  plus  libres  de  choisir  un  seul  prin- 
cipe du  christianisme  et  de  l'interpréter  dans  le  sens  qui  leur 
convenait. 

L'art  suivit  la  voie  tracée  par  la  philosophie  et  la  littérature  : 
chaque  peintre  voulut  exprimer  ce  qu'il  pensait  du  christia- 
nisme, réveiller  dans  l'àme  du  spectateur  des  sentiments  de 
foi  et  de  pitié  qui  semblaientdisparus.  Aussi  l'art  religieux,  de- 
venu symbolique,  a-t-il  choisi  la  forme  d'art  de  la  psycho- 
logie, l'impressionnisme. 

Dans  les  pays  catholiques,  où  l'interprétation  du  dogme 
reste  immuable,  l'artiste  peut  difficilement  recourir  au  symbo- 
lisme. Cependant  il  conserve  le  droit  de  chercher  des  images, 
qui  rendent  sa  propre  foi,  sa  propre  piété,  telle  que  l'atavisme 
les  a  faites,  et  son  caractère,  et  son  éducation;  même  de  choi- 
sir pour  ces  images  des  scènes  de  l'Écriture.  Mais  alors  son 
œuvre  exprimera  moins  les  sentiments  des  personnages  sacrés 
que  ses  propres  sentiments.  Tel  est  l'art  de  quelques-uns  des 
symbolistes  français,  de  M.  Maurice  Denis  par  exemple,  qui 
emprunte  volontiers  ses  formes  aux  Primitifs  italiens,  sa  cou- 
leur à  M.  Besnard,  ses  fonds  à  Puvis  de  Ghavannes  mais  de 
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tous  ses  emprunts  Fait  une  œuvre  sienne  parce  qu'elle  dit  sa 
religion  éprise  de  mystère  et  de  silence. 

Chez  les  protestants,  Tart  chrétien  est  devenu  symbolique 
comme  le  christianisme  lui-même.  Schleiermacher  voit  dans 
les  dogmes  les  différents  moments  de  la  conscience  religieuse 
deThumanité.  Pour  compléter  cette  doctrine,  les  écoles  théolo- 
giques de  l'Allemagne  enseignent  aujourd'hui  que  le  Christ  est 
Dieu  dans  ce  sens  qu'il  est  la  plus  haute  expression  de  la  vie 
divine  de  Thomme,  ou  même  dans  cet  autre  sens  que  Son 
enseignement  établit  le  règne  du  Divin  sur  la  terre.  Ces  idées 
ont  transformé  le  protestantisme  dans  tous  les  pays,  même  en 
Angleterre;  et,  consciemment  ou  inconsciemment,  les  symbo- 
listes protestants  s'en  sont  inspirés. 

Pour  montrer  que  Tœuvre  du  Christ  se  continue  dans  le 
monde,  les  uns  peignent  le  Christ  au  milieu  d'hommes  d'au- 
jourd'hui. Ne  trouvons-nous  pas  dans  l'Évangile  : 

u  Le  bien  ou  le  mal  que  vous  faites  au  plus  pauvre  d'entre 
vous,  c'est  à  moi-même  que  vous  le  faites?  v 

Dans  son  tableau  de  la  Lumière  du  monde,  Hunt  nous 
montre  le  Christ  couronné  d'épines  :  une  lanterne  à  la  main,  il 
frappe  de  porte  en  porte  pour  trouver  la  demeure  du  Juste.  A 
l'exemple  des  célèbres  maîtres  allemands,  MM.  de  Gebhardt 
et  de  Udhe,  les  peintres  Scandinaves  M.  Skredsvig  et  M.  Edel- 
feldt  nous  montrent  le  Christ  au  milieu  de  paysages  du  Nord  et 
prêchant  à  des  hommes  du  Nord  —  dans  la  lumière  grise  de 
l'automne,  sur  la  rive  du  fiord  que  bordent  les  arbres  dépouil- 
lés, la  Madeleine,  une  paysanne  de  Finlande,  tombe  aux  pieds 
de  Jésus,  vêtu  de  blanc,  qui  étend  la  main  pour  la  bénir.  — 
L'influence  de  cet  art  protestant  s'est  même  fait  sentir  en 
France,  où  elle  a  produit  les  œuvres  de  M.  Blanche,  de 
M.  L'Hermitte  et  de  M.  Béraud. 

D'autres  artistes  représentent  des  scènes  de  la  vie  chré- 
tienne. Le  Christ  n'est  pas  présent,  mais  l'on  songe  à  la  parole 
de  l'Écriture  :  u  Toutes  les  fois  que  plusieurs  se  réuniront  pour 
prier  en  mon  nom,  moi-même  je  serai  au  milieu  d'eux.  »  Ainsi 
le  Service  divin  en  Finlande,  par  M.  Edelfeldt;  VEucharisiie 
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par  M.  Gari  Melchers.  Parfois  même  Tombre  du  Christ  appa- 
raît au  milieu  de  rassemblée  comme  dans  Heureux  les  pauvres 
de  M-  Fritjof  Smith.  Peut-être  Tinspiration  de  ces  tableaux 
n'est-elle  pas  rigoureusement  chrétienne  mais  nul  ne  saurait 
contester  qu'elle  ne  soit  religieuse.  A  défaut  de  la  foi,  Ton  y 
trouve  une  émotion  sincère  et  pieuse  ;  et  la  rudesse  voulue  de 
la  facture,  Tétrangeté  des  couleurs  et  des  effets  de  la  lumière 
font  encore  mieux  ressortir  les  caractères  distinctifs  de  l'art  re- 
ligieux moderne  :  c'est  un  art  triste,  populaire  et  subjectif. 

Et  son  histoire  présente  ainsi  la  même  évolution  que  celle 
des  autres  arts.  Idéaliste  d'abord,  il  devient  naturaliste,  puis 
impressionniste  ;  c'est-à-dire  que  les  peintres  s'inspirent  d'abord 
de  la  raison  et  de  l'imagination,  puis  de  l'observation,  puis  du 
sentiment;  et  déjà  le  symbolisme  annonce  un  art  nouveau, 
celui  du  vingtième  siècle,  qui  sera  un  art  de  synthèse,  c'est- 
à-dire  un  art  de  volonté. 


m  «■  ' 


CHAPITRE  PREMIER 


LA    PEINTURE    RELIGIEUSE    DE   l'aLLEMAGNE    CONTEMPORAINE 


Des  nations  de  TEurope,  rAllemagne  serait  peut-être  celle 
qui  a  le  moins  conserve  son  ancienne  foi  religieuse.  Sans 
doute  protestants  et  catholiques  y  remplissent  encore  les 
églises  le  dimanche,  les  souverains  font  officiellement  pro- 
fession d'un  culte,  et,  les  socialistes  exceptés,  les  auteurs  popu- 
laires n*y  sont  pas  hostiles  au  christianisme.  Mais  les  ouvrages 
scientifiques,  les  définitions  des  dictionnaires  prouvent  que  la 
tradition  n'exerce  plus  d'influence  sur  les  intelligences  et,  pour 
laconduitedelavie,ron  remarqueau  moins  chez  les  protestants 
du  Nord  ce  qu'Ibsen  signale  chez  les  Scandinaves  :  le  respect 
de  la  lettre  du  christianisme  avec  l'oubli  croissant  de  son  es- 
prit. 

Cependant  nous  trouvons  en  Allemagne  toutes  les  confes- 
sions :  catholiques  ultramontains,  catholiques  libéraux,  vieux- 
catholiques,  protestants  de  toutes  sectes  depuis  ceux  qui  sont 
presque  des  catholiques  jusqu'à  ceux  qui  professent  les  doc- 
trines de  Strauss.  Par  suite,  la  peinture  religieuse  révèle  les 
inspirations  les  plus  diverses. 

Et  la  technique  change  avec  l'inspiration.  D'une  manière 
générale  l'on  peut  dire  que  les  traditionalistes  restent  fidèles 
à  l'idéalisme;  que  les  peintres  d'histoire  suivent,  les  uns  les 
principes  de  l'école  coloriste,  les  autres  ceux  du  naturalisme; 
enfin  que  les  symbolistes  emploient  volontiers  les  procédés  de 
l'impressionnisme.  Maischaque  genre  connaît  toutes  les  inspi- 
rations et  toutes  les  factures.  Aussi,  pour  comprendre  la  pein- 
ture religieuse  de  l'Allemagne  moderne,  convient-il  d'étudier 
chaque  genre  en  particulier  et  d'y  suivre  l'évolution  de  l'ancien 
idéalisme  au  naturalisme,  puis  à  l'impressionnisme. 
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Deux  remarques  doivent  pourtant  dominer  cette  étude. 
D'abord,  les  maîtres  de  la  peinture  religieuse  ne  sont  plus  des 
catholiques  comme  au  temps  d'Overbeck  mais  des  protestants 
ou  même  des  libres  penseurs.  Ensuite  la  plupart  de  ces  maîtres, 
y  compris  MM.  Bôcklin  et  Max  Rlinger,  s'inspirent  plutôt  de  la 
philosophie  que  de  la  religion,  si  bien  que  leurs  œuvres 
relèvent  de  Tart  symbolique  et  non  de  Tart  chrétien. 


I 


Dans  ses  formes  anciennes,  le  traditionalisme  est  encore 
représenté  par  quelques  Nazaréens,  les  peintres  de  genre  de 
Dusseldorf  et  les  coloristes  de  Munich. 

La  dernière  œuvre  importante  de  TEcole  nazaréenne  est 
la  série  des  cartons  de  Geseischap  pour  V Église  de  la  Paix  à 
Potsdam.  Gomme  un  naturaliste,  Geseischap  faisait  ses  études 
d'après  nature;  il  y  rendait  fidèlement  les  traits  de  ses  mo- 
dèles, si  rudes  que  fussent  ces  traits,  mais,  comme  les  maîtres 
du  commencement  du  siècle,  il  prétendait  dans  ses  fresques 
idéaliser  la  nature.  Aussi,  plus  vigoureux  que  ses  fresques, 
ses  cartons  n'ont-ils  pas  la  vigueur  de  ses  études. 

Des  cartons  religieux  de  Geseischap  le  meilleur  est  ï Ado- 
ration des  Bergers  (1897).  Dn  portique  ouvert;  par  la  baie  du 
fond  l'on  aperçoit  une  ville,  un  paysage  méditerranéen.  Les 
types  semblent  d'Italiens  du  Midi  qui  auraient  du  sang  arabe. 
Au  milieu,  la  Vierge,  à  genoux  devant  la  Crèche,  où  l'Enfant- 
Dieu  ouvre  pour  la  première  fois  ses  bras  rédempteurs.  Près 
de  la  crèche,  et  de  même  agenouillés,  un  enfant,  un  vieillard, 
plus  loin  un  jeune  homme,  un  patriarche  au  front  chauve, 
aux  mains  jointes;  derrière  eux  saint  Joseph,  une  femme,  un 
garçon  qui  porte  un  agneau,  un  berger.  A  droite,  deux  figures 
aperçues  par  la  baie;  au  premier  plan,  l'âne  et  le  bœuf,  deux 
pâtres  :  l'un  joue  de  la  flûte,  l'autre  souffle  dans  ses  pipeaux, 
de  jolies  têtes  italiennes,  pleines  de  vie  et  de  gaieté.  Le  natu- 
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ralisme  fait  le  charme  de  cette  tardive  production  de  Tidéa- 
lisme.  Geseiscbap  prétendait  montrer  que  Fart  ancien  vit 
toujours;  il  ne  montrait  rien  sinon  que  cet  art  est  mort. 

Les  peintres  de  genre  ont  donné  quelques  tableaux  agréa- 
bles comme  les  Madones  de  M.  Brtitt  et  de  M.  Defregger,  et 
celle  de  M.  Knaus,  dont  le  type  e^,  en  plus  noble,  celui  d'une 
tsigane. 

L'école  coloriste  a  produit  un  chef-d'œuvre  :  la  Pîetà  de 
Bôcklin,  mais,  pour  montrer  les  tendances  de  cette  école^ 
mieux  vaut  décrire  la  Pieià  et  le  Crucifiement  de  M.  Stuck. 

Pour  sa  Pietà  (1890),  M.  Stuck  s'est  inspiré  du  tableau 
d'Holbein  au  Musée  de  Bâle. 

—  Sur  la  pierre  du  sépulcre,  le  Christ  étendu  raide.  Debout 
près  du  corps  livide,  la  Vierge  dans  son  manteau  sombre, 
ses  mains  seules  lumineuses^  qui  cachent  son  visage. 

Le  Crucifiement,  Une  plate-forme.  A  gauche,  des  prêtres 
aux  vêtements  rouges  et  noirs.  Dans  les  bras  d'une  femme,  la 
Vierge  évanouie»  Â  droite,  sur  des  croix,  leurs  pieds  touchant 
le  sol,  l'un  des  larrons  dans  l'ombre,  l'autre  au  premier  plan 
et  se  tordant;  au  milieu  le  Christ  couronné  d'épines,  la  tête 
aux  longs  cheveux  noirs  pendant  sur  la  poitrine,  le  visage 
calme  jusque  dans  la  mort.  Au  bas  de  la  plate-forme,  les  figures 
hideuses  de  la  foule,  qui  hurle. 

.  Et  si  l'œuvre  nous  parait  belle  et  forte,  qu'y  reste-t-il  de 
l'idéalisme  d'autrefois,  qu'y  reste-t-il  même  de  l'esprit  chré- 
tien? 

Des  peintres  naturalistes,  le  plus  puissant  est  M.  Gabriel 
Mq\  ;  Il  prétend  analyser  les  sentiments  et  même  les  sensations 
des  personnages  sacrés. 

L'Annonciation.  Comme  fond,  des  nuages  avec  des  têtes 
d'anges.  Devant  un  pupitre  couvert  de  riches  étoffes,  la  Vierge, 
agenouillée  sur  un  coussin,  aretourné  la  tête.  Une  lueur  trouble 
se  dégage  des  longs  cheveux  noirs  épars  sur  les  épaules.  Les 
yeux  disent  le  pur  amour,  les  lèvres  disent  l'extase.  Un  visage 
jeune  et  beau,  mais  du  type  étrange,  qui  plaît  à  Gabriel  Max 
et  fait  penser  au  Léonard  :  pâle,   les  joues  pleines,  la  lèvre 
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supérieure  un  peu  longue;  l'expression  de  ferme  douceur  que 
donne  un  esprit  absorbé  dans  une  seule  pensée.  Et  voilà  qu'un 
ange  apparaît,  aux  grandes  ailes  étendues,  vague  comme  un 
fantôme.  Les  jambes  se  perdent  dans  la  tunique  fondue  en  va- 
peur, le  sein  est  celui  d'une  mère,  les  mains  se  croisent  sur  le 
sein  pour  adorer^  et  le  visage  semble  le  visage  même  de  la 
Vierge,  mais  avec  le  mystère  de  Tlncarnation  dans  le  sourire 
et  la  douleur  de  la  Pieta  dans  les  yeux  baissés. 

D'un  autre  peintre,  une  pareille  conception  aurait  pu  ré- 
volter, mais  M.  Max  a  mis  dans  son  œuvre  une  si  pieuse  émo- 
tion, il  a  montré  tant  de  joie  dans  les  traits  de  Marie,  tant  de 
tristesse  dans  ceux  de  Tauge,  que  l'impression  ressentie  est 
vraiment  religieuse;  nous  pensons  aux  Litanies  des  Heures 
Joyeuses,  des  Heures  Douloureuses,  des  Heures  Triomphantes. 
Si  le  tableau  avait  pour  titre  un  rêve  de  la  Vierge  et  non  l'An- 
nonciation, les  croyants  ne  pourraient  que  l'admirer;  car  l'idée* 
en  est  grande  :  la  Vierge  mise  en  face  de  la  Mère  de  Douleur, 
la  jeune  fille  heureuse  et  belle  acceptant  volontairement  la 
souffrance,  parce  que  Dieu  l'exige  et  le  salut  du  genre  hu- 
main. 

Mais  comme  au  siècle  dernier  l'abus  du  rationalisme  avait 
amené  le  romantisme,  la  prétention  d'expliquer  les  miracles 
de  l'Écriture  par  les  récentes  découvertes  de  la  psychologie  ou 
même  delà  physiologie  devait  produire  une  réaction  mystique. 
Elle  s'est  marquée  heureusement  dans  deux  œuvres  de  la  jeune 
école  impressionniste  où  l'on  trouve  sans  doute  plus  de  grâce 
que  de  vigueur. 

M.  Darr(i85i)  :  Madone. 

—  Un  soir  silencieux  et  doux;  le  ciel  pur,  transparent.  A 
gauche,  un  massif  d'arbres.  De  profil,  assise  sur  un  banc  de 
mousse,  la  Vierge,  qui  tient  l'Enfant  Divin,  semble  une  claire 
apparition.  En  face  d'elle,  trois  anges  agenouillés;  l'un  joue 
de  la  viole,  un  autre  souffle  dans  une  flûte  double,  tandis 
que  e  troisième,  son  hautbois  oublié,  regarde  avec  extase  la 
Madone. 

M.  Volz  (1855)  :  Maria. 
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—  Le  matin.  Un  paysage  aux  lignes  simples,  un  clocher 
baignés  dans  une  douce  lumière.  Au  premier  plan,  sous  Tombre 
des  arbres,  des  champs  enclos  de  planches  et,  sur  un  banc, 
les  pieds  dans  Therbe  où  se  jouent  les  rayons,  Marie  assise  : 
tunique  blanche,  voile  blanc,  une  mince  auréole,  pâle,  presque 
de  profil,  les  mains  jointes  sur  le  livre  que  supportent  ses 
genoux. 

Tandis  que  ces  peintres  s'efforçaient  de  renouveler  Tancien 
idéalisme,  d'autres  traitaient  le  genre  historique  avec  une 
conscience  tout  allemande  :  ainsi  M.  Hermann  Kaulbach, 
M.  de  Munkacsy,  M.  Albert  de  Keller,  Tun  despremiers  maitres 
de  rimpressionnisme.  L'œuvre  la  plus  complète  de  cette  école 
est  le  panorama  du  Crucifiement  par  Piglhein  (1888).  Le  pay- 
sage de  Jérusalem,  la  ville  aux  maisons  blanches,  les  collines 
arides,  où  ne  poussent  que  des  oliviers,  les  pentes  rocheuses 
du  Golgolha  et  la  foule  aux  amples  vêtements,  fidèlement 
copiée  d'après  une  foule  d'aujourd'hui. 

Mais  les  deux  œuvres  qui,  dans  leur  sincérité,  prouvent  le 
mieux  les  dangers  du  genre,  sont  celles  où  M.  deMenzel  (I85I) 
et  M,  Liebermann  (1879)  représentent  l'Enfant  Jésus  au  mi- 
lieu des  Docteurs  :  des  Juifs  polonais  au  front  chauve,  à  la 
longue  barbe,  au  nez  aquilin,  qui  tiennent  leur  menton,  réflé- 
chissent ou  discutent  opiniâtrement  en  crispant  leurs  doigts 
crochus. 


II 


Pour  bien  comprendre  l'art  religieux  symbolique  de  l'Alle- 
magne contemporaine,  il  faut  d'abord  étudier  l'exposition 
Bierchàe  1898. 

Voici  quel  était  le  sujet  proposé  (1)  :  représenter  le  Christ  seul 

(1)  M*  Tlicodore  Bîcrck  avait  mU  le  S'ijct  au  conroai'i.  G^arfue  peintre  écrivit 
une  lettre  pour  expliquer  ses  intentions. 
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et  sans  rappeler  aucune  scène  de  sa  vie,  le  représenter  dans 
un  portrait,  qui  donnât  la  synthèse  de  son  caractère. 

Deux  peintres  seulement  envoyèrent  des  tableaux  :  M.  M.  Ga- 
briel Max  et  M.  Brûtt. 

M.  Max  : 

—  Devant  une  arche,  dont  la  pénombre  laisse  apercevoir 
deux  apôtres  en  costume  oriental,  le  Christ  s'avance  :  de 
longs  cheveux  blonds,  une  fine  barbe  encadrent  son  pâle  vi- 
sage aux  traits  réguliers,  presque  féminins,  à  la  bouche  douce- 
ment énigmatique,  aux  yeux  souffrants  et  rêveurs.  Comme  les 
Madones  de  M.  Max,  son  Christ  dit  le  mystère,  la  chair  faite  cé- 
leste par  Textase,  le  visage  rendu  plus  beau  par  la  souffrance 
volontaire  oubliée  dans  la  sérénité. 

.  A  la  porte  d'une  humble  maison,  M.  Brûtt  nous  montre  le 
Christ  consolateur,  qui^  là  main  sur  son  cœur,  se  reproche  de 
ne  pouvoir  guérir  toutes  les  souffrances. 

M.  Skurbina  peint  avec  ses  chaudes  couleurs  un  paysage 
idéal,  qui  rvif  pelle  L'Enchantement  du  Vendredi  Saint, 

Parcival.  —  Comme  aujourd'hui  la  plaine  me  semble  belle.  Jadis 
j*ai  connu  des  fleurs  merveilleuses;  pleines  de  désir,  elles  m'envelop- 
paient même  la  tète.  Mais  plantes,  boutons  et  fleurs  ne  m'ont  jamais 
paru  si  doux,  paru  si  tendres  ;  jamais  toutes  choses  ne  m'ont  semblé 
si  naïvement  belles,  ne  m'ont  parlé  un  si  confiant  langag^e  d'amour. 

GuRNEMANz.  —  C'cst  l'euchantement  du  Vendredi  saint...  De  leur 
sainte  rosée,  les  larmes  repentantes  du  pécheur  fécondent  le  jardin  et 
la  plaine....  Toute  créature  suit  joyeuse  les  traces  saintes  du  Rédemp- 
teur pour  Lui  adresser  sa  prière.  Ne  pouvant  Le  voir  lui-même  sur 
la  croix,  elle  regarde  l'homme  racheté  de  la  faute  et  de  Teffroi  par  le 
sacrifice  sans  tache  du  Dieu  d'amour...  Délivr<^e  du  péché,  la  nature 
a  retrouvé  son  innocence  première. 

Mais  dans  ce  paysage  mystique,  M.  Skarbina  donne  à  son 
Christ  en  robe  sombre  le  visage  d'un  homme  d'aujourd'hui. 
Les  longs  cheveux  bruns,  la  barbe  noire,  les  joues  pâles,  le 
front  saillant,  les  yeux  fixes  et  presque  durs  nous  montrent  le 
rêveur  à  Ténergie  concentrée,  qui  s'indigne  de  l'infortune  des 
humbles,  et,  passant  du  songe  à  l'action,  se  prépare  à  les  déli- 
vrer. 
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Pour  M.  Arthur  Kampf,  le  peintre  de  Toiivrier  socialiste  de 
la  Westphalie,  le  Christ  représente  tous  ceux  qui,  depuis  des 
siècles,  ont  vainement  lutté,  vainement  travaillé,  vainement 
sQuffert.  Les  bras  découragés,  ses  livres  laissés  inutiles,  il 
réfléchit,  et  son  visage  ravagé,  ses  yeux  fiévreux,  sa  bouche 
amère  semblent  demander  :  Mon  Père,  pourquoi  m'avez- Vous 
abandonné? 

Les  artistes  de  Técole  de  Munich  ont  surtout  cherché  la 
belle  couleur  et  la  lumière.  Dans  un  paysage  romantique, 
M.  Zimmermann  peint  le  Christ  en  robe  blanche,  le  profil  fin, 
la  bouche  dure,  les  yeux  mouillés  de  larmes.  Devant  un  ciel 
d'orage  et  de  feu,  M.  Marr  représente  un  rêveur  aux  traits 
féminins,  au  front  fuyant,  aux  yeux  tristes  et  profonds.  De 
M.  Stuck,  un  profil  sur  fond  noir,  et  régulier  comme  une 
médaille  :  le  nez  presque  droit,  les  yeux  sévères,  le  front  d'un 
Olympien  ;  et  les  longs  cheveux,  la  barbe  assyrienne  accusent 
encore  la  netteté  des  traits. 

Chez  deux  peintres  seulement  nous  trouvons  une  inspi- 
ration vraiment  religieuse  ;  ce  sont  MM.  Hans  Thoma  et  de 
Uhde. 

M.  Hans  Thoma. 

—  Un  cadre,  surmonté  d'un  fronton  :  en  haut  la  croix;  sur 
les  côtés,  les  animaux  qui  symbolisent  les  évangélistes,  la 
vigne  et  les  épis  du  froment.  Un  paysage  idéal  :  des  plaines 
cultivées,  une  colline  avec  un  village.  Le  Christ  debout,  vêtu 
de  la  tunique  sans  couture  ;  il  est  peint  jusqu'aux  genoux.  Sa 
main  droite  tient  la  fleur  de  la  Passion.  Le  visage  d'un  Alle- 
mand blond,  rêveur  et  doux,  le  front  carré,  les  cheveux  longs, 
la  barbe  bouclée;  sous  les  sourcils  espacés,  de  grands  yeux 
bleus  rêveurs. 

M.  de  Uhde  nous  montre  le  Christ  toujours  agissant.  Dans 
une  gerbe  de  lumière  qui,  enveloppant  son  corps,  se  répand 
comme  à  travers  lui  sur  le  monde,  Jésus,  les  bras  plies,  les 
mains  levées  pour  bénir;  son  visage  dit  l'extase,  mais  cette 
extase  que  donne  l'amour  de  tous  les  hommes. 
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Les  principaux  maîtres  du  genre  symbolique  sont  MM.  de 
Gebhardt,  de  Uhde  et  Max  Klinger.  Je  consacre  un  chapitre 
aux  deux  premiers;  Tœuvre  religieuse  de  M.  Max  Klinger  ne 
saurait  se  séparer  de  son  œuvre  philosophique  .  Parmi  les  ta- 
bleaux des  autres  peintres  religieux,  en  voici  trois  qui  mar- 
quent distinctement  les  phases  principales  de  révolution  de 
Tart  moderne. 

Le    Christ  bénissant  les  Champs   de  M.  Steinhausen. 

—  Un  paysage  simplifié,  dont  la  composition  rappelle  et 
Tartde  Botmann,  et  le  nouvel  art  décoratif.  A  gauche  une 
masse  d^ombre;  le  feuillage  d'un  grand  arbre.  Au  milieu,  en 
pleine  lumière  et  sous  le  ciel  sans  nuage,  les  lignes  très  nobles 
d'une  contrée  à  peine  ondulée.  Au  premier  plan,  une  colline 
dominant  la  plaine  où  paissent  les  troupeaux.  Le  Christ,  assis 
et  de  profil,  bénit  les  moissons;  son  manteau  parait  gris  dans 
le  clair-obscur,  qui  fait  le  visage  sombre;  les  cheveux  sont 
noirs,  et,  sortant  des  manches  de  la  tunique  blanche,  les 
mains  pâles  semblent  fondues  dans  la  clarté  du  couchant. 

Le    Vendredi  Saint ,  de  M.  Julius  Exter. 

—  Un  triptyque  ;  les  petits  panneaux  avec  des  anges  vêtus 
de  longues  robes  de  brocart,  les  poses  contournées,  les  mou- 
vements violents,  la  bouche  ouverte,  les  yeux  hagards;  devant 
eux,  des  lys  immenses.  Au  milieu,  un  plateau  sans  un  arbre; 
sur  la  croix,  le  Christ  lumineux  aux  traits  si  effacés,  qu'à  peine 
on  les  distingue.  Autour  de  la  croix,  quelques  hommes,  un 
cercle  de  femmes  à  genoux,  en  robes  noires,  avec  des  coiffes 
ou  de  lourds  bonnets,  les  traits  tirés,  les  mains  jointes.  Deux 
surtout  sont  remarquables,  au  premier  plan  et  de  profil  :  une 
Vieille  penchée  en  avant,  si  raide  qu'elle  semblerait  bossue, 
les  mains  Tune  contre  l'autre,  les  doigts  allongés,  le  menton 
pointu  sur  les  pouces  croisés,  Tair  stupide  ;  l'autre  jeune. et 
belle,  les  mains  levées,  ses  grands  yeux  noirs  pleins  d'amoi  r 
dans  son  visage  gras  et  sensuel.  (Munich.) 
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Enfin  les  fresques  de  M.  Sasçha  Schneider  dans  Téglise  de 
Colin  près  de  Meissen  (en  Saxe).  I3n  arc  en  plein  cintre  au- 
dessus  d'une  abside  ogivale.  Des  personnages  deux  fois  plus 
grands  que  nature.  En  haut,  le  Christ  sur  une  croix  lumi- 
neuse; de  part  et  d'autre  un  ange  assis.  A  gauche,  et  descen- 
dant, des  soldats,  des  joueurs  de  trompettes,  nus,  avec  des 
manteaux  de  couleurs  vives,  des  armes  éclatantes  ;  deux 
anges  les  conduisent,  vêtus  de  blanc.  Au  bas  et  faisant  face  au 
cortège,  les  morts  ressuscitent  dans  un  cimetière  aux  grands 
cyprès  :  l'un  encore  endormi  sur  la  dalle  funéraire,  l'autre 
debout  dans  la  fosse  ouverte,  essayant  d'ouvrir  ses  paupières 
appesanties,  et  ses  mains  hésitantes  tàtant  l'air  comme  font  les 
nouveau-nés. 

A  droite  et  debout  les  Anges  destructeurs  de  F  Apocalypse. 
La  Mort,  un  squelette  à  barbe  blanche  et  vêtu  de  noir.  La 
Guerre,  un  géant  roux,  la  tête  couverte  d'une  peau  de  fauve 
dont  la  gueule  crache  des  serpents.  La  Peste,  un  cadavre  nu, 
entre  ses  mains  un  arc  bandé.  Vêtue  d'une  longue  robe  violette, 
la  Faim  au  visage  de  Voltaire,  une  longue  perruque  blanche 
bouclée,  sourit  et  joiie  avec  une  balance.  Au-dessous,  les 
damnés  précipités  dans  l'abime  sans  fond. 

Et,  mieux  que  les  autres  genres,  le  genre  symbolique 
nous  montre  ainsi  le  développement  de  l'individualisme.  Chez 
M.  Steinhausen,  le  dogme,  interprété  librement,  est  encore 
le  dogme.  Qu'en  retrouvons-nous  dans  les  œuvres  deM.  Schnei- 
der? Il  ne  nous  apprend  même  pas  ce  qu'il  pense  du  christia- 
nisme, mais  seulement  ce  qu'il  pense  en  étudiant  le  christia- 
nisme. La  religion  dû  pardon  et  de  la  pitié  ne  lui  inspire  rien 
que  la  lutte  pour  la  vie  telle  que  Darwin  et  Spencer  l'ont 
comprise,  la  principe  de  la  force  primant  le  droit,  dont 
Nietzsche  a  fait  le  fondement  de  sa  morale. 
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Autant  et  plus  que  la  peinture  religieuse,  les  Allemands 
ont  cultivé  ce  qu*on  pourrait  appeler  le  genre  religieux. 
D'abord  l'histoire  des  persécutions  ou  la  vie  des  saints  :  je 
rappellerai  seulement  les  œuvres  de  MM.  Baur  et  Gabriel 
Max.  Puis  des  scènes  pieuses  du  moyen  âge  et  de  la  Renais- 
sance^ comme  Beischlag  aimait  à  les  peindre.  Enfin  des  scènes 
pieuses  de  la  vie  moderne.  Dans  son  tableau  de  YÉglise^ 
M.  Leibl  représentait  des  paysannes,  qui  sentaient  peu  et  ne 
pensaient  à  rien.  L'/n  Christo  de  M.  Max  Thédy  (1858)  nous 
montre  au  contraire  un  effort  pour  analyser  les  émotions  que 
donne  la  prière. 

—  Quatre  religieuses  dans  le  banc  d'une  chapelle  :  la  pre- 
mière tournée  de  profil  comme  étonnée,  inquiète  même  ; 
la  seconde  d'âge  mûr  et,  suivant  l'expression  vulgaire  vraiment 
confite  en  dévotion;  la  troisième,  jeune,  tenant  à  deux  mains 
son  livre  ouvert,  les  yeux  pleins  de  ferveur;  la  quatrième, 
vieille,  ridée^  les  mains  jointes,  la  tête  baissée  et  priantavec 
componction. 

Deux  tableaux  marquent  bien  les  tendances  extrêmes  du 
genre  religieux  contemporain. 

M.  Gabriel  Max,  Notre  père  (Dresde). 

—  Contré  le  mur  gris,  où  pend  une  photographie  entourée 
d'une  couronne,  un  lit  blanc  à  l'édredon  rouge  repoussé.  A 
genoux,  dans  le  désordre  de  ses  vêtements  de  nuit,  une  jeune 
fille  a  laissé  tomber  la  lettre  aux  mauvaises  nouvelles  et  joint 
aussitôt  les  mains  pour  prier.  Dans  le  visage  bouffi,  morbide, 
aux  lèvres  décolorées,  aux  joues  pâles,  dont  les  cheveux  noirs 
augmentent  la  pâleur,  deux  yeux  ardents,  humides,  désespé- 
rés et  cependant  encore  pleins  d'espérance.  Cette  foi  est  la 
foi  qui    transporte   les  montagnes. 

M.   Frithjof  Smith  :   Heureux  les  pauvres.  Une   église   de 
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Tillage.  Dans  les  bancs,  rien  que  des  faibles  :  un  vieillard,  des 
femmes,  des  enfants.  Et,  vague  dans  la  vague  clarté,  qui 
tombe  des  fenêtres,  Tirnage  lumineuse  du  Christ  :  il  étend  les 
mains  et  dit  :  a  Heureux  ceux  qui  souffrent  car  ils  seront 
consolés.  Heureux  ceux  dont  le  cœur  est  simple,  car  le 
royaume  de  Dieu  leur  appartient.  » 

Et  ces  œuvres  révèlent  moins  de  piété  que  de  recueillement  ; 
au  lieu  de  lu  foi  nous  y  trouvons  le  désir  de  la  loi  ou  seule- 
ment le  souvenir  de  la  foi  perdue  (1). 

(1)  Parmi  les  peintres  i*eli{;ieux,  il  faut  citer  d'abord  ceux  qui  traitent  encore  les 
anciens  sujets  dans  In  manière  idéaliste:  à  Munich,  M.  Raumeister  ;  à  Berlin 
Piockhorst  (1825-1895)  dont  la  meilleure  œuvre  est  le  Moïse  du  Musée  de 
Cologne.  Dans  Técole  coloriste  de  Munich  :  M.  Ernst  Zimmermann  (1852)  qui 
a  peint  le  beau  tableau  de  V Adoration  des  Bergers  (Municb);  M.  Defregger 
(Vierge  et  Sainte  Famille)  ;  M.Echtler,  qui  s^inspire  de  Sassoferrato  ou  de  Carlo 
Dolci.  Des  peintres  d'histoire,  comme  M.  Hermann  Prell,  des  naturalistes  comme 
M.  Briilt  ont  donné  aussi  des  Vierges  ou  des  Saintes  Familles^  qui  rappellent  les 
Nazaréens  par  la  composition ,  et  par  la  couleur  l'école  de  Municb. 

M.  Steînhausen  (1846)  se  rapproche  des  Prérafaélîtes  anglais.  Gomme  eux,  il 
cultive  tous  les  genres:  peinture,  gravure,  lithographie;  la  sculpture  (médaillons 
représentant  les  dieux  antiques)  ;  Tart  décoratif  (ainsi  des  études  de  plantes  pour 
reliures).  M.  Steinhausen  s'est  essayé  dans  des  sujets  variés;  il  a  peint,  dans  une 
maison  de  Francfort,  des  fresques  sur  le  Songe  d'une  nuit  d'été.  Il  a  dessiné  ou 
lithographie  des  compositions  pour  beaucoup  de  bontés,  entre  autres  :  Schneewit- 
tchen  et  les  Sept  nains  et  la  Gardeuse  d*oies.  On  a  de  lui  des  portraits,  entre 
autres  son  portrait  avec  ses  enfants.  Dans  ses  grandes  œuvres  il  méprise  la  couleur 
et  son  dessin  simplifié   manque  souvent  de  fermeté. 

On  lui  doit  la  fresque  du  monastère  de  Saint  Théobald  à  Wernjgerode  dans  le 
Harz.  Le  Crucifiement.  —  Au  sommet  d'une  montagne,  le  Christ  en  croix.  A 
gauche,  la  Madeleine  agenouillée,  un  chevalier  debout,  la  main  sur  l'épaule  de 
son  fils  qui  a  mis  un  genou  en  terre.  Une  dame,  les  bras  ouverts.  Des  pauvres. 
A  droite,  un  malade  couché  soutenu  par  une  femme  à  genoux.  Deux  docteurs 
qui  discutent.  Une  femme  avec  des  parfums.  Des  gens  du  peuple.  Deux 
hommes  nus,  l'un  bien  portant,  l'autre  malade.  —  Au-dessous  du  Crucifiement, 
la  Cène.  —  Le  Christ  au  milieu  de  la  table,  les  mains  étendues.  En  face  de  lui 
et  vu  de  dos,  un  homme  à  genoux,  qui  prie.  De  part  et  d'autre  du  Sauveur, 
des  ouvriers,  des  paysans,  des  femmes,  des  enfants,  tous  des  Allemands  d'au- 
jourd'hui mais  vêtus  de  costumes  de  convention  Et  leurs  rudes  visages  disent  la 
souffrance  du  travail  journalier,  de  la  douleur  devenue  coutumière,  la  foi  dans 
Celui  qui  est  venu,  l'inexprimable  angoisse  que  leur  cause  son  départ,  a  Encore 
un  peu  de  temps  et  vous  ne  me  verrez  plus.  » 

l*armi  les  lithographies  de  M.  Steinhausen,  je  signalerai  :  Soyez  sans  crainte. 
—  Un  paysage  de  Millet  ;  quelques  nuages  à  peine  dans  un  ciel  de  printemps. 
Au  loin,  des  laboureurs.  Au  premier  plan,  un  homme  qui  dort,  accablé  de  fatigue. 
El  les  traits  tirés  de  cet  homme,  la  contraction  de  ses  paupières  closes  nous  trahis- 
sent des  rêves  impurs.  A  ses  pieds,  le  serpent  tentateur,  un  crocodile  au  buste 
d'homme,  avec  une  tète  de  faune  plus  méchante.  Mais,  debout,  la  femme  élève  son 
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enfant  vers  le  ciel,  leur  amour  racliètera  celui  qui  va  faiblir. — En  1899,  M.  Stein- 
hausen  a  publié  rillustration  de  VEtudiant  en  voyage  de  Glemens  Brentano. 

L*on  doit  à  M.  Gorintb  (1858)  La  descente  de  Croix  (1895).  Cinq  bustea  sur  un 
ciel  livide  :  la  Madeleine  embratsanl  le  cadavre  du  Christ,  porté  sur  le  suaire  que 
tiennent  deux  apôtres;  derrière,  la  Madone  aux  yeux  fixes.  Et  le  Crucifiement 
(1898).  Toutes  les  figures  pressées  sur  le  premier  plan  :  le  Cbrist,  dont  le  corps 
tombe  en  avant  ;  Saint  Jean  soutenant  la  Vierge,  deux  saintes  femmes,  et  derrière, 
les  larrons  ;  le  visage  de  celui  de  droite^  un  visage  d*ouvrier  aviné,  est  propre- 
ment hideux.  —  M.  Pfannschmidt  de  Dusseldorf  a  donné  en  1899  un  beau 
tableau  :  la  Préîentation  du  Christ  au  Temple  ;  les  costumes  sont,  du  moins  en 
partie,  de  l'époque  du  Christ^  les  visages  sont  d'aujourd'hui. 


CHAPITRE  II 

KDUàRD  VON  GEBHARDT  ET  FRITZ  VON  UHDE 

Les  deux  maîtres  allemands  dont  Tinspiràtion  est  le  plus 
religieuse  sont  MM.  de  Gebhardt  et  de  Uhde.  L'un  et  l'autre 
semblent  ne  voir  dans  le  christianisme  que  le  symbole  des 
sentiments  mystiques  et  charitables  qui  subsistent  dans 
rhomme  d'aujourd'hui  ;  mais  leurs  conceptions  de  ce  symbole 
diffèrent  comme  leurs  talents. 
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Le  christianisme  de  M.  Gebhardt  est  protestant,  et  même 
puritain.  Dans  les  traditions  de  toutes  les  écoles,  il  cherche  ce 
qu'elles  ont  de  rude  :  à  Rembrandt,  il  prend  son  clair-obscur, 
à  Raphaël  sa  composition  solennelle,  aux  Primitifs  flamands 
leurs  couleurs  franches,  les  plis  raidesdes  draperies,  les  gestes 
et  les  postures  gauches.  Chez  les  maîtres  aUeman4^  du  seizième 
siècle ,  dont  les  œuvres  nous  donnent  comme  la  synthèse 
des  idées  de  la  Réforme,  il  trouve  les  visages  pleins  de  foi  et 
d'énergie  des  soldats  et  des  martyrs  :  ces  visages  nous  feront 
mieux  comprendre  l'indifférence  et  la  mollesse  des  visages 
d'aujourd'hui.  Mais  M.  de  Gebhardt  sait  que  nul  art  n'est  fort, 
qui  n'est  pas  naturaliste  ;  il  choisit  donc  ses  modèles  parmi 
les  robustes  paysans  de  l'Esthonie,  sa  patrie  ;  leur  type  est  le 
vieux  type  allemand,  tel  que  l'ont  peint  Cranach  et  Diirer. 

Trois  tableaux  nous  font  bien  comprendre  l'évolution  de 
l'art  de  M.  de  Gebhardt.  —  Dans  sa  jeunesse,  il  s'inspire  direc- 
tement des  Primitifs  Flamands  et  sa  religion  est  celle  du  Dieu 
de  miséricorde. 
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La  fille  d^  /afre(18G4).  —  Une  chambre  dans  une  vieille 
maison  allemande  :  murs  nus,  grosses  poutres,  meubles  d'un 
travail  grossier.  A  droite,  un  homme  au  visage  ride,  qui 
retient  à  la  porte  les  voisins  curieux.  De  face  trois  apôtres 
inquiets.  A  gauche,  le  lit.  Pieusement,  la  mère  lève  le  voile 
posé  sur  le  front  de  la  morte,  une  enfant  d'une  dizaine  d'an- 
nées, aux  membres  grêles,  à  la  fine  tète,  aux  joues  tirées. 
Plein  de  pitié,  Jésus  se  penche  ;  sa  main  gauche  s'appuie  au 
lit  ;  sa  main  droite  touche  le  front  de  l'enfant  ;  son  geste  est 
doux,  ses  yeux  sont  doux  ;  sa  bouche,  que  la  barbe  ne  cache 
pas,  a  de  ces  paroles  que  les  femmes  trouvent  pour  consoler 
les  enfants.  Et  la  petite,  les  mains  sur  sa  poitrine,  comme  sa 
mère  les  a  placées  en  l'ensevelissant,  regarde  le  Maître  de  ses 
grands  yeux  stupéfaits  d'enfant  naïf,  qui  veut  comprendre 
et  ne  comprend  pas,  ses  grands  yeux,  qui  disent  à  la  fois 
l'étonnement  craintif  et  l'espérance,  et,  malgré  ses  membres 
las  encore,  la  mort  déjà  presque  oubliée,  tant  la  jeunesse  fait 
son  corps  souple  et  son  âme  innocente. 

Un  séjour  en  Italie,  la  pratique  de  la  fresque  donnent  au 
maître  une  composition  plus  ample,  et  sa  pensée  aussi 
s'élargit. 

Le  Sermon  sur  la  Montagne.  —  Au  seuil  d'un  bois,  le  Christ 
assis,  les  apôtres  debout  derrière  lui.  De  ses  mains  tendues,  le 
Maitre  semble  supplier  la  foule,  qui  l'entoure.  Ne  prêche-t-il 
pas  l'Évangile  des  pauvres  ?  Pourquoi  n'est-il  pas  compris  ? 
Mais  hommes,  femmes,  enfants,  paysans,  ouvriers  l'écoutent 
curieux,  étonnés,  charmés  parfois,  jamais  convaincus.  Sur 
aucun  de  ces  visages,  même  celui  de  la  jeune  tille  aux  yeux 
rêveurs,  même  celui  de  l'ouvrier  socialiste,  qui  penche  la  tête, 
les  bras  croisés,  ou  celui  de  la  mère,  qui  serre  contre  elle  ses 
enfants,  nous  ne  lisons  la  foi,  la  reconnaissance  ou  l'amour 
(1893). 

Enfin  M.  de  Gebhardt  s'inspire  de  Rembrandt  ;  sa  couleur 
devient  chaude,  il  se  plaît  aux  effets  de  la  lumière.  Mais  avec 
l'âge  sa  conception  de  la  vie  se  fait  plus  sombre:  le  Christ 
n'implore  plus,  il  menace. 
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La  Résurrection  de  Lazare.  Dans  le  cimetière,  bordé  de  peu- 
ples gris  et  de  cyprès  noirs,  les  dalles  blanches  des  tombes. 
Quatre  hommes  dépouillant  du  suaire  Lazare  assis  :  le  corps  est 
décharné,  les  yeux  aux  paupières  lourdes  sont  hagards.  Il 
appuie  sa  main  sur  son  front,  s'efforce  de  réfléchir  et  ne  peut. 
A  gauche  la  foule  étonnée  ;  et  devant  elle,  à  genoux,  Marthe 
effrayée,  la  Madeleine  en  extase.  Mais  le  Christ  au  visage 
sévère  touche  de  sa  main  droite  le. front  de  la  pécheresse  ;  sa 
main  gauche  lui  montre  le  ciel.  Il  semble  dire  :  «  Je  n'ai  pas 
rappelé  Lazare  à  la  vie,  pour  qu'aucun  de  vous  en  ressente  de 
la  joie.  Je  savais  que  sa  tâche  n'était  pas  achevée,  ni  la  vôtre. 
Combien  d'efforts,  de  luttes  et  de  souffrances  ne  me  rendrez- 
vous  pas  en  retour  de  ce  miracle  ?  »  (1896)  (1). 

(1)  M.  de  GebYiardt  est  né  dans  TEsthonie  en  1838.  Son  père  était  ministre 
protestant.  Après  avoir  travaillé  à  Saint-Pétersbourg,  à  Dusseldorf,  en  Hollande, 
M.  de  Gebhardt  s'établit  à  Dusseldorf.  Son  premier  tableau  :  L'entrée  du  Christ 
a  Jérusalem  (1863)  faisait  déjà  connaître  les  grandes  lignes  de  son  art.  —  Un 
paysage  allemand  ;  des  visages  allemands  ;  les  poses,  les  gestes,  les  mœurs,  les 
maisons  de  l'Allemagne;  enHn  des  costumes  allemands  mais  ceux  que  Ton  por- 
tait du  temps  de  Luther.  L'artiste  n*eut  pais  le  même  courage  que  M.  de  Ohde  : 
il  n*osa  pas  représenter  les  scènes  du  Nouveau  Testament  avec  les  costumes 
d'aujourd'hui.  Dans  cette  première  œuvre,  Gebbardt  prêche  encore  l'évangile  de 
la  douceur  et  du  pardon.  Monté  sur  un  âne,  le  Christ  an  visage  souriant,  ouvre  les 
bras  à  tous  les  misérables  :  ouvriers,  paysans,  mendiants,  les  femmes,  les  enfants 
l'entourent,  se  prosternent  devant  lui,  couvrent  de  fleurs  la  route,  qu'il  doit 
parcourir. 

Dans  cette  première  manière  nous  ayons'  encore  la  Cène  (1870).  —  Une  pièce, 
décorée  de  boiseries  dans  le  style  de  la  Penaissance.  Autour  d'une  table  oblongue, 
les  apôtres  assis.  Sur  le  devant,  deux  se  retournent  et  nous  les  voyons  de  profil. 
Entre  eux,  la  place  laissée  vide  de  Judas  :  vêtu  d'un  long  manteau  d'un  jaune 
orange,  il  ouvre  discrètement  la  porte  du  fond  pour  s'échapper  ;  seul,  il  a  le  type 
juif.  Aux  bouts  de  la  table,  des  apdtres  étonnés,  irrités,  consternés.  Dans  le  mi- 
lieu, un  groupe  de  quatre  personnes.  Le  Christ,  vêtu  d'une  tunique  violette,  est 
assis  entre  Jean  à  droite  et  Pierre  à  gauche,  Jacques  se  tient  debout  derrière  lui. 
Jean,  les  prunelles  fixes,  le  visage  dur,  que  ses  longs  cheveux  et  sa  robe  rouge 
font  paraître  plus  dur  encore,  a  les  deux  mains  appuyées  sur  l'épaule  du  Maître; 
Pierre,  en  bleu,  accoudé,  la  main  sur  le  menton,  regarde  avec  des  yeux  sombres. 
Jacques,  en  jaune,  se  penche  vers  le  Sauveur  comme  pour  le  consoler.  Cepen- 
dant Jésus  tient  dans  chaque  main  un  morceau  du  pain  qu'il  vient  de  rompre  et 
le  calice  est  devant  lui.  Pâle  dans  le  cadre  de  la  barbe  et  des  longs  cheveux 
roux  qui  pendent,  il  tourne  vers  Jean  sa  tête  un  peu  inclinée.  Son  regard  est 
voilé  de  tristesse  mais  sa  bouche  semble  dire  :  •  Pour  le  fils  de  l'homme,  il  en 
sera  selon  ce  qu'il  est  écrit.  »  (Berlin). 

Le  Crucifiement  (1873,  Hambourg).  —  Dans  le  fond,  un  paysage  avec  de 
grands  arbres,   des  soldats,  une  femme  avec  des  enfants,  des  paysans  qui  crient. 
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II 


Au  contraire  de  M.  de  Gebhardt,  M.  deX}hde  nous  peint  le 
Christ  souffrant  et  pitoyable,  qui  se  mêle  aux  pauvres  d'au- 
jourd'hui non  seulement  pour  les  encourager  et  les  guérir, 
mais  encore  pour  vivre  leur  vie,  souffrir  leurs  souffrances, 
rêver  leurs  vagues  espérances.  Et  son  art  même  révèle  son  ins- 
piration: le  naturalisme,  le  plein-air;  avec  un  dessin  hardi 
et  la  science  de  tous  les  effets  de  la  lumière,  une  pâte  6ne, 
presque  transparente,  une  touche  délicate  parfois  jusqu'à  la 
subtilité. 

Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants  (1884.  Leipzig).  —  Une 
chambre  éclairée  par  deux  fenêtres.  Le  Christ  en  tunique  bleue 
et  pieds  nus,  assis  sur  une  chaise  :  de  profil,  les  cheveux  longs, 
la  barbe  courte  taillée  en  pointe,  le  visage  régulier,  rêveur  et 
doux.  Un  tout  petit  enfant  a  posé  sa  tête  sur  les  genoux  du 
Christ,  qui  le  caresse  ;  une  fillette  au  regard  naïf  met  sa  main 

Sur  un  tertre,  les  croix  :  le  mauvais  larron  blasphémant,  le  bon  larron  les  yeux 
tixé.<)  sur  son  Sauveur.  Le  Christ,  le  haut  du  corps  tombé  en  avant,  la  tète  exsangue; 
déjà  mort.  Au  pied  de  la  croix,  une  femme  étendue  par  terre  sans  connaissance  ; 
la  Vierge  dans  les  bras  de  saint  Jean,  Joseph  d*Arimathie  ;  Marthe,  d'autres 
femmes,  les  ap6tres,  la  Madeleine  un  genou  en  terre,  la  tète  penchée  et  se  tordant 
les  mains,  les  yeux  fermés,  la  bouche  convulsionnée  par  la  douleur. 

Devenu  professeur  à  la  classe  de  peinture  à  Dasseldorf  (1874),  M.  de  Geb- 
hardt s'attacha  davantage  à  la  couleur  et  s'effor<^  de  rendre  le  clair-obscur  de 
Rembrandt.  En  même  temps,  pour  s'affermir  dans  la  voie  qu'il  avait  choisie, 
il  voulut  retracer  dans  plusieurs  tableaux  des  scènes  du  temps  de  la  Réforme  : 
Le  pendule  (1874),  Dispute  (1875),  Vu  Réformateur  (1877),  Élèves  du  Cow 
vent  (1882),  etc.  De  la  même  époque  nous  avons  :  V Ascension  (1881,  Berlin), 
Le  Christ  sauvant  Pierre  des  flots,  (1881,  Ziegenhals),  Pieià  (1883,  Dresde).  Plu- 
sieurs voyages  en  Itilie  donnèrent  à  M.  de  Gebhardt  le  goût  de  la  fresque;  il  y 
apprit  aussi  la  composition.  Raphaël  surtout  l'inspira,  le  Raphaël  des  Cartons  et 
des  dernières  Chambres  du  Vatican.  Il  accepta  donc  de  décorer  une  salle  du 
couvent  protestant  de  Loccum,  près  de  Hanovre.  Ses  fresques  représentent  : 
Saint  Jean^Baptiste,  les  Noces  de  Cana^  le  Sermon  sur  la  Montagne^  la  Femme 
adultère^  la  Guéridon  du  paralytique^  Jésus  chassant  lex  vendeurs  du  Temple,  — 
Depuis  il  a  donné  Ecce  Homo  (1889,  Dussteldorf),  Jésus  et  le  jeune  homme  riche 
(i89S,Du88eldorf;,  Jésus  enfant  au  milieu  des  docteurs  '1893),  la  Résurrection  de 
Lazare  (1896\  etc. 
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dans  la  main  gauche  du  Sauveur  et  la  lumière  se  joûànt  sur  la 
tête  blonde  en  fait  comme  le  centre  du  tablean.  Tout  autour, 
des  enfants  en  vêtements  grossiers,  avec  de  lourds  souliers, 
des  poses  naturelles,  des  visages  souriants  pleins  de  douceur 
et  de  confiance. 

Le  Sermon  sur  la  montagne  (1888).  —  Un  plateau,  d'où  Ton 
aperçoit  les  toits  d'un  village,  les  pentes  nues  des  hauts  som- 
mets ;  une  prairie  aux  herbes  mêlées  de  fleurs.  Sur  un  banc,  le 
Christ,  la  main  levée  vers  le  ciel.  Devant  lui,  des  enfants,  une 
femme  debout  aux  grands  yeux  rêveurs  ;  une  autre  femme,  à 
genoux  et  priant,  des  paysans,  des  paysannes  agenouillés  ou 
debout,  leurs  faux,  leurs  râteaux  dans  les  mains.  Et  sur  tous 
ces  visages,  on  lit  le  recueillement,  la  foi,  la  piété.  Si  le  Christ 
sévère  de  M.  de  Gebhardt  n'a  trouvé  que  des  tièdes  ou  des 
indifférents,  le  Christ  compatissant  de  M.  de  Uhde  rend  leur 
sourire  aux  lèvres  qui  ne  souriaient  plus,  leurs  larmes  aux  yeux 
qui  ne  pouvaient  plus  pleurer. 

Enfin  La  Cène  (1886,  médaille  d'honneur  à  l'Exposition 
universelle  de  1889).  —  Le  soir.  Une  grande  salle.  Lesobjets, 
les  hommes  comme  estompés  dans  une  brume  dorée.  En  face 
de  la  fenêtre,  les  apôtres  assis  autour  d'une  table,  des  robes 
grossières,  de  longs  manteaux  :  tous  à  contre  jour  et  vus  de 
face,  de  rudes  têtes  d'ouvriers  allemands ,  qui  expriment 
l'affection,  la  naïve  confiance,  la  tristesse  ou  l'étonnement. 
Seul  de  profil  et  seul  en  plein  jour,  le  Christ  regarde  douce- 
ment Judas,  qui  s'est  levé;  le  regard  du  maître  semble  dire  : 
Sa  faute  n'est  pas  sienne,  l'ignorant  ne  comprend  pas  son  crime. 

Et  voilà  bien  l'idée  que  l'artiste  semble  se  faire  du  christia- 
nisme :  la  communion  des  humbles,  des  souffrants,  des  misé- 
rables dans  un  idéal  de  pitié,  de  résignation,  avec  l'espérance 
lointaine  d'un  temps  meilleur,  qui  serait  celui  de  la  souveraine 
justice  et  de  l'universel  amour. 

Dans  d'autres  tableaux,  M.  de  Uhde  se  montre  plus  hardi 
encore.  Il  ne  représente  plus  le  Christ  au  milieu  du  peuple,  il 
confond  le  Christ  avec  le  peuple  même. 


^ 
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Noël  (1888).  —  Une  grange.  A  gauche,  des  paysans  éveilles 
en  sursaut:  leur  lanterne  à  la  main,  ils  vont  où  la  voix  céleste 
les  appelle.  A  droite,  assis  sur  les  pièces  de  la  charpente, 
des  anges  en  robe  blanche,  les  âmes  des  enfants  morts  de 
misère.  Au  milieu,  une  chambre  sous  les  combles,  la  clarté 
vague  de  Taube.  Dans  le  fond,  un  homme  endormi  contre  une 
échelle.  Sur  un  grabat  où  se  reflète  la  lueur  vacillante  d'une 
lanterne,  à  genoux,  les  mains  jointes  et  Tair  pensif,  une 
ouvrière  regarde  son  enfant  qui  dort  (Dresde). 

La  Fuite  en  Egypte,  —  La  nuit  ;  sous  un  ciel  gris,  la  plaine 
couverte  de  neige.  Au  loin,  les  feux  du  village,  où  des  hommes 
connaissent  le  bien-être  et  les  joies  de  la  famille.  Transis, 
découragés,  las,  un  ouvrier,  une  femme  qui  porte  son  enfant, 
s'éloignent  péniblement  de  la  hutte,  d'où  le  maître  les  a  chassés. 

L'Adoration  des  Mages  (Magdebourg).  —  Une  pauvre  cham- 
bre de  paysans,  si  sombre  qu'à  peine  on  voit  saint  Joseph, 
mais  dans  la  fenêtre,  la  Vierge  est  assise,  une  ouvrière,  une 
enfant,  à  la  robe  commune,  aux  longs  cheveux  pendants,  aux 
traits  à  peine  formés,  aux  grands  yeux  bleus  doux  et  rêveurs, 
timides  et  comme  effarouchés.  Tremblant,  son  fils,  vêtu  de 
blanc,  se  serre  contre  elle.  Et  par  cette  fenêtre  le  soleil  entre 
radieux,  illuminant  la  Vierge  et  l'Enfant,  se  jouant  sur  les 
visages  des  Mages  aux  rudes  figures,  vêtus  comme  au  moyen 
âge:  l'or  qu'ils  apportent,  leur  encens  et  leur  myrrhe  ne 
seraient-ils  que  les  rêves  des  légendes  oubliées?  (1). 


Ainsi  les  peintres  religieux  de  l'Allemagne  aiment  le  chris- 
tianisme pour  y  trouver  la  communion  des  humbles.  En  oppo- 

(i)  Saxon,  de  vieille  famille,  le  His  du  président  du  Consistoire  Évangélique 
de  Dresde,  M.  de  Uhde,  (1848),  servit  dix  ans  dans  un  des  ré^inents  de  cavalerie 
à  la  mode.  Cinquante  ans  aujourd'hui^  grand,  droit,  Toeil  rêveur,  la  bouche  plutôt 
mélancolique  et  cependant  avec  son  visafje  aux  traits  arrêtés,  le  regard  décidé, 
les  longues  moustaches,  quelque  chose  encore  de  Tofficier.  Comme  M.  Liebe- 
mann,  M.  de  Uhde  est  un  élève  de  Munkacsy  :  ses  premiers  tableaux  ont  la 


V. 


il 
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sition  à  ces  vertus,  que  Nietzsche  appelle  les  vertus  des  maîtres 
et  qu'exaltent  les  symbolistes,  ils  prêchent  eux  les  vertus  des 
esclaves  :  la  modestie,  Tobéissancc,  le  pardon,  la  douceur.  Le 
Christ  leur  apparaît  comme  le  Dieu,  qui  veut  connaître  la 
douleur  et  la  mort,  afin  que  son  exemple  soit  une  consolation 
à  quiconque  doit  souffrir  et  mourir.  Les  yeux  pleins  de  larmes 
du  Fils  de  THomme  apprennent  aux  faibles  la  résignation, 
Tespérance  dans  ce  paradis  de  Dieu  sur  la  terre,  qui  est  la  pitié 
accordée  et  rendue. 

V Assomption  d'Hannelé  de  M.  Gerhart  Hauptmann  nous 
donne  la  synthèse  des  idées  chères  à  MM.  de  Gebhardt  et  de 
(Jhde.  Meurtrie  des  coups  de  son  père,  le  maçon  Mattern, 
jetée  dehors  dans  la  tourmente,  Hannelé  s'est  réfugiée  dans 
l'asile  des  pauvres.  On  la  couche,  on  la  soigne,  mais  la  fièvre 
la  prend%    Elle    rêve  que,    morte  et  vêtue    d'habits    splen- 

couleur  noire  du  maître  et  montrent  le  désir  de  8c  rapprocher  de  HaUet  deTéaiers. 
Ainsi  La  Chanteuse  exposée  à  Paris  en  1880;  Le  Concert  de  Famille  et  les  Chiens 
savants  (1881).  L'influence  de  Bastien  Lepage  lui  fit  abandonner  les  tons  noirs 
pour  le  plein-airisme,  dans  la  Scène  d* auberge  de  1881  et  Les  Couturières  de 
1882.  M.  de  Uhde  se  rendit  alors  en  Hollande,  et,  comme  M.  Liebermann,  il  ne 
put  résister  À  Tinfluence  du  maître  Israë'ls.  De  cette  époque  datent  :  Le  Joueur 
d'orgue  de  Barbarie  (1883);  la  Leçon  de  Tambour  (1883);  et  A  la  Campagne 
(1884).  La  même  année,  M.  de  Uhde  exposait  à  Berlin,  puis  à  Pari>i,  son  célèbre 
tableau  reli{;ieux  :  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants.  L'ancien  officier  que 
beaucoup  traitaient  encore  d'amateur,  était  devenu  Tun  des  maîtres  de  la  pein- 
ture moderne. 

De  tous  les  naturalistes,  M.  de  Uhde  est  le  plus  exact.  Quand  il  peint  un  tableau 
d'intérieur,  il  suppose  le  spectateur  dans  la  pièce  même,  où  se  trouvent  ses  per- 
sonnages. Par  suite,  il  peint,  comme  dans  la  réalité,  les  personnages  et  les  objets 
du  premier  plan  très  grands,  ceux  du  second  plan  petits,  ceux  du  fond  tout  à  fait 
petits.  Ainsi  dans  Seigneur  Jésus  sois  notre  hôte,  les  hommes  et  les  chaises,  qui  se 
trouvent  devant  la  table,  sont  deux  fois  plus  grands  que  ceux  qui  sont  placés  der- 
rière. 

Depuis  1884,  M.  de  Uhde  a  surtout  donné  des  tableaux  rell|{ieux  et  des  por- 
traits ;  mais  il  n'a  pas  cessé  ses  études  proprement  naturalistes.  En  1885,  Un  Joueur 
d* orgue  dans  un  orphelinat  hollandais;  en  1887,  La  Procession  d^ enfants  sous  la 
pluie^  on  il  égale  Menzel.  En  1889,  la  même  année  oà  la  Cène  obtenait  la  médaille 
d'honneur  à  l'Exposition  universelle,  deux  bons  tableaux,  exposés  à  Munich.  Le 
premier  rappelait  Bastien  Lepage  —  contre  un  enclos  de  légumes,  une  jeune  fille 
assise,  de  face,  en  raccourci  et  baignée  de  lumière.  —  Le  second  représentait  une 
chambre  d'enfants.  —  La  lumière  vient  de  la  fenêtre,  dont  un  battant  est  fermé, 
Tautre  ouvert.  En  face  une  maison.  Dans  les  reflets,  que  jettent  et  cette  maison^ 
et  les  tentures,  les  meubles,  les  rideaux  blancs  du  battant  fermé,  le  jeu  des  prismes 
sur  les  battants  de  la  double  fenêtre  ouverte,  nous  apercevons  la  mère,  qui  coud 
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dides,   des   hommes  Font  mise  dans  un  cercueil   de  verre. 
Voici  que  Mattern  arrive  ;  il  trouve  un  étranger. 

L'Étranger.  —  Salut  à  toi,  maçon  Mattern. 

Mattern.  —  ....  Que  veux-tu? 

L'Étranger.  —  J'ai  couru,  mes  pieds  saignent;  donne-moi  de 
Teau  pour  les  laver...  Je  n'ai  pas  mangé  depuis  ce  matin.  J*ai 
faim. 

Mattern.  — Travaille. 

L'Étranger.  —  Je  suis  un  travailleur. 

Mattern.  —  Un  gréviste 

L'Étranger.  —  Je  suis  un  médecin... 

Mattern.  —  Je  ne  suis  pas  malade,  je  n'ai  pas  besoin  de  doc- 
teur. 

L'Étranger.  —  ...  Tu  ne  veux  pas  me  donner  à  boire,  pas  me 
donner  à  manger,  et  moi  cependant  je  te  guérirai  malgré  toi 

Mattern.  —  Va  t'en...  J'ai  tous  les  os  en  bon  état.  Je  ne  veux  pas 
de  docteur.  C'est  compris? 

L'Étranger.  —  Je  viens  du  Père  et  je  retourne  au  Père.  Qu'as-tu 
fait  de  son  enfant? 

Mattern.  —  Est-ce  que  je  sais  où  elle  se  traîne  ?... 
L'Étranger.  —  Tu  as  un  cadavre  dans  ta  maison. 


dans  l'ombre,  deux  fillettes  assKes,  Tune  dans  la  fenêtre,  et  presque  à  contre-jour, 
l'autre  de  profil  et  recevant  le  jour  en  plein  visage  ;  au  milieu  de  la  pièce,  une 
enfant  debout,  vue  de  face,  tournant  le  dos  à  la  fenêtre  et,  par  suite,  comme 
auréolée  de  clarté. 

Parmi  les  tableaux  religieux  de  M.  de  Uhde,  je  citerai  encore.  Seigneur  Jésus 
sois  notre  hôte  (réduction  au  Luxemboui*^').  —  Une  chambre  dans  une  maison 
de  paysans,  qu*éclairent  deux  fenêtres,  dont  l'une  à  moitié  fermée.  Par  la  porte 
encore  entr* ouverte,  le  Christ  aux  pieds  nus  est  entré  doucement.  Il  porte  la 
longue  tunique  bleue;  une  légère  auréole  flotte  au-dessus  de  sa  tête,  doux  et 
triste,  il  lève  la  main  droite  pour  bénir.  Se  levant  de  leur  modeste  repas,  les 
pauvres  gens  se  sont  tournés  vers  le  Maître.  L«>  grand-père,  dans  le  fond,  a  les 
mains  jointes.  Le  père  en  blouse  bleue,  avec  de  gros  sabots,  son  bonnet  à  la 
main  et  la  tf^te  biiissée,  demande  au  Maître  de  s'asseoir.  La  mère  apporte  la  soupe. 
Les  enfants  ouvrent  de  grands  yeux  étonnés.  Et  l'on  croit  entendre  la  parole  du 
maître.  ■  Heureux  les  pauvres  d'esprit,  car  le  royaume  du  ciel  leur  appartient.  » 
Puis  viennent  les  Disciples  d*Emmaûs  (1885),  une  seconde  Cène  (1897),  le  CrU'- 
cifiement  (1898),  Tobie,  Jésus  et  Nicodème  ^\e  même  sujet  traité  par  M.  de  Geb- 
hardt,  à  Dusgeldorf). 

M.  Walter  Firle  (1853)  s'inspire  d'abord  de  M.  Liebermann  et  de  M.  Kuehl 
dans  sa  Prière  du  matin  dans  une  maison  d'orphelines  en  Hollande.  —  Comme 
fond,  deux  grandes  baies  à  petits  carreaux;  l'on  aperçoit  les  maisons  voisines  et 
les  rayons  obliques  du  matin  (venant  de  droite)  éclairent  en  plein  la  salle.  A 
droite,  de  face  et  le  dos  à  la  lumière,  une  vieille  femme  assife  dans  un  fauteuil, 
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Mattern  aperçoit  alors  Hannelé  :  «  Où  as-tu  pris  ces  beaux 
habits  et  ce  cercueil  de  verre?  ...»  Mais  les  porteurs  se  tour- 
nent vers  Mattern  et  lui  crient:  «  Assassin!  assassin!  v  Et, 
comme  Judas,  Mattern  s'en  Fuit  pour  aller  se  pendre. 

L'étranger  s'approche  alors  d*Hannelé  ;  il  Tappelle. 

Hannelé.  — >  C'est  lui. 

L'Étranger.  —  Qui  suis-je? 

Hannelé.  —  Toi. 

(^'Etranger.  —  Dis  mon  nom. 

Hannelé.  —  Saint,  Saint. 

L'Étranger.  —  Je  connais  toutes  tes  peines,  toutes  tes  souf- 
frances... Mais  j*enlève  de  toi  toute  bassesse  et  je  te  donne  la  lumière 
éternelle. 

Alors,  pendant  qu'une  douce  musique  retentit  et  que,  chan- 
tant, les  anges  parent  la  chambre  de  tapis  et  de  fleurs,  l'étran- 
ger dévoile  à  Hannelé  les  merveilles  du  Paradis  :  les  maisons 
de  marbre  aux  toits  d'or,  les  fontaines  qui  répandent  du  vin, 
les  tours,  les  rues  pavées  de  roses,  les  murailles  de  la  cité 
céleste  qu'entoure  le  vol  des  cygnes  au  blanc  plumage. 

Puis  l'Étranger  appelle  les  enfants  du  ciel:  a  Ce  pauvre 
corps,  émacié  de  souffrance  et  de  fièvre,  enveloppez-le  douce- 
ment, prenez  bien  garde  de  ne  point  heurter  sa  chair  malade. 
Sans  même  battre  des  ailes,  portez-le  dans  la  douce  lumière 
de  la  lune...  Et  vous  la  coucherez  (la  pauvre  Hannelé)  dans  un 
lit  de  soie;  et  vous  lui  donnerez  le  vin  de  pourpre,  les  plus 
beaux  fruits...  parez-la  de  toutes  les  splendeurs...  charmez-la 
de  toutes  les  musiques.  » 

Ainsi  rêve  Hannelé.  Celle  à  qui  la  vie  n'a  réservé  que  la 
souffrance  trouve  le  bonheur  dans  cette  vision  du  ciel  dont  la 
religion  console  son  agonie. 

les  mains  jointes;  a  côté  Gl*elle  un  table;  derrière  la  table,  une  bonne  qui  s'arrête. 
A  gauche,  les  orphelines  forment  cercle,  robe  foncée,  tablier  blanc,  grand  fichu 
blanc,  leurs  caliiers  blancs,  toutes  dans  la  fenêtre,  les  unes  de  face,  d'autres  de 
profil,  la  dernière  de  dos,  et  la  lumière  inonde  les  fichus  blancs,  les  bonnets 
blancs,  les  cheveux  blonds,  et  se  joue  sur  les  visages  ovales  aux  joues  roses,  aux 
yeux  bleus.  —  Puis  M.  Firle  s*est  inspiré  de  M.  de  Uhde  dans  ses  tableaux  reli- 
gieux surtout  dans  la  Nativité  (Munich). 


^ 


332    LA  PEINTURE  ALLEMANDE  AU  DIX-NEUVIEME  SIECLE 

Comme  pour  M.  Jaurès,  le  christianisme  est  pour  M.  Haupt* 
mann  et  M.  de  Uhde,  le  chant  qui  longtemps  a  bercé  la  misère 
humaine.  Maisce  chant,  ils  Taiment,  ils  l'adorent,  etleprocla- 
ment  vraiment  divin,  comme  la  meilleure  consolation  qu'aient 
encore  trouvée  le  besoin  et  la  douleur. 


LIVRE  VI 


LES  SYMBOLISTES 


La  grande  peinture  d'autrefois  comprenait  deux  genres  dont 
Tun  était. la  peinture  religieuse,  l'autre  la  peinture  mytholo- 
gique et  symbolique.  Ce  dernier  genre  a  suivi  la  même  évolu- 
tion que  Fart  entier  du  dix-neuvième  siècle.  Souvent  Ton  parle 
du  néo-symbolisme  comme  d'une  création  de  Tépoque  actuelle. 
Ce  n'est  rien  que  le  symbolisme  idéaliste  du  commencement 
du  dix-neuvième  siècle  transformé  progressivement  par  la  pein- 
ture d'histoire,  le  naturalisme  et  l'impressionnisme.  Et  main- 
tenant comme  alors  et  comme  toujours,  le  symbolisme  se 
manifeste  sous  deux  formes  qu'il  faut  étudier  séparément. 


I 


Dans  la  première,  l'artiste  ne  veut  pas  se  contenter  de  repro« 
duire  les  êtres  et  les  objets  de  la  nature,  il  leur  cherche  un 
sens  rationnel  ou  mystique.  Cette  première  forme  du  symbo- 
lisme se  confond,  au  dix-neuvième  siècle,  avec  l'histoire  des 
religions  (1).  Époque  de  raison,  le  dix-huitième  siècle  condam- 
nait toutes  les  religions,  le  christianisme  comme  les  cultes  de 
l'antiquité.  Aux  religions  il  faut  l'imagination  et  le  sentiment; 

(1)  Sans  doute  le  symbolisme  des  religions  est  double  :  elles  créent  leurs  sym- 
boles, tantôt  en  chercYiant  des  explications  «ibstraites  pour  des  objets  concrets  et 
tantôt  en  cherchant  des  formes  concrètes  pour  des  idées  abstraites;  mais,  quel 
que  soit  leur  procédé,  Hegel  a  raison  de  dire  que,  dans  tous  les  temps  et  tous  leë 
pays,  les  religions  et  l'art  ont  commencé  par  le  symbolisme. 
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et  la  philosophie  rationaliste  n'admettait  Ai  Timagination,  ni 
le  sentiment. 

Quand  Rousseau  prétendit  ramener  l^homme  h  la  nature, 
l'ëtude  des  anciennes  religions  devint  populaire;  on  comprit 
vaguement  que  leurs  mythes  et  leurs  pratiques  étaient  les  plus 
sûrs  indices  qui  nous  restent  des  croyances  et  des  mœurs  de 
rhomme  primitif.  Les  Idées  sur  V histoire  de  C humanité  sont  de 
1785-92,  les  Ruines  de  1791.  Et,  dans  le  même  temps,  Schiller 
écrivait  les  Dieux  de  la  Grèce,  Gœthe,  la  Fiancée  de  Corinthe  et 
le  Dieu  et  la  Bayadère  ;  puis  ce  furent  le  second  Faust  avec  le 
Retour  d'Hélène  à  Sparte  et  le  Prométhée  délivré,  de  Shelley. 

Sans  doute,  ces  premiers  efforts  trahissent  encore  Tesprit 
du  dix- huitième  siècle.  Chacun  refaisait  les  anciennes  religions 
selon  sa  convenance.  Les  rationalistes  les  expliquaient  d'après 
les  idées  générales  de  leur  philosophie  et  les  romantiques  leur 
attribuaient  leurs  propres  inspirations.  Mais  Gœthe,  dont  l'es- 
prit a  dominé  le  dix-neuvième  siècle,  donnait  déjà  la  défini- 
tion du  symbolisme  moderne  quand  il  écrivait  :  Si  j*ai  besoin 
du  déisme  pour  les  actes  de  ma  vie  morale,  je  suis  panthéiste, 
comme  savant,  et,  comme  poète,  polythéiste. 

L'art  imita  la  littérature  et  devint  symbolique.  Et  les  uns 
figuraient  par  des  scènes  de  l'antiquité  leurs  principes  person- 
nels :  ainsi  Mengs  et  David  ;  les  autres  représentaient  leurs 
passions  et  leurs  rêves  :  ainsi  Prud'hon,  Schinkel  et  Cornélius. 

Les  efforts  des  romantiques  n'en  préparèrent  pas  moins  lu 
science  de  l'histoire.  Comme  la  vie  politique  des  peuples  dis- 
parus, on  étudia  leur  vie  religieuse.  Dès  lors  plus  de  disser- 
tations, plus  de  lyrisme  :  des  faits.  Sans  doute,  les  livres  des 
premiers  savants  nous  paraissent  arides  :  sans  idées  générales, 
sans  émotion,  comment  comprendre  les  religions  anciennes  ? 
Les  faits  seuls,  c'est  la  lettre  d'une  religion  sans  son  esprit. 
Mais  cette  étude  aride  était  nécessaire.  Il  Fallait  écarter  les  con- 
ceptions fausses  du  rationalisme,  la  sentimentalité  fausse  du 
romantisme;  il  fallait  produire  des  documents  qui  permissent 
d'établir  la  science  des  religions  sur  des  données  certaines. 

Et,  de  nouveau,  l'art  suivit  la  science.  Philosophique  d'abord 
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avec  Kaulbacb,  proprement  symbolique  même  dans /a  Bataille 
des  Huns  et  la  Destruction  de  Jérusalem^  puis  de  plus  en  plus 
précis  et  ne  chercbant  que  rarement  le  symbole  dans  la  Thus- 
nelda  de  Piloty  ou  YEntrée  d'Alaric  à  Rome  de  Lindenscbmit. 

L'évocation  des  scènes  du  passé  avait  séduit  l'imagination, 
éveillé  ce  qui  semblait  des  souvenirs.  Ces  hommes  aux  religions 
étranges  n'étaient-ils  pas  nos  ancêtres?  et  Ton  s'imaginait  sen- 
tir ce  qu'eux-mêmes  avaient  senti.  Comme  les  romantiques, 
les  néo-symbolistes  abandonnent  la  science  et  la  philosophie 
pour  le  mysticisme  ;  mais  tandis  que  les  romantiques  prêtaient 
au  passé  leurs  propres  émotions,  les  néo-symbolistes  veulent 
connaître  les  émotions  du  passé.  L'homme  moderne  éprouve 
une  volupté,  morbide  sans  doute,  à  se  dissoudre  dans  le  Nir- 
vana des  Bouddhistes,  à  se  perdre  dans  le  Grand  Tout  des 
brahmanes  ;  il  prétend  goûter  et  les  joies  sauvages  des  bacchantes 
et  les  joies  mystiques  des  ascètes,  revivre  toutes  les  religions 
non  seulement  par  la  raison  mais  par  l'imagination,  mais  avec 
son  cœur  et  avec  ses  sens. 

En  France,  Victor  Hugo  donna  la  Légende  des  siècles.  Le  Sacre 
de  la  femme,  Pan,  C Aigle  du  casque  sont  des  œuvres  proprement 
symboliques.  Leconte  de  l'Isle  adora  tous  les  dieux  du  passé. 
Dans  les  bois  aux  mille  plantes,  sur  le  bord  du  grand  fleuve 
u  pareil  au  bleu  lotus  du  ciel  » ,  il  montre  les  brahmanes 
absorbés  dans  la  contemplation  de  Bhagavat, 

essence  des  essences, 

Lumière,  qui  fait  vivre  et  mourir  à  la  fois. 

Ou  bien  il  répète  les  paroles  d^Orphée  calmant  le  centaure 
Chiron,  qu'irritent  les  fureurs  proches  des  Bacchantes  : 

Les  pleurs  me  sont  sacrés,  qui  tombent  de  tes  yeux; 
Mais  la  vie  et  la  mort  sont  dans  la  main  des 


Ou  encore,  il  dit  comment  l'éternel  Runoïa,  chassé  de  sa 
tour  blanche  de  neige  par  la  Vierge  chrétienne,  disparut  en 
blasphémant  u  dans  l'écume  et  les  bruits  de  l'abîme  n  . 

L'inspiration  de  Gustave  Moreau  est  plus  personnelle.  Dans 
sa  Philosophie  de  l'art,  Taine  appelle  la  Léda  du    Corrège  une 
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jeune  fille  abandonnée  et  contente  de  s'abandonner;  celle  de 
Michel-Ange  est  a  une  reine  de  la  race  colossale  et  militante  »  ; 
mais  l'œuvre  de  Léonard  nous  apprend  «  le  mystère  des  anciens 
jours,  la  profonde  parente  de  Thomme  et  de  TanimaK  le  vague 
sentiment  païen  de  la  vie  une  et  universelle  »  .  Voici  comment 
Moreau  décrit  sa  Léda  :  a  Le  dieu  se  manifeste,  la  foudre 
éclate...  Le  cygne-roi,  auréolé...  pose  sa  tête  sur  celle  de  la 
blanche  figure  toute  repliée  en  elle-même  dans  la  pose  hiéra- 
tique d'initiée...  les  Faunes...  et  les  Nymphes  adorent;  tandis 
que  le  Grand  Pan,  symbolisant  toute  la  nature  dans  un  geste 
de  prêtre,  appelle  tout  ce  qui  vit  à  la  contemplation  du  mys- 
tère (1).  » 

En  Angleterre,  deux  œuvres  marquent  Teffort  de  la  nou- 
velle école  pour  expliquer  les  mythes  anciens  et  les  transfor- 
mer en  allégories.  Ce  sont  :  YAtalanta  de  M.  »Swinburne  et 
Y  Épopée  de  VHadès  de  M.  Lewis  Morris. 

Voici  le  chant  de  YAtalanta  en  l'honneur  de  Vénus  Anadyo- 
mène  : 

Une  fleur  du  mal  est  née  de  récume  de  la  mer,  IMcume  de  sang, 
une  fleur  rouge  comme  le  sang,  amère  de  fruit.  Sa  graine?  le  rire  et 
les  larmes.  Ses  pétales?  la  folie,  le  mépris...  Qui  l'a  poussée  à  naître, 
Aphrodite,  la  mère  de  discorde?  Avant  toi,  il  y  avait  quelque  repos 
sur  la  terre,  quelque  répit  des  larmes...  Qu'avais-tu  à  faire  parmi 
nous,  ô  toi  dont  la  ceinture  est  la  tristesse,  toi  née  de  la  semence  des 
mers  pour  l'angoisse  et  la  maladie,  comme  un  aiguillon,  une  piqûre, 
une  épine?  ... 

La  tragédie  de  M.  Swinburne  nous  révèle  l'une  des  mat- 
tresses  facultés  du  caractère  anglais  :  l'indépendance  et  l'ori- 
ginalité affectée.  Le  poème  de  M.  Morris  nous  fait  connaître 
la  qualité  opi)osée  du  caractère  anglais  :  le  goût  de  la  vie  bour- 
geoise, un  respect  de  la  tradition  qui  parfois  semblerait  banal. 

L'Aphrodite  de  M.  Morris  parle  ainsi  : 

Je  suis  née  de  Técume  étincelante,  dont  s'éclaire  la  crête  delà  vague 
bleue,  la  mystique  vague  que  l'haleine  grandissante  de  la  pure  aube 

(1)  Paul  Fiat.  Introd.  au  Af usée  Moreau, 


X 


AU   DIX-MEUVIEME  SIECLE  337 

de  la  vie  soulève  dans  les  calmes  profondeurs  d'une  jeune  âme.  Silen- 
cieuse, étendue  sur  la  courbe  palpitante  d'une  jeune  poitrine  encore 
hésitante,  fraîche  éclose  des  profondeurs  de  la  vie,  tendre  comme  la 
rose  qui  s'ouvre,  je  repose  nue-nue  mais  sans  honte  :  la  honte  est  pour 
le  mal  et  non  pour  l'innocence. 

Nous  retrouvons  les  mêmes  sentiments  dans  la  peinture. 
Lt'Astane  syriaca  de  Rossetti,  c'est  V Aphrodite  de  M.  Swin- 
burne.  —  Deux  anges  mystiques  levant  les  yeux  au  ciel,  et, 
devant  eux,  Astarté,  grande,  puissante,  dans  sa  tunique  orien- 
tale, une  riche  ceinture  sous  les  seins,  une  seconde  ceinture 
autour  des  hanches,  les  épaules,  les  bras  nus,  le  cou  long  et 
fort,  les  joues  creuses  sous  le  lourd  capuchon  des  cheveux  roux 
et  crépus  cachant  le  front,  retombant  sur  les  seins,  le  regard 
fatal,  le  nez  de  la  déesse  avec  les  narines  frémissantes  de  la 
courtisane,  la  bouche  large,  bien  dessinée,  aux  épaisses  lèvres 
de  pourpre,  cette  bouche  dont  Swinburne  dit  qu'  «  elle  étreint 
les  lèvres  et  les  mord,  la  cruelle  bouche  rouge  à  Técume  de 
sang,  qui  semble  une  fleur  empoisonnée  »  . 

Près  de  VAstarie  de  Rossetti,  la  Psyché  de  Burne  Jones 
parait  une  figure  maladive.  —  Un  lac  dans  un  cirque  de  mon- 
tagnes. Les  mains  appuyées  sur  un  rocher  qu'entourent  des 
narcisses,  les  jambes  dans  l'eau.  Psyché  nue  (que  Pan  console), 
pâle,  mince,  les  traits  tirés,  ses  cheveux  blonds  pei{jnés  raide, 
le  regard  plein  d'angoisse,  la  bouche  naïvement  douloureuse. 
Et  Pan  lui-même  aux  pieds  de  bouc,  simple,  maladif,  le  sym- 
bole de  la  nature,  telle  que  les  modernes  la  comprennent, 
pleine  d'un  mysticisme  et  d'une  tristesse  contre  nature. 

C'est  en  Allemagne  que  le  culte  des  religions  mortes  attei- 
gnit son  apogée.  Baireuth  devint  un  temple  où,  dans  l'ivresse 
de  l'empire  rétabli,  les  Allemands  restaurèrent  le  culte  de 
leurs  anciens  dieux.  Les  arts  plastiques  s'inspirèrent  de  Wagner. 
Mais,  si  populaires  que  soient  les  peintures  de  MM.  Dielitz,  Kray 
etPyxis,  elles  ne  sauraient  se  comparer  aux  fresques  roman- 
tiques de  Steinle  et  de  Schwind.  Tout  au  contraire,  l'étude  de 
la  mythologie  grecque  suscita  un  maître,  Bôcklin,  qu'on  j)eut 
appeler  le  Wagner  lie  la  peinture.  Après  lui,  MM.  Klinger, 
Stuck,    Greiner,  Schneider,  L.   de  Hofmann  ont  donné    des 
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œuvres  qui  resteront  comme  les  plus  originales  de  la  6n  du 
dix-neuvième  siècle. 

Le  symbolisme  mytholo(;ique  semble  aujourd'hui  près  de 
son  terme.  Bientôt  Thistoire  des  religions  n'intéressera  que  les 
savants;  la  foule  n'y  trouve  déjà  plus  que  ses  propres  senti- 
ments. Dans  les  écrits  et  les  pratiques  des  théosophes  et  de 
leurs  émules,  Bouddhisme,  Brahmanisme,  culte  de  Zoroastre, 
etc.,  apparaissent  comme  si  déformés,  qu'à  peine  Ton  y  recon- 
naît les  religions  primitives.  Il  en  est  de  même  pour  la  littéra- 
ture et  pour  Tart.  Que  reste-l-il  de  TOdin  Scandinave  dans  le 
Wotan  de  Wagner?  de  TAphrodite  grecque  dans  celle  de  Swin- 
burne?  de  TAstarté  phénicienne  dans  la  déesse  sadique  de 
Rossetti?  la  Léda  de  Moreau  est  française  et  les  Centaures  de 
Bôcklin  sont  allemands. 

Et  Tart,  comme  la  science  des  mythologies,  nous  redit  ainsi 
toute  révolution  du  dix-neuvième  siècle.  D'abord,  les  idées 
générales  du  dix-huitième  siècle  et  la  sentimentalité  person- 
nelle des  romantiques;  puis  les  faits,  l'histoire  et  les  sciences 
d'observation;  enfin  la  subjectivité  des  modernes  avides  d'im- 
pressions. Mais  déjà  parait  un  art  de  synthèse,  qui,  sous  pré- 
texte de  classer,  se  créera  une  antiquité  de  fantaisie,  un  art 
égoïste  et  despotique,  et  cet  art  sera  celui  du  vingtième  siècle. 


II 


La  seconde  forme  du  symbolisme  est  l'opposé  de  la  pre- 
mière :  s'inspirant  d'une  idée,  d'un  sentiment,  d'une  impres- 
sion, l'artiste  cherche  une  image  qui  les  représente. 

Le  plus  souvent,  le  symbole  figure  une  idée  :  dans  nos 
œuvres  d'art,  c'est  seulement  par  exception  que  nous  procé- 
dons comme  les  peuples  anciens  du  concret  à  l'abstrait;  il 
nous  est  naturel  au  contraire  de  procéder  de  l'abstrait  au 
coneret.  L'homme  primitif  pensait  par  images,  nous  pensons 
par  idées.  Il  naissait  artiste,  nous  naissons  philosophes.  Aussi, 


AU  DIX-NEUVIEME  SIECLE  339 

dans  les  premières  métaphysiques^  trouvons-nous  plus  de 
comparaisons  que  d'arguments.  Par  contre,  peu  d*œuvres  d'art 
montrent  aujourd'hui  de  beaux  contours  imaginés  ou  copiés 
pour  leur  beauté  même,  la  laideur  cherchée  seulement  pour 
Ténergie  de  ses  reliefs  :  laideur  et  beauté  doivent  expliquer 
des  pensées  et  ne  sokit  que  des  symboles. 

C'est  au  dix-huitième  siècle,  époque  d'idées  générales,  que 
triomphe  le  symbolisme  des  idées.  La  poésie  et  les  arts  ne 
connaissent  alors  que  l'allégorie;  mais,  si  le  genre  nous  semble 
froid  dans  les  œuvres  sévères  :  la  Henriadey  les  Odes  de 
Rousseau,  le  tombeau  du  maréchal  de  Saxe,  qui  ne  le  trouve- 
rait charmant  dans  les  poésies  légères  de  Voltaire  et  ÏEmbar" 
quement  pour  Cythère  de  Watteaii? 

A  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  au  début  du  dix-neuvième, 
le  symbolisme  est  ce  que  nous  appelons  ordinairement  idéa- 
liste, s'entend  fait  à  la  fois  d'intelligence  et  de  sentiment, 
partie  rationaliste  et  partie  romantique.  En  France,  la  litté- 
rature produit  les  poésies  d'André  Chénier,  Corinne^  les  Nai- 
chez.  Dans  l'art,  David  et  Gérard  [Amour  et  Psyché)  représen- 
tent la  tradition  classique,  tandis  que  le  romantisme  commence 
avec  La  Justice  poursuivant  le  meurtrier  et  l' Enlèvement  de  Psyché^ 
par  Prud'hon,  Le  Rêve  du  bonheur  par  Constance  Mayer.  Et  ce 
symbolisme  mi-classique  et  mi-romantique  se  continuera  par 
Ingres,  Chassériau,  Cabanel,  jusqu'à  M.  Jules  Lefebvre  et 
M.  Bouguereau. 

En  Angleterre,  les  Lakists  et  Shelley  [Le  Nuage,  la  Violette 
fanée,  la  Fleur  sensitive)  renouvellent  le  symbolisme  de  Pope; 
mais,  dans  la  peinture,  seul,  Reynolds  cultive  l'allégorie.  Si 
l'Espagne  n'a  pas  de  poète,  elle  produit  Goya  dont  les  Capri- 
cios  nous  révèlent  l'imagination  d'un  homme  du  moyen  âge 
et  l'esprit  d'un  moderne.  A  défaut  d'artiste,  un  grand  poète, 
Léopardi,  représente  en  Italie  l'école  symboliste.  Dans  le  Genêt, 
il  nous  enseigne  le  néant  des  choses  humaines;  dans  V Amour 
et  la  mort,  il  nous  dit  comment  ^  la  discipline  de  l'amour 
nous  façonne  à  la  mort,  et  fait  comprendre  au  naïf  esprit  de 
la  jeune  tille  abandonnée  toute  la  gentillesse  du  mourir.  » 
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£n  Allemagne,  Goethe  devient  le  maître  du  symbolisme 
dans  le  Second  Faust  et  dans  ses  Ballades.  Hegel  regarde  le 
Roi  de  Thulé  comme  le  chef-d'œuvre  de  la  poésie  lyrique 
contemporaine.  Le  vieux  roi  révèle  sa  passion  sans  prononcer 
une  parole.  Il  a  jeté  dans  les  flots  le  gobelet  qu'il  tient  de  sa 
fiancée.  Et  voici  la  fin  de  la  ballade,  u  II  le  vit  tomber,  s'em- 
plir, s'enfoncer  dans  la  mer.  Les  yeux  de  lui  tourner.  Oncque 
n'a  bu  goutte  depuis.  i>  L'exemple  de  Goethe  inspire  toute 
Técole  romantique.  Heine  nous  montre  sa  Lorelei  assise  sur 
un  rocher  au-dessus  du  Rhin,  «  et  peignant  ses  cheveux  d'or, 
avec  un  peigne  d'or.  Elle  chante  un  chant  d'une  mystérieuse 
et  violente  mélodie.  Dans  le  petit  bateau,  le  batelier  pris  d'un 
mal  sauvage  ne  regarde  plus  les  écueils,  il  ne  regarde  qu'en 
haut.  Je  crois  qu'à  la  fin  les  vagues  engloutirent  barque  et  ba- 
telier; voilà  ce  qu'avec  son  chaut  a  fait  la  Lorelei.  »  L'art 
produit  les  Cavaliers  de  C Apocalypse  et  la  Jérusalem  nouvelle  de 
Cornélius,  la  Mort  ennemie  et  la  Mort  amie  de  Rethel,  les  lé- 
gendes de  Steinle  et  de  Schwind. 

1830  et  1848  marquent  des  dates  dans  l'évolution  de  l'art 
vers  le  réalisme.  Comme  tous  les  genres,  le  symbolisme  se 
transforme.  D'abord,  il  se  confond  avec  la  peinture  d'histoire, 
d'après  la  théorie  de  Vischer,  que  Dieu  se  révèle  dans  les 
efForts  de  l'humanité.  Puis  le  naturalisme  apparaît  et  dans  la 
peinture  d'histoire  et  dans  l'ancien  art  idéaliste.  En  France, 
on  peut  suivre  cette  évolution  de  Prud'hon  à  Chassériau,  de 
Chassériau  à  Baudry.  La  Belgique  a  Wiertz,  l'Angleterre  a 
Turner.  L'Allemagne  voit  Henneberg  et  Spangenberg  succé- 
der à  Steinle  et  à  Schwind;  Bôcklin,  Stuck  et  Klinger  relèvent 
de  l'école  naturaliste.  Enfin  un  symbolisme  nouveau  apparaît 
dans  la  peinture  de  paysans  et  dans  la  peinture  d'ouvriers.  Le 
Semeur  de  Millet  et  le  Travail  de  Madox  Brown  sont  des 
œuvres  symboliques,  comme  aussi  les  Casseurs  de  pierres  et  le 
Laminoir  :  Courbet  ne  prétend  pas  nous  montrer  un  casseur  de 
pierres  quelconque,  il  représente  la  misère  humaine;  et  Men- 
zel  ne  peint  pas  simplement  une  usine,  il  nous  fait  comprendre 
la  puissance  du  travail  humain. 
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Puis  le  naturalisme  objectif  se  transforme  progressivement 
en  impressionnisme  subjectif.  Par  là^  le  symbolisme  nouveau 
diffère  du  symbolisme  d'autrefois.  Celui-ci  figurait  des 
pensées  et  dès.  sentiments  communs  à  tous  les  hommes; 
et  il  les  figurait  par  l'expression  que  ces  pensées  ou  ces  senti- 
ments donnent  le  plus  souvent  aux  traits  du  visage.  D'autres 
fois,  il  montrait  les  ruines  que  les  passions  produisent  dans  le 
monde  ou  les  effets  bienfaisants  de  la  foi  et  de  la  charité. 
Souvent  encore  le  symbolisme  employait  des  signes  conven- 
tionels.  Dans  les  fresques  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance, 
ce  n'est  pas  Tattitude  ou  l'air  du  visage  qui  nous  permet  de 
distinguer  les  vertus  cardinales  ou  théologales,  mais  seulement 
le  fait  que  la  Foi  tient  un  calice,  l'Espérance  une  ancre,  la 
Prudence  un  serpent. 

Les  nouveaux  symboles,  au  contraire,  sont  subjectifs;  ils  ne 
représentent  [>as  des  sentiments  communs  à  tous  les  hommes 
mais  les  sentiments  propres  du  peintre  ou  du  poète,  souvent 
même  ils  ne  rendent  que  ses  impressions  passagères.  Les 
artistes  comme  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  imagi- 
naient un  homme  idéal,  dont  tous  les  hommes  devaient  se 
rapprocher.  C'est  pour  cet  homme  idéal  qu'ils  écrivaient,  pour 
cet  homme  idéal  qu'ils  légiféraient.  Artistes  et  philosophes 
d'aujourd'hui  ne  connaissent  que  des  individus  ;  bien  plus,  ils 
ne  connaissent  que  des  moments  de  la  vie  de  chaque  individu. 
Niant  la  personnalité,  ils  s'inquiètent  seulement  de  l'impres- 
sion passagère.  Le  présent  leur  semble  indépendant  du  passé 
comme  de  l'avenir. 

Subjectif  dans  le  fond,  le  nouveau  symbolisme  est  également 
subjectif  dans  la  forme.  Pour  exprimer  les  idées  et  les  senti- 
ments qui  lui  sont  propres,  l'artiste  ou  le  poète  cherche  des 
perceptions  qui  lui  soient  propres.  Sans  doute,  chacune  de  nos 
perceptions  nous  est  personnelle  et  toute  image  que  nous  for- 
mons se  compose  des  souvenirs  de  nos  perceptions  person- 
nelles. Mais,  parmi  les  données  des  sens,  quelques-unes 
affectent  un  caractère  si  général,  que,  en  dehors  de  l'idéalisme 
transcendental,  on  peut  leur  reconnaître  une  valeur  objective 
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absolue  :  telles  sont  les  perceptions  du  toucher  qui  nous  ap- 
prennent la  forme  des  objets.  Celles  de  Touïe  et  de  Todorat 
varient  davantage  suivant  le  tempérament  des  individus  ;  la 
vue  elle-même  ne  présente  pas  les  mêmes  garanties  que  le 
toucher;  chacun  de  nous  ne  connaît  qu'approximativement  la 
façon 'dont  les  autres  voient  les  couleurs  et  les  ombres. 

Le  symbolisme  d'autrefois  employait  seulement  ces  données 
des  sens  que  Ton  pourrait  appeler  objectives.  Tout  au  contraire, 
le  symbolisme  d'aujourd'hui  prend  volontiers  les  données  les 
plus  subjectives.  L'influence  de  la  musique  l'a  transformé, 
depuis  que  les  opéras  de  Wagner  sont  devenus  populaires. 
Wagner  est  à  la  fois  compositeur,  poète  et  décorateur.  En 
associant  l'accompagnement  et  les  paroles,  il  encourage  les 
poètes  à  continuer  les  tentatives  de  Victor  Hugo,  de  Poe 
et  de  Swinburne,  à  chercher  des  effets  de  sons.  Wagner 
fait  plus  encore,  il  compose  ce  que  les  Allemands  appellent  ses 
grandes  fres(ines  harmoniques  des  Filles  du  Hhin,  de  la  caverne 
des  Nibelungen,  du  Walhalla,  des  Walkyries;  il  invente  lui- 
même  ses  décors  et  les  fait  se  transformer  progressivement  : 
cependant  des  vapeurs  cachent  la  scène,  et  l'orchestre, imitant 
le  bruit  de  la  mer,  des  flammes,  de  la  tempête,  achève  de  nous 
persuader  que  nous  rêvons  ;  mais  comme  dit  Calderon,  ci  la 
vie  tout  entière  n'est-elle  pas  un  songe  ?» 

Wagner  est  devenu  l'inspirateur  de  la  peinture  contem- 
poraine. M.  Fantin-Latour  traite  les  principales  scènes  de  la 
Tétralogie  et  du  Tristan^  et  plusieurs  de  ses  tableaux  nous 
donnent  presque  l'impression  de  la  musique.  M.  W^histler 
intitule  ses  portraits  des  harmonies.  De  fait,  la  plupart  des 
impressionnistes  se  servent  des  couleurs  comme  les  musi- 
ciens se  servent  des  sons  :  ils  ne  s'adressent  plus  ni  à  la  raison 
ni  à  l'imagination,  ni  au  sentiment,  ils  agissent  directement 
sur  les  nerfs.  Et  par  là,  l'impressionisme  marque  bien  le  der- 
nier terme  de  l'évolution  qui,  progressivement,  a  détruit  l'art 
idéal  du  commencement  du  siècle,  pour  aboutir  au  réalisme 
et  à  l'individualisme. 

En  France,  Baudelaire  cherche  le  premier  à  rendre  par  des 
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images  nos  Fugitives  impressions.  Dans  beaucoup  de  ses  poésies 
il  est  encore  romantique  et  naturaliste. 

« 

Quand  don  Juan  descendît  vers  Tonde  souterraine 
Et  lorsqu'il  eut  donné  son  obole  à  Gfaaron, 
Un  sombre  mendiant,  l'œil  fier  comme  Antisthène, 
D'un  bras  vengeur  et  fort  saisit  chaque  aviron. 

Montrant  leurs  seins  pendants  et  leurs  robes  ouvertes, 
Des  femmes  se  tordaient  sous  le  noir  Brmament, 
Et,  comme  un  grand  troupeau  de  victimes  offertes, 
Derrière  lui  traînaient  un  long  mugissement... 

Tout  droit  dans  son  armure  un  grand  homme  de  pierre 
Se  tenait  à  la  barre  et  coupait  le  flot  noir; 
Maïs  le  calme  héros  courbé  sur  sa  rapière 
Regardait  le  sillage  et  ne  daignait  rien  voir. 

Des  pièces  plus  courtes,  des    vers  disséminés   révèlent  au 
contraire  le  maître  de  l'impressionnisme. 
Ainsi  : 

La  Nature  est  un  temple  où  de  vivants  piliers 
Laissent  parfois  sortir  de  confuses  paroles; 
L'homme  y  passe  à  travers  des  forêts  de  symboles 
Qui  l'observent  avec  des  regards  familiers...,. 

Gomme  de  longs  échos,  qui  de  loin  se  confondent 

Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent... 

Vous  pouvez  mépriser  les  yeux  les  plus  célèbres, 
Beaux  yeux  de  mon  enfant,  par  où  filtre  et  s'enfuit 
Je  ne  sais  quoi  de  bon,  de  doux  comme  la  nuit  ! 

Ma  douleur,  donne-moi  la  main;  viens  par  ici. 

...Vois  se  pencher  les  défuntes  années, 

Sur  les  balcons  du  ciel,  en  robes  surannées; 

Surgir  au  fond  des  eaux  Je  Regret  souriant; 

Le  soleil  moribond  s'endormir  sous  une  arche. 

Et,  comme  un  long  linceul  traînant  à  l'Orient, 

Entends,  ma  chère,  entends  la  douce  nuit  qui  marche. 

L'art  subit  la  même  influence.  Moreau  peint  le  poète  consolé 
par  une  étrange  déesse  née  de  l'horreur  sainte  des  bois.  Après 
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les  allégories  de  la  Paix  et  de  la  Guerre^  duTravaîlet  du  Repos^ 
où  le  naturalisme  renouvelle  Tesprit  classique,  Puvis  de  Cha- 
vannes  cherche  des  formes  simplifiées  ;  il  se  plaît  aux  grands 
paysages  du  Ludus  pro  patria^  de  F  Hiver  et  du  Bois  sacré  cher 
aux  Arts  et  aux  Muses.  Après  lui,  le  symbolisme  français  produit 
cinq  maîtres  de  talents  bien  divers  :  M.  Henri  Martin,  à  la  fac- 
ture originale,  anx  couleurs  troublantes,  dont  Fart  rappelle  le 
moyen  âge  et  l'antiquité,  comme  le  Dante  dont  il  s'est  inspiré; 
M.  Cazin  qui,  par  ses  tons  gris,  nous  rend  bien  la  solitude  de  la 
Ville  morie,  la  tristesse  d'Agar  et  Ismaè'l  ;  M.  Carrière,  le 
peintre  de  la  mélancolie  silencieuse  :  ses  teintes  effacées,  bru- 
meuses ont  un  niystérieux  charme  de  rêve  ;  M.  Redon  et  M.  Bes- 
nard,  de  hardis  coloristes  :  tous  deux  cherchent  l'étrange,  mais 
Tun  dans  le  rêve  et  l'autre  dans  la  réalité. 

Le  maître  du  symbolisme  anglais  moderne  est  Dante  Gabriel 
Rossetti.  Comme  Dante  célèbre  sa  Béatrice,  Rossetti  célèbre 
dans  son  tableau  et  son  poème  de  la  Bénie  Damoiselle  sa  femme 
morte  après  deux  années  de  mariage. 

La  Bénie  Damoiselle  se  penchait  sur  la  balustrade  en  or  du  ciel.  Et 

ses  yeux  étaient  plus  profonds  que  la  profondeur  des  eaux et  ses 

cheveux  qui  couvraient  ses  épaules  étaient  jaunes  comme  la  moisson. .. 
Elle  tenait  trois  lys  dans  ses  mains  et  les  étoiles  dans  ses  cheveux 
étaient  sept. 

Le  tableau  nous  montre  sous  la  balustrade  d'or  deux  bustes 
d'anges  avec  des  plumes  de  paon,  et  derrière  la  Damoiselle  un 
troisième  ange  au  regard  fixe  et  mystérieux. 

Et  le  soleil  avait  disparu;  le  croissant  de  la  In  ne  semblait  une  plume 
qu'emporte  le  courant...  Elle  parla,  et  sa  voix  rappelait  la  voix  des 
étoiles  qui  chantent.  uJe  voudrais  qu'il  fut  venu...  car  il  viendra... 
n'ai-je  pas  prié?  n'a-t-il  pas  prié?  Rien  peut-il  résister  à  la  force  de 
deux  prières?» 

Alors  la  Damoiselle  rêva  de  jours  heureux  vécus  avec  le  bien- 
aimé  retrouvé.  Puis,  tout  à  coup  s'interrompant  : 

Elle  regarda,  dit  Rossetti,  elle  écouta,  elle  dit,  moins  triste  de 
parole  que  douce  :  «  Tout  cela,  quand  il  viendra  »,  et  elle  se  tut.  Les 
rayons  convergeaient  sur  elle,  des  rayons  pleins  de  vols  d'anges.  Ses 
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yeux  prièrent,  elle  sourit  (Je  vis  son  sourire).  Mais  leur  route  se 
perdit  dans  les  sphères  lointaines.  Alors  elle  posa  ses  bras  sur  la  balus- 
trade d'or,  et  elle  cacha  sa  tèie  dans  ses  mains,  et  elle  pleura.  (J'en- 
tendis ses  larmes.) 

Gomme  dans  la  Symphonie  romantique  Berlioz  fait  du  motif 
de  sa  Dame  tantôt  une  élégie,  tantôt  un  poème  épique  et  tantôt 
une  chanson  triviale,  ainsi  Rossetti  ne  cesse  de  nous  présenter 
sous  toutes  les  formes  le  visage  de  la  morte  :  c'est  la  Vierge, 
c'est  une  fée,  c'est  Aphrodite.  La  bouche  surtout  le  hante,  la 
belle  bouche  aux  lèvres  nettement  dessinées,  à  la  couleur  de 
pourpre.  Dans  ses  rêves  de  morphinomane,  il  la  revoit  sans 
cesse  chaste,  naïve,  pieuse,  tendre,  passionnée,  mystique, 
impitoyable  dans  VAsiarte  syriaca^  qui  est  une  sorte  d'hymne 
de  la  folie  chanté  en  l'honneur  de  cette  bouche  devenue  le 
symbole  de  la  Nature  une  et  universelle. 

Rossetti  est  le  fondateur  de  la  jeune  école  anglaise,  mais  ses 
œuvres  trop  personnelles  ne  la  représentent  pas  aussi  complè- 
tement que  les  poèmes  de  M.  Swinburne  et  les  tableaux  de 
Burne  Jones. 

Voici  un  fragment  de  la  Ballade  de  la  vie, 

£t  je  trouvai  en  rêve  une  place  de  vent  et  de  fleurs,  de  doux  arbres, 
pleine  et  couleur  de  gazon  joyeux,  et  dans  le  milieu  une  dame  comme 
l'été  vêtue  de  douces  heures:  sa  beauté  brillait,  tel  un  clair  de  lune... 
Et  de  sa  bouche,  la  triste  rose  rouge,  lourde,  semblait  triste  de  douces 
choses  évanouies.  Elle  tenait  par  les  cordes  une  petite  cithare  faite  de 
la  forme  d'un  cœur,  et  les  cordes  étaient  les  cheveux  à  la  subtile  cou- 
leur de  quelque  joueur  de  luth  trépassé,  qui,  dans  les  jours  passés, 
avait  fait  de  délicieuses  choses.  Et  les  sept  cordes  avaient  nom  : 
charité,  tendresse,  plaisir,  chagrin,  sommeil  et  péché,  la  dernière 
était  cette  aimante  bonté,  de  la  pitié  sœur  sans  pitié. 

Et  voici  la  Ballade  de  la  mort. 

Et  j'aperçus  alors  la  semblance  de  ma  dame  couronnée,  vêtue  de 
cérémonie,  morte.  Douce  encore  mais  sans  rougeur  maintenant  était 
la  bouche  close  dont  les  hommes  vivaient  et  mouraient.  Et  douces 
mais  vides  de  la  couleur  bleue  du  sang  étaient  les  grandes  paupières 
recourbées  qui  soutenaient  les  yeux.  Et  doux  mais  pareil  à  de  Tor 
terni  était  le  poids  de  couleur  pesé  dans  ses  tresses.  Et  doux  mais 


346^  LA    PEINTURE  ALLEMANDE 

comme  un   habillement  reteînt  était  son  corps   vêtu  d^amour  d'an- 
tan. 

Burne  Jones  nous  peint  V Escalier  d'or  que  descendent  des 
jeunes  filles  belles  et  pures  comme  des  anges,  et,  comme  la 
dame  de  Swinburne,  vêtues  de  douces  heures  mais  la  bouche 
pleine  de  douces  choses  évanouies.  Et  Burne  Jones  nous  peint 
le  Miroir  de  Vénus,  un  lac  où  des  vierges  du  type  qu'a  créé 
Botticelli  se  mirent  et  ne  peuvent  se  reconnaître.  Et  Burne 
Jones  nous  peint  V Enchantement  de  Merlin  inspiré  par  les  vers 
de  Tennyson.  Le  vieillard  est  couché,  Ton  dirait  un  mort,  mais 
la  passion  brille  dans  ses  yeux  sinistrement  ouverts.  Debout, 
la  jeune  tille  tient  le  livre,  son  oeil  est  dur,  sa  bouche  moqueuse. 
Cédant  aux  prières  de  Viviane,  Merlin  a  trahi  son  secret. 

En  un  moment  elle  a  fait  le  charme  des  pas  entrecroisés,  des  mains 
balancées,  et,  dans  le  chêne  creux,  il  ((it  comme  un  mort,  perdu  pour 
la  vie,  pour  l'action,  pour  son  nom,  pour  sa  gloire.  Mais  elle  de  crier: 
J'ai  rendu  mienne  sa  gloire;  de  crier  plus  fort  :  Le  fou.  Et  la  courti- 
sane s'enfuit  dans  la  forêt,  et  le  fourré  se  referma  derrière  elle,  et 
l'écho  de  la  forêt  répéta  :  «  Le  fou  !  w 

Le  plus  célèbre  des  symbolistes  anglais  n'appartient  pas  à 
Fécole  prérafaélite.  M.  Watts  est  un  indépendant;  il  n'em- 
prunte à  personne  ses  symboles  ni  les  formes  qu'il  leur  donne. 
Voici  r£5^era/i  ce  assise  sur  la  sphère  terrestre;  les  yeux  bandés, 
elle  penche  son  oreille  contre  sa  lyre  pour  entendre  si  les 
cordes  rendent  encore  un  son.  Voilà  V Amour  et  la  Mort,  —  La 
porte  d'une  maison.  Vue  de  dos,  en  longue  tunique  et  voilée, 
la  Mort  veut  ouvrir  cette  porte  de  sa  main  puissante  étendue.  Et 
l'Amour  l'arrête,  l'enfant  nu  aux  grandes  ailes.  Et  sa  bouche 
est  suppliante,  et  ses  yeux  sont  douloureux.  L'amour  vaincra- 
t-il  la  Mort?  Non,  la  Mort  ne  regarde  pas  et  son  bras  est  fort 
comme  le  Destin,  (l) 

Mais  Watts,  Burne  Jones,  Rossetti  n'ont  trouvé  que  les  formes 
du  symbolisme  moderne.  M.  Whistler  lui  donne  la  couleur; 
on  nomme  l'art  troublant  de  Whistler  celui  delasymphonieen 

(1)  Je  u'aipas  besoin  de  rappeler  que,  poar  étudier  le  prcrafaélisme,  il  convient 
avant  tout  de  lire  le  livre  de  M.  de  la  Sizcranne. 
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couleur.  Pour  lui,  la  symphonie  de  la  couleur  est  la  symphonie 
d'une  âme,  soit  que  ses  teintes  mystérieuses  nous  rendent  les 
délicatesses  des  femmes  d'aujourd'hui,  leurs  hésitations,  leurs 
doutes  amoureusement  cultivés,  ces  morbidités  choyées  qu'on 
appelait  fin  de  siècle;  soit  que  dans  une  chambre  vide  et  grise, 
contre  un  mur  nu,  il  nous  montre  Carlyle,  un  homme  tout  d'une 
pièce  etrude  entre  les  rudes:  — de  profil,  dans  la  même  poseque 
la  dame  âgée  du  Luxembourg,  le  visage  usé,  la  bouche  amère, 
le  regard  douloureux,  son  grand  chapeau  sur  lesgenoux,  enve- 
loppé dans  son  manteau,  tremblant  déjà  du  froid  de  la  tombe 
proche,  du  froid  de  la  solitude  faite  autour  de  lui  dont  la  gloire 
remplit  le  monde,  dont  les  œuvres  changent  la  vie  des  hommes 
et  des  peuples. 

En  Allemagne,  la  littérature  et  l'art  modernes  procèdent  de 
Wagner.  Chez  lui,  tous  les  sentiments  ont  leur  image  plastique 
comme  leur  motif  musical.  Le  Gral  figure  la  foi,  l'Anneau  du 
Nibelung  le  lucre,  le  Casque  enchanté  le  mensonge,  le  breu- 
vage de  Siegfried  l'ivresse  de  la  gloire  et  des  plaisirs,  celui  de 
Tristan  la  volupté,  sœur  de  la  mort. 

-  Après  Wagner,  le  plus  grand  symboliste  de  l'Allemagne 
moderne  est  Nietzsche.  Tous  les  chants  du  Zarathusira  sont 
remplis  d'images  mais  le  dernier  livre  tout  entier  est  un  grand 
poème  allégorique. 

Dans  sa  caverne,  que  défendent  les  animaux  symboliques,  le 
serpent  et  l'aigle,  Zarathustra  réunit  le  roi  de  droite,  le  roi  de 
gauche,  le  sorcier,  le  pape,  l'homme  le  plus  laid  (Judas),  le 
mendiant  volontaire,  l'Ombre,  le  conscient  de  l'esprit,  le  pro- 
phète du  malheur  et  l'àne.  Il  y  célèbre  la  Cène  avec  eux  et  leur 
parle  de  l'homme  supérieur.  Et  tous  l'honorent  comme  leur 
sauveur. 

Mais  voilà  que,  se  levant  avant  l'aurore,  Zarathustra  les  trouve 
endormis  et  pense  :  <«  Non,  ceux-là  n'étaient  pas  les  compa- 
gnons qu'il  me  faut. . .  mes  hommes  à  moi  me  manquent 
encore.  » 

u  Ainsi  parla  Zarathustra.  Alors  s'accomplit  le  prodige.  D'innom- 
brables oiseaux  Tentourèrent  voltigeant;  tels  étaient  autour  de  sa  tête 
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le  bruit  des  ailes  et  la  presse  qu'il  dut  fermer  les  yeux.  Et  vraiment 
il  semblait  qu'un  nuag;e  fût  tombé  sur  lui,  un  nuag;e  de  flèches  comme 
il  s'en  abat  sur  un  nouvel  ennemi.  Mais  c'était  ici  un  nuage  d'amour 
s'abattant  sur  un  nouvel  ami.  n  Que  m'arrive-t-il?  «  pensa  Zarathustra 
dans  son  cœur  étonné  et  il  s'assit  lentement  sur  la  grosse  pierre,  qui 
se  trouvait  près  de  l'entrée  de  la  caverne.  Mais,  comme  il  jetait  les 
mains  autour  de  lui,  au-dessous  de  lui,  au-dessus  delui,  pour  se  dé- 
fendre delà  tendresse  des  oiseaux,  voilà  qu'il  advint  un  plus  grand 
prodige  :  sans  le  remarquer  il  enfonça  ses  mains  dans  une  épaisse 
et  chaude  crinière;  en  même  temps  un  rugissement  retentit,  un  doux 
et  lent  rugissement  de  lion.  Et  en  vérité,  quand  le  jour  parut   une 

puissante  bête  fauve  était  couchée  à  ses  pieds Et  se  levant,  il  dit: 

Le  lion  est  là,  mon  heure  est  venue.  Ce  matin  est  mon  matin... 
qu'il  resplendisse  donc,  le  grand  Midi,  n 

Le  symbolisme  de  Wagner  et  de  Nielzsche  inspire  aujour- 
d'hui tout  Tart  allemand.  Bôcklin  donne  Vllé  des  Moris^  les 
Adorateurs  du  Feu,  la  Nature,  la  Vie,  M.  Klinger  publie  V Amour 
et  la  Mort,  M.  Stuck  peint  la  Guerre  et  le  Péché. 

Mais,  dans  toutes  ces  œuvres,  nous  voyons  Teffort  d'un  art 
nouveau.  Le  symbolisme  allemand  remplacera  le  symbolisme 
anglais  ;  et,  comme  celui-ci  est  un  art  d'analyse,  celui-là  est  un 
art  de  synthèse. 


III 


Les  lois  mêmes  de  l'évolution  veulent  que  les  arts  commen- 
cent par  l'imitation,  se  renouvellent  par  l'observation  etl'ana- 
lyse,  et  aboutissent  à  la  synthèse.  Aussi  tous  les  genres  de  la 
peinture  au  dix-neuvième  siècle  ont-ils  donné  des  synthèses. 
L'idéalisme  a  produit  la  Justice  de  Prud'hon  et  V Apocalypse  de 
Cornélius,  le  naturalisme,  le  Semeur,  le  Travail,  le  Laminoir. 
L'impressionnisme  prétend  maintenant  trouver  des  synthèses 
qui,  au  contraire  des  anciennes,  soient  purement  subjectives. 
Mais  peut-on  composer  une  image  synthétique  avec  des  ébau- 
ches de  couleurs  ou  même  de  lignes,  ou  les  symboles  de  cer- 
taines sensations  du  toucher,  de  l'odorat  ou  de  l'ouïe?  Gomme 
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signes  d*une  émotion  fugitive,  de  pareilles  esquisses  ont  leur 
intérêt;  comme  éléments  de  synthèses,  il  semble  difficile  de 
les  utiliser.  Et  nous  le  voyons  bien  dans  les  œuvres  de  M.  Henri 
Martin.  Plus  son  style  devient  ferme  et  sa  composition  savante, 
plus  sa  Facture,  toute  d'impressions  dans  Torigine,  devient  sys- 
tématique et  même  conventionnelle,  d'une  convention  sans 
doute  qui  lui  appartient  en  propre.  Et,  tout  en  reconnaissant 
qu'il  a  raison,  nous  regrettons  parfois  le  charme  et  l'imprévu 
des  notations  d'autrefois. 

Les  grandes  compositionsde  M.  Max  Klinger  suggèrent  des 
remarques  différentes.  A  l'exemple  de  Hans  von  Marées,  il  s'ef- 
force de  donner  la  perception  de  l'espace,  de  nous  faire  com- 
prendre ou  même  sentir  que  les  corps  sont  entourés  d'air.  Et, 
comme  dans  son  Jugement  de  Pârisy  où  l'on  trouve  seulement 
cinq  personnages,  il  s'y  efforce  dans  son  Olympe^  où  l'on 
en  trouve  plus  de  trente.  Devons-nous  l'approuver  ou  penser 
que  son  labeur  l'a  mal  servi?  A-t-il  raison  de  vouloir  expri- 
mer des  idées  philosophiques  par  des  impressions  très  délicates 
que  ressentent  quelques  artistes  raffinés  sans  réussir  à  les  rendre 
comme  ils  le  souhaiteraient?  Dans  chacune  des  figures  de  ces 
artistes,  on  devine  l'effort,  la  recherche,  la  retouche,  comme 
des  interrogations  restées  non  répondues.  Et  ce  sont  propre- 
ment ces  tentatives  toujours  infructueuses  et  toujours  répétées, 
qui  nous  donnent  l'impression  de  l'air;  car  nous  ne  voyons  pas 
l'air,  et  sans  doute  nous  le  devinons  moins  aux  teintes  des  objets 
qu'à  la  synthèse  que  tire  inconsciemment  notre  cerveau  des 
données  de  tous  nos  sens.  Or  de  pareilles  curiosités  sont  le 
charme  d'une  ébauche  :  ne  nuisent-elles  pas  à  Teffet  d'une 
grande  composition?  Et,  dans  ce  même  tableau  de  M.  Klinger, 
je  signalerai  les  tons  crus  qu'il  donne  à  Tarmure  de  Mars  : 
ces  tons  symbolisent  la  violence  et  la  guerre  ;  et  sans  doute  la 
pensée  d'un  pareil  symbolisme  est  venue  à  l'artiste  des  efforts 
tentés  pour  assimiler  les  couleurs  et  les  sons,  puis  pour  décou- 
vrir les  sentiments,  que  les  uns  et  les  autres  éveillent  le  plus 
souvent  en  nous.  Mais,  sans  l'aide  d'un  commentaire,  nous  ne 
comprendrions  pas  de  semblables  intentions  et  ces  tons  crus 
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déparent  un  tableau,  tenu  dans  les  teintes  grises  des  plein-ai- 

ristes. 

Beaucoup  de  peintres  allemands  cherchent  aujourd'hui  des 
effets  analogues.  Grâce  à  la  manière  dont  ils  nous  montrent 
comme  fondues  des  couleurs  juxtaposées,  M.  Herterich  a  fait 
de  son  Ophélie  une  étrange  et  douce  vision  :  a-t-il  aussi  bien 
réussi  dans  son  iS^amf-Ceor^ef  ?Les  tons  violents,  les  plaques  sans 
modelés  conviennent  à  la  Danse  des  morts  de  M.  Slevogt.  — 
Dans  le  désordre  d'une  nuit  de  bal  masqué,  une  jeune  femme 
décolletée  entraineun  domino.  Sous  le  masque  du  domino  nous 
apercevons  la  Mort.  —  La  même  facture  peut  convenir  à  la 
Danaé,  que,  par  un  sentiment  de  pruderie  exagérée.  Ton  a 
retirée  de  lu  Sécession  de  Munich;  elle  étonne  quelque  peu  dans 
V Enfant  prodigue. 

Et  le  symbolisme  moderne  va  plus  loin  encore.  Après  avoir 
fondu  les  couleurs,  il  mêlera  les  lignes;  pour  devenir  déco- 
ratif, il  traitera  toutes  les  formes  et  jusqu'au  corps  humain 
comme  de  simples  ornements.  Dans  les  compositions  de 
M.  Mucha,  les  cheveux  des  femmes,  les  contours  de  leurs  han- 
ches se  perdent  en  lianes,  en  arabesques  aux  couleurs  variées, 
et,  sur  le  fond  d'argent,  les  traits  étranges,  les  yeux  rêveurs,  la 
ligne  des  bras,  la  pomte  des  seins  indiqués  par  des  traits  d'or 
ne  sont  que  des  motifs  de  décoration  comme  les  fleurs,  les 
plantes,  les  spirales  et  les  courbes.  Nous  voici  revenus  au  prin- 
cipe même  du  style  rocaille,  aux  Hermès  et  aux  Cariatides  du 
Zwinger  avec  leurs  piédestaux  tordus  et  leurs  épaules  en  vo- 
lutes. 

Sans  doute  impressionnistes  de  la  couleur  et  impression- 
nistes de  la  ligne  ont  produit  des  œuvres  charmantes,  mais  ils 
n'ont  pas  su  créer  un  style  décoratif,  ni  peindre  de  grandes 
compositions.  Pour  devenir  proprement  synthétique,  le  sym- 
bolisme moderne  cessera  d'être  un  art  d'impressions,  il  de- 
viendra un  art  de  volonté. 

Après  les  synthèses  d'idées,  les  synthèses  de  faits,  les  ébau- 
ches de  synthèses  d'impressions,  l'on  aura  des  synthèses  d'actes. 
Déjà  les  œuvres  de  M.  Stuck  et  de  M.  Klinger  nous  donnent  la 
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sensation  de  Ténergie;  nous  y  reconnaissons  nonpns  des  ratio- 
nalistes qui  discutent,  des  romantiques  qui  révent,  des  natu- 
ralistes qui  observent,  des  impressionnistes  qui  sentent  mais 
des  hommes  modernes,  qui  veulent,  qui  travaillent,  qui  sont 
avant  tout  impatients  d'agir. 

Ce  symbolisme  de  la  force  n'existe  encore  qu'en  Allemagne. 
II  semblerait,  que,  dégoûtéedel'idéalismed  autrefois,  TAllema- 
gne  ne  voulût  rien  comprendre  que  la  lutte  pour  la  vie.  Comme 
elle  n'a  pas  connu  de  bornes  dans  son  enthousiasme  pour  l'idéal, 
elle  ne  connaît  plus  de  bornes  dans  sa  haine  de  l'idéal,  du 
moins  dans  sa  haine  de  ce  qu'on  appelait  autrefois  l'idéal. 
Mais  la  morale  réaliste  d'aujourd'hui  a  deux  tendances  con- 
tradictoires :  le  socialisme  et  l'individualisme. 

Aucun  peuple  n'a  poussé  plus  loin  que  les  Allemands  le  prin- 
cipe que  l'individu  devait  se  sacrifier  à  la  société  ;  dans  son 
ensemble,  le  socialisme  est  un  système  allemand,  comme  il 
compte  en  Allemagne  le  plus  grand  nombre  d'adeptes.  D  autre 
part,  chez  aucun  peuple  la  philosophie  n'a  revendiqué  plus 
hautement  les  droits  de  l'individu  contre  la  société  ;  Nietzsche 
condamne  la  pitié,  la  solidarité,  il  les  nomme  les  vertus  des 
esclaves. 

Du  renoncement  à  soi-même  comme  du  signe  cTune  vie  appauvrie. 
Rien  n'y  fait.  Tous  ces  sentiments  de  dévouement,  de  sacrifice  au  pro- 
chain, toute  cette  morale  qui  veut  comme  nous  faire  sortir  de  nous- 
mêmes,  il  faudra  l'examiner,  la  juger  sans  pitié,  comme  aussi  l'esthé- 
tique de  la  contemplation  désintéressée,  cette  menteuse  excuse  dont  se 
rassure  aujourd'hui  un  art  sans  virilité. 

Ou  encore  : 

De  la  pitié  comme  d'un  symptôme  de  dégénérescence.  Que  partout 
où  Von  prêche  aujourd'hui  la  pitié,  le  psychologue  tende  l'oreille  :  à 
travers  toute  la  vanité,  tout  le  bruit,  qui  est  le  propre  de  ces  pré'lica* 
teurs  comme  de  tout  prédicateur,  enroué,  criard,  il  lui  viendra  un 
véritable  écho  de  mépris  de  soi-même.  Ce  mépris  appartient  à  cet  assom- 
brissemcnt,  cet  enlaidissement  de  TEurope,  qui  se  développent  depuis 
nn  siècle,  à  moins  qu'il  n'en  soit  la  propre  cause. 

Nulle  part,  la  guande  crise  de  la  morale  moderne  n'est  donc 
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plus  vive  qu'en  Allemagne,  et  rien  ne  fera  mieux  comprendre 
cette  crise  que  Fétude  de  Tart  allemand  contemporain.  Si  les 
doctrines  pbilantropiques,  si  la  pitié,  le  socialisme  inspirent 
beaucoup  des  peintres  religieux,  consciemment  ou  inconsciem- 
ment la  plupart  des  symbolistes  partagent  les  croyances  que 
Nietzsche  enseigne  dans  son  Zarathustra.  Mais  déjà  les  doc- 
trines opposées  tendent  à  se  concilier,  surtout  dans  Tart.  La 
violence  n'est  pas  la  force.  C'est  de  la  force,  mais  de  la  force 
calme  et  mesurée,  queTart  allemand  et  Tart  européen  devront 
s'inspirer  pour  produire,  au  vingtième  siècle,  les  synthèses 
originales  d'un  art  tout  ensemble  indépendant  et  classique. 


CHAPITRE   PREMIER 

BÔCKLIN    (1) 

Le  plus  grand  des  symbolistes  allemands  est  Arnold  Bocklin. 
Dans  sa  jeunesse,  grand,  fort,  les  traits  réguliers,  les  yeux 
bleus  à  la  fois  malicieux  et  rêveurs,  les  lèvres  riantes,  tout  son 
être  nous  dit  la  force,  la  santé,  la  joie  de  vivre,  un  maître  de 
l'humour,  de  la  couleur  et  de  la  fantaisie.  Septuagénaire  au- 
jourd'hui, le  visage  ridé,  la  bouche  mélancolique,  le  regard 
resté  rêveur  mais  sans  l'éclat  ni  la  gaieté  d'autrefois,  Arnold 
Bocklin  nous  apparaît  comme  le  poète  philosophe,  toujours 
profond,  triste  parfois,  qui  a  renouvelé  l'art  du  dix-neuvième 
siècle.  De  l'Allemand,  il  a  le  penchant  à  la  rêverie  et  l'habitude 
des  synthèses  philosophiques;  du  Suisse,  le  culte  jaloux  de  la 


(t)  Né  à  Bâie  en  1827  et  le  fils  d'un  riche  marchand  de  soieries,  A.  Bocklin  doit 
d'abord  s'employer  dans  le  comptoir  de  son  père;  mais,  h  peine  libre,  il  court  au 
Musée.  Holbein  est  son  maître  de  prédilection.  Quand  les  conseils  d'amis  obtien- 
nent la  liberté  du  jeune  homme,  il  se  rend  à  Dusseldorf  pour  y  travailler  sous 
Scbirmer,  dont  les  paysages  historiques  sont'alors  tenus  pour  des  chef«-d 'œuvre. 
Puis  Bocklin  étudie  à  Anvers,  à  Bruxelles,  à  Paris.  La  révolution  de  1848  cause 
la  ruine  de  son  père.  Il  connaît  de  longues  années  de  misère.  Dans  l'esprit  de 
celui  que  la  nature  a  créé  pour  être  le  peintre  de  la  vigueur  et  de  la  joie,  ces 
malheurs  font  naître  la  mélancolie;  dans  son  œuvre  l'un  trouve  la  douleur  unie  à 
la  gaieté  brutale.  Mais  un  vague  instinct  l'attire  vers  l'Italie,  il  vit  sept  années  à 
Rome  avec  Begas,  Passini,  Feuerbach,  épouse  une  Romaine,  dont  le  type  puissant 
et  beau  lui  servira  de  modèle.  ]Sc  pouvant  ni  attirer  l'attention,  ni  vaincre  la 
misère,  Bocklin  se  rend  à  Munich;  ses  enfants  et  lui-même  y  tombent  malades 
de  la  Hèvre  typhoïde.  Muis,  dans  le  même  temps,  l'une  de  ses  œuvres  gagne  les 
suffrages  du  public;  la  galerie  de  Munich  l'achète,  c'est  le  Pan  dans  les  roseaux 
(1857). —  Un  ruisseau  entre  des  roseaux  énormes;  Pan  assis,  le  syrinx  à  la  bouche; 
et  la  lumière,  glissant  entre  les  hautes  herbes,  se  joue  dans  l'eau  par  taches  d*or. 
Avec  ce  tableau  Bnit  la  première  époque  de  la  carrière  de  M.  Bocklin. 

Professeur  àWeimar  (1860-62),  oii  il  connaît  M.  Begas  et  Bonaventura  Genelli 
et  s'inspire  de  Preller,  puis  à  Munich,  puis  de  nouveau  en  Italie,  enfin  à  Bàle 
(1866-71),  M.  Bocklin  peint  alors  ses  premières  œuvres  originales.  D'abord  celles 
dtr  In  galerie  du  comte  Schack  à  Munich  :  /  an  effrayant  un  berger  \^i868)  ;  les  Pc' 
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liberté,  le  goût  du  naturalisme.  Rendre  d'une  manière  concrète, 
souvent  même  trivialement  concrète  les  croyances  du  passé  ou 
les  spéculations  de  la  pensée  moderne,  voilà  même  le  génie 
propre  de  Bôcklin.  Un  long  séjour  en  Italie  a  donné  à  ce  génie 
le  sens  de  l'harmonie  qui  lui  manquait  ;  dans  les  œuvres  de 
la  maturité  du  maître,  visions  confuses,  scènes  pénibles  ou 
triviales,  tout  a  revêtu  cette  forme  heureuse  et  belle,  que 
Nietzsche  veut  appeler  «  méditerranéenne  »  . 

Bôcklin  est  surtout  un  paysagiste,  d'aucuns  disent  le  plus 
grand  paysagiste  du  dix-neuvième  siècle.  Il  aime  la  nature, 
passionnément  même,  au  point  de  s'oublier  des  heures  à  rêver 
dans  la  forêt  ou  devant  la  mer.  Mais,  comme  Huysdael,  comme 
Claude  Lorrain,  Bôcklin  ne  copie  pas  la  nature,  il  l'observe 
pour  la  refaire  à  sa  fantaisie.  Un  bruit  inspire  au  musicien  une 
première  harmonie,  une  seconde,  puis  tout  un  rêve  d  harmo- 
nies. De  même  un  site  aimé  inspire  à  Bôcklin  un  premier  site 
idéal,  puis  un  second,  puis  tout  un  rêve  de  sites  idéaux.  Dans 
combien  de  marines  avec  des  rochers  Bôcklin  ne  se  forma-t-il 


lerins  d'Emmaus^  un  paysaf^e  biblique,  qui  rappelle  Schirmer,  et  V Anachorète 
à' genoux  sur  un  rocher  (1863),  la  Villa  au  bord  de  la  mer(tleux  fois  1864),  l'Au- 
berge l'omaine  ifl864)  ;  la  Plainte  du  bercer  ^1865^  ;  la  Chevauchée  de  la  mort 
(1869\  la  Caverne  du  dragon,  le  Meurtrier  poursuivi  par  les  furies  (1870),  la 
Villa  italienne  au  printemps,  (1871).  Outre  les  tableaux  de  la  galerie  Schack, 
la  Bacchanale  de  1854,  les  fresques  du  musée  de  Bàle,  la  Danse  du  Printemps  à 
la  galerie  de  Dresde  (1868),  d'autres  variantes  de  la  Villa  au  bord  de  la  mer. 

Avec  le  retour  du  peintre  à  Munich  commence  la  troisième  période,  celle  des 
œuvres  d'abord  violemment  aUaqaées,  pois  fanatiquement  admirées.  Ses  portraits 
de  lui-même,  sa  Pietà  de  Berlin  (1873),  le  Château  en  ruines  (1878,  Breslau)  et 
ce  qu'on  appelle  les  œuvres  en  bleu;  une  maladie  de  la  vue  lui  rend  toutes  leii 
couleurs  pénibles  fors  le  bleu.  C'est  aussi  l'époque  des  nombreuses,  représenta- 
tions du  printemps,  tantôt  sous  forme  symbolique,  tantôt  dans  des  paysages  ita- 
liens. Alors  aussi  Ton  voit  apparaître  les  Tritons,  les  Centaures,  tous  les  êtres  du 
monde  mythologique  retrouvé  par  Bôcklin.  (C/iam;)^-^/^;^^^  1878,  Berlin.) 

Bdcklin  8*établit  à  Florence  en  1879  et  nous  avons  les  œuvres»  monumeutales  « 
l*Jle  des  morts  (1880)  (Leipzig)  Prométhe'e  (1882),  l'Ermite  jouant  du  violon 
(1882,  Berlin),  le  Bois  sacré  (Hambourg),  le  Burg  au  bord  de  la  mer  (1883), 
Dans  le  jeu  des  vagues  (1883,  Munich),  le  Silence  dans  les  bois  (1885,  Berlin  et 
Hambourg),  Calme  (1887),  Idylle  de  la  mer  (1887),  Vita  somnium  brève  (1888). 

La  vieillesse  vient  mais  le  génie  du  peintre  reste  aussi  vigoureux.  Seulement  sa 
main  est  plus  hésitante.  Parmi  les  dernières  œuvres,  il  faut  citer  le  Retour,  le 
tryptique  de  la  Vierge  (1890),  un  Saint  prêchant  aux  poissons  (1892),  Vénus  ge^ 
nitrix  ^1892),  Polyphème,  les  Cavaliers  de  VApocalypse^  etc. 
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pas  avant  de  trouver  dans  Vile  des  Morts  la  forme  monumentale 
qu'il  voulait? 

Mais  les  paysages  de  Bôcklin  ne  sont  pas  vides.  Le  génie  du 
paganisme  revit  en  lui.  Sous  les  bois  silencieux,  près  des  flots, 
au  fond  des  gorges,  un  murmure,  une  ombre,  un  rayon  font 
nattre  une  image  dans  son  esprit,  image  si  vague  que  bientôt  il 
ne  peut  rien  s'en  rappeler.  Une  seconde  fois,  la  solitude  éveille 
le  même  fantôme,  et  Tartiste  croit  reconnaître  un  dieu,  un 
centaure,  une  nymphe.  Enfin,  après  des  années,  Bôcklin  peut 
répéter  les  vers  du  Faust  : 

Encore,  vous  vous  approchez  de  moi,  formes  indécises  qui  de  bonne 
heure  vous  ôtes  montrées  à  mon  regard  troublé.  Ghercherai-je  cette 
fois  à  vousretenir?...  vous  vous  pressez.  C'est  bien,  restez  telles  qu'au- 
tour de  moi  vous  montez  hors  de  la  vapeur  et  du  brouillard.  Mon 
cœur  tressaille,  rajeuni  par  le  souffle  enchanté  qui  enveloppe  voire 
cortège. 

Et  Tart  de  Bôcklin  est  complexe  comme  son  inspiration. 
Tout  d'abord  son  art  est  traditionnel  :  nul  n'a  plus  fidèlement 
étudié  les  maîtres  de  la  Renaissance.  Il  cherche  à  rendre  leurs 
formes,  sans  y  réussir  toujours  :  non  pas  qu'il  ne  dessine  bien, 
ses  sculptures  prouvent  la  sûreté  de  sa  main  ;  mais,  tout  à  son 
inspiration,  il  ne  fait  pas  d'ébauches  ;  trop  impétueux,  son 
ardeur  peut  le  trahir.  Bôcklin  s'efforce  aussi  de  retrouver  les 
tons  des  Vénitiens  et  de  Rubens.  Il  étudie  leur  facture,  il  étudie 
jusqu'à  la  composition  chimique  de  leurs  couleurs  Ses  pre- 
miers tableaux  ont  gardé  tout  leur  éclat  ;  la  patine  que  leur 
donne  le  temps  ne  fait  qu'augmenter  leur  beauté.  Et  Bôcklin  ' 
se  rattache  encore  aux  anciennes  écoles  par  la  qualité  de  sa 
pâte  qui  rappelle  les  maîtres  italiens,  par  la  sûreté  de  son  pin- 
ceau, par  sa  manière  sobre  et  précise. 

L'art  de  Bôcklin  est  ensuite  naturaliste.  S'il  peint  toujours 
des  paysages  idéaux,  il  y  reproduit  les  nuages,  les  rochers,  les 
arbres  de  chaque  espèce,  l'herbe  même  avec  un  soin  scrupu- 
leux :  sa  conscience  en  peignant  les  lames  et  l'écume  égale 
celle  de  Harrison  et  de  Moore.  Grée-t-il  des  monstres,  leur  or- 
ganisme est  si  bien  étudié,  que  des  savants  ont  écrit  sur  les 
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monstres  de  Bôcklin.  Du  Bois  Raymond  ne  lui  reprochait  même 
que  cette  exactitude  anatomique  :  il  admettait  les  centaures 
idéaux  de  la  Grèce,  mais  pas  ceux  de  Bôcklin,  dont  les  deux 
colonnes  vertébrales  se  soudent  naturellement,  dont  les  deux 
cœurs,  le  double  système  d'artères  et  de  veines  ne  semblent 
pas  se  contrarier. 

Enfin  Fart  de  Bôcklin  est  impressionniste.  Il  a  fait  pour  la 
couleur  ce  que  Wagner  a  fait  pour  la  musique.  Wagner  a  dé- 
couvert des  résolutions  d'accords  simples  comme  les  plus 
communes.  Mais  il  se  plait  aussi  a  des  suites  de  dissonnances, 
que  beaucoup  jugent  déplaisantes  ou  morbides.  Dans  chaque 
tableau,  Bôcklin  se  pose  un  nouveau  problème  de  couleur.  Et 
si  parfois  il  le  résout  dans  la  belle  manière  classique  du  Titien 
de  Y  Assomption  y  parfois  il  décide  de  la  solution  avec  la  har- 
diesse d'un  Monet,  d'un  Whistler  ou  d'un  Besnard.  Quand  le 
temps  aura  fini  de  patiner  la  Pi'età,  on  la  comparera  aux 
œuvres  des  grands  Vénitiens.  Dans  le  Jeu  des  vagues  les  teintes 
sont  celles  mêmes  de  la  nature.  L'7fe  des  morts  relève  de  l'im- 
pressionnisme comme  le  comprend  Whistler,  mais,  dans  les 
IS'aïadeSy  Bôcklin  défie  Monet,  et  plusieurs  de  ses  paysages  de 
printemps  sont  les  plus  crus  que  l'on  ait  peints. 

Aussi,  bien  que  les  symbolistes  de  l'Allemagne  procèdent 
de  Bôcklin,  aucun  n'a  tenté  de  le  copier.  Car  ce  maître  au 
génie  classique  est,  de  tous  les  maîtres,  le  plus  personnel. 


I 


Peintre  inspiré,  A.  Bôcklin  a  toujours  donné  des  tableaux 
originaux;  mais,  dans  chacun  d'eux,  son  originalité  s'est  affir- 
mée davantage,  si  bien  que  les  premiers  sont  d'un  classique  et 
d'un  coloriste,  les  derniers  d'un  impressionniste.  Peintre 
consciencieux  et  volontaire,  Bôcklin  a  toujours  donné  des 
compositions  longuement  méditées  et  fortement  composées; 
mais,  dans  chacune  d'elles,  la  pensée  devient  plus  profonde  et 


II 
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la  forme  plus  monumentale.  La  carrière  de  Bôcklin  est  une 
carrière  de  travail,  d'efforts  et  de  luttes;  comme  Wagner,  il 
n'a  cessé  de  renouveler  sa  manière,  et  c'est  à  l'âge  de  soixante 
ans  qu'il  a  peint  ses  chefs-d'œuvre. 

Cependant  la  personnalité  de  Bôcklin  nous  apparaît  comme 
si  puissante,  son  art  comme  si  différent  de  tout  art,  que  l'on 
peut  présenter  de  sa  production  un  tableau  d'ensemble  sans 
y  distinguer  les  époques. 

Bôcklin  a  traité  tous  les  genres. 

Des  portraits,  les  plus  beaux  peut  être,  ceux  qu'il  a  peints  de 
lui-même,  l'un  inspiré  par  Holbein  avec  la  Mort  derrière  lui 
(Berlin). 

Des  allégories  :  Le  Génie  de  la  nature  ^fresque  au  musée  de 
Bâle)  la  Mélancolie^  le  Drame,  les  Ages  de  la  vie,  Y  Espérance,  la 
Nuit,  le  Gardien  du  trésor. 

Des  scènes  gaies  prises  surtout  dans  le  monde  antique. 
Ainsi  la  Taverne  romaine.  Des  scènes  terribles,  comme  Y  Inva- 
sion des  barbares,  cette  gorge,  où  des  voyageurs  fuient  devant 
un  dragon.  Le  Château  assailli  par  des  pirates.  —  La  mer.  Un 
rocher  à  pic  que  trois  arches  relient  aux  écueils  du  rivage.  A 
mi-hauteur,  une  terrasse,  des  maisons;  au  sommet,  une  tpur 
carrée.  Un  ciel  de  tempête.  Des  flammes.  Les  vagues  qui 
déferlent,  et,  dans  les  bateaux  ballottés,  les  pirates  prêts  à 
débarquer. 

Des  scènes  religieuses.  —  Dans  une  cabane,  ouverte  au  vent, 
un  vieil  ermite,  vêtu  de  la  robe  de  bure,  joue  du  violon  devant 
une  madone.  Le  regard  d'enfant,  les  joues  restées  fraîches 
entre  la  barbe  blanche  et  les  longs  cheveux  blancs,  prouvent 
que  le  vieillard  n'a  jamais  connu  la  passion.  Nous  pensons  à 
cette  religieuse  du  moyen  âge  qu'une  musique  inconnue  ravit 
en  extase;  dans  l'église  en  ruines,  elle  prie  depuis  des  siècles, 
oublieuse  de  tout  dans  un  songe  du  ciel.  Sur  le  mur  à  moitié 
détruit  de  la  cellule,  deux  anges  :  un  petit  garçon  aux  cheveux 
blonds,  à  la  bouche  rieuse;  une  fillette  brune  avec  des  yeux 
rêveurs.  Debout,  sur  la  pointe  des  pieds,  un  troisième  ange 
plus  espiègle  regarde  par  une  fente  de  la  porte.  Ces  anges  de 
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Bôckiin  semblent  presque  des  Faunes  par  leur  santé,  leur 
belle  humeur,  leur  sourire  inconscient;  ils  sont  humains,  tant 
son  génie  leur  donne  l'expression  de  la  vie,  les  montre  enfants 
et  même  gamins.  Et  cependant  leur  pureté  les  fait  chrétiens 
comme  leur  sympathie  pour  la  douleur. 

Bocklin  a  peint  plusieurs  Pietà,  L'une  rappellerait  le  Bellini 
de  Berlin,  une  autre  le  Quentin  Matsysàe  Munich.  La  Galerie 
nationale  en  possède  une  célèbre.  Dans  le  ciel  orageux,  une 
trouée  de  lumière;  sur  les  nuages  des  tètes  d'anges.  A  gauche, 
un  garçonnet  blond,  qui  pleure;  une  fillette  brune  au  regard 
étonné.  Â  droite,  un  enfant  se  frotte  les  yeux  avec  la  paume 
de  ses  mains;  un  autre  enfant  se  penche  en  avant,  désolé. 
Sombrement  vêtu,  dans  la  trouée  lumineuse,  un  ange  s'élance, 
sa  main  droite  comme  retenue  aux  nuages,  sa  main  gauche 
tendue,  compatissante.  Sur  la  terre,  contre  le  ciel  bleu,  un 
tombeau  blanc,  le  Christ  blanc,  étendu  roide;  et,  couchée 
sur  le  cadavre,  une  grande  forme,  cachée  dans  un  manteau 
bleu,  qui  tragiquement  l'étreint,  la  main  gauche  sur  la  tête  du 
Christ,  ses  doigts  dans  les  cheveux,  Fautre  sur  le  bras  qu'elle 
presse  de  ses  doigts  puissants.  C'est  la  Vierge  invisible,  le  sym- 
bole de  la  douleur. 

Pour  rendre  ses  rêves,  Bocklin  imagine  des  paysages  doux 
comme  ses  visions  d'Italie.  Le  voyage  de  noces  —  une  gorge  aux 
rochers  abrupts,  aux  arbres  noueux  ;  dans  le  fond,  la  rivière  au 
pied  des  collines.  Puis  Regards  d'adieux  à  r Italie;  Les  Ages  de 
la  vie,  Bocklin  aime  le  printemps  de  Toscane  :  le  ciel  d'un 
bleu  léger  d'où  fuient  les  derniers  gros  nuages,  les  prairies 
d'un  vert  cru  aux  fleurs  de  toutes  couleurs,  les  hauts  cyprès 
qui  semblent  noirs,  les  oliviers  gris,  les  peuples  au  tronc  clair, 
les  ruisseaux  qui  sautent  sur  les  cailloux  des  gorges  puis  cou- 
lent paisiblement  dans  la  vallée  fertile,  les  collines  couronnées 
de  maisons  aux  toits  de  tuiles,  aux  terrasses  cachées  sous  la, 
verdure.  Enfin  la  Villa  sur  le  bord  de  la  mer,  —  Sous  un  ciel  gris 
avec  des  nuages  roses,  un  promontoire,  de  hauts  cyprès  pen- 
chés par  le  vent,  des  massifs  de  rhododendrons,  un  portique 
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rougi  par  les  derniers  feux  du  soleil.  Au  pied  d'un  escalier, 
sur  la  plage  de  la  baie,  une  femme  enveloppée  dans  un  man- 
teau sombre  :  les  vagues,  bordées  d'écume,  viennent  mourir  à 
ses  pieds.  Et  nous  avons  le  même  paysage  sous  un  ciel  bleu 
(la  villa  plus  éclairée,  les  massifs  parés  de  fleurs  printanières). 
Et  nous  Tavons  comme  embrasé  dans  la  lueur  tragique  du 
couchant. 

Et  Bôcklin  imagine  des  sites  romantiques  comme  le  Château 
en  ruines  battu  par  les  vagues  sous  un  ciel  d'orage  percé  de 
longs  rayons  d'or;  cet  autre  château  en  ruines,  qui  s'élève 
au-dessus  d'une  vallée  arrosée  par  un  fleuve.  Le  bois  sacré,  — 
Un  long  marais  aux  herbes  vertes,  aux  fleurs  blanches.  Des 
arbres  le  bordent  :  à  gauche  des  peuples  au  tronc  clair,  au 
feuillage  clair;  à  droite  des  pins  au  tronc  noir,  au  feuillage 
noir.  Entre  les  arbres  gris,  le  ciel  transparent;  entre  les  arbres 
noirs,  la  mer  d'argent,  à  l'infini.  Au  pied  des  peuples,  l'autel 
du  feu,  où  l'on  accède  par  des  dalles,  qui  coupent  le  marais. 
Et  des  profondeurs  mystérieuses  des  bois,  une  procession  de 
prêtres  blancs  s'avance.  Les  premiers  arrivés  sont  prosternés 
devant  l'autel. 

Enfin  Vile  des  Morts.  — Sous  le  ciel  pur  de  la  nuit,  qu'emplit 
la  clarté  de  la  lune  invisible,  la  mer^  un  rocher  de  la  forme 
d^un  croissant,  où  sont  creusés  des  tombeaux.  Entre  les  pointes 
du  croissant,  une  allée  de  hauts  cyprès  :  au  fond,  sous  la  lueur 
blême,  comme  l'entrée  de  l'Au-delà,  Et  voici  que  lentement 
un  bateau  s'approche.  A  l'arrière,  une  ombre  rame  d'un 
geste  régulier,  implacable  comme  le  Destin.  A  l'avant,  un  fan- 
tôme blanc  debout  près  d'un  cercueil  blanc.  Et  nous  pen- 
sons à  V Hymne  au  tombeau  de  Zarathustra  : 

u  Voilà  l'île  des  tombeaux,  l'île  silencieuse.  Ces  tombeaux 
sont  ceux  de  ma  jeunesse.  J'y  porterai  une  couronne  de  vie 
toujours  verte. 

«  Ainsi  je  pensai  dans  mon  cœur  et  je  traversai  la  mer. 

«  0  vous,  fantômes;  ô  vous,  apparitions  de  ma  jeunesse, 
regards  de  l'amour,  moments  divins,  que  tôt  vous  m'êtes 
morts!  Aujourd'hui  je  pense  à  vous  comme  à  mes  morts... 
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mais  de  vous,  mes  chers  morts,  un  parfum  s'élève,  qui  délivre 
le  cœur  et  fait  couler  les  larmes.  Vraiment  ce  parfum  émeut, 
affranchit  le  cœur  de  celui  qui  doit  naviguer  solitaire.  » 


II 


Paysages  fantastiques,  scènes  idéales,  figures  symboliques 
nous  montrent  seulement  Tébauche  du  songe  de  Bôcklin.  Il  a 
rêvé  du  monde  jeune  encore  où,  comme  le  dit  Victor  Hugo, 
la  terre  restait  «  molle  du  déluge.  »  Pour  peindre  ce  monde, 
Bôcklin  prend  aux  montagnes  de  la  Suisse  leurs  verdures,  à  ses 
torrents  leurs  tourbillons;  Tltalie  lui  donnera  la  mer  bleue, 
le  ciel  pur,  les  couchers  de  soleil,  les  paysages,  les  cyprès  et  les 
ruines  mêmes  :  comme  Le  Poussin  et  Claude  Lorrain,  Bôcklin 
ne  peut  s'imaginer  Tltalie  sans  ruines.  Sur  ces  verdures,  ces 
tourbillons,  les  cyprès,  le  ciel  et  la  mer  bleus,  il  répand  une 
aveuglante  lumière  qui  fait  penser  au  vers  de  la  Légende  des 
siècles. 

Tant  ces  immenses  jours  avaient  une  aube  immense. 

£t  nous  nous  rappelons  Hauptmann  dans  la  Cloche  engloutie. 

Mère  de  tout,  o  lumière  (Urmutter  Sonne),  que  tes  enfants... 
nourris  du  lait  de  tes  mamelles...  jettent  tous  leur  cris  de  joie  en  sui- 
vant ta  course  glorieuse  dans  leciei...  Cette  fête.  Vous  savez  la  para- 
bole de  l'enfant  prodigue  ;  c'est  la  parabole  de  la  mère  lumière  à  ses 
enfants  égarés...  La  cloche  merveilleuse  chante  en  tons  doux,  doux 
comme  les  cris  d'amour  des  oiseaux  et  des  bêtes  ;  toute  poitrine 
étrangle...  La  cloche  chante  un  hymne  perdu,  oublié,  l'hymne  de  la 
patrie,  l'hymne  des  enfants  aimés,  puisé  aux  profondeurs  du  puits 
de  la  fable,  connu  de  tous,  mais  de  nul  entendu.  £t,  comme  l'hymne 
s'élève  mystérieux,  fiévreux,  tantôt  sanglot  de  rossignol,  tantôt  rire 
de  colombe,  la  glace  fond  dans  chaque  poitrine  humaine  ;  la  haine, 
la  rancune,  la  colère,  l'angoisse,  la  souffrance  s'épanchent  en  chaudes, 
chaudes,  ah  !  combien  chaudes  larmes. 

Bôcklin  rêve  aussi  d'une  race  de  héros,  qui  soient  comme 
le  veut  Nietzsche  «des  lions  riant...  par  delà  le  bien  et  le  mal.  » 
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Mais,  peintre,  Bôcklin  se  représente  tous  les  sentiments  par 
des  formes  et  des  couleurs  :  le  Surhomme  lui  apparaît  comme 
l'animal  humain  dans  Tivresse  de  sa  force.  Pour  le  repré- 
senter avec  toutes  les  violences  de  ses  colères  et  de  ses  amours, 
la  réalité  ne  saurait  sufBre.  Bocklin  fait  revivre  les  êtres  my- 
thiques de  la  Grèce.  D'abord,  les  dieux;  leur  beauté  les  dira 
les  enfants  des  pays  où  brille  toujours  le  soleil.  Puis  les  Cen- 
taures, les  Pans,  les  Sylvains,  les  Naïades,  les  Tritons;  ils 
nous  rappelleront  le  Nord  par  leur  brutalité,  leurs  faces  rou- 
geaudes, leurs  corps  gras,  leur  bonne  humeur,  comme  aussi 
par  leur  front  soucieux,  leurs  yeux  songeurs,  qui  semblent 
chercher  le  brouillard  par  delà  le  ciel  bleu. 

Le  monde  conçu  par  Bôcklin  est  prodigieux,  mais  il  nous 
semble  vrai.  Sites  fantastiques  ou  réels,  lumière  intense,  dieux 
classiques,  Tritons  à  la  face  triviale,  son  génie  a  su  fondre  tous 
les  disparates  dans  un  ensemble  harmonieux.  L'œuvre  de  Bôck- 
lin nous  fait  penser  au  plafond  de  la  Sixtine;  Ton  pourrait 
appeler  Bôcklin  un  autre  Michel-Ânge,  lui  aussi  créateur  de 
Titans,  mais  de  Titans  gais,  charnels  et  brutaux. 


Voici  quelques  scènes  du  monde  rêvé  par  Bôcklin. 

Dans  le  Printemps  d'amour,  une  source,  que  guette  un  pâtre 
en  haut  d'un  rocher  couvert  de  mousse  et  comme  enveloppé 
de  branches  fleuries  ;  des  amours  dansent,  d'autres  font  de  la 
musique. 

Encore  le  printemps  :  au  pied  dune  colline,  la  nymphe  de 
la  fontaine  tient  son  urne  penchée  ;  derrière  elle  une  grotte  où 
deux  enfants  jouent.  Dans  le  ciel,  la  ronde  des  amours.  Des 
Satyres.  Gros  et  joufflu,  le  plus  âgé  glisse  sur  Therbe.  Pour 
boire  à  la  fontaine,  le  plus  jeune,  un  coude  appuyé  sur  le  ventre 
du  vieux,  hausse  ses  pattes  de  chevreau  grandissant  plus  épaisses 
que  ses  cuisses  poilues... 

Bôcklin  excelle  à  peindre  les  dieux  cornus.  Dans  ce  bois, 
une  femme  nue  chevauche  un  Pan  qu'elle  pique  de  son  bâton. 
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Sur  cette  roche,  nous  surprenons  deux  Faunes  à  surveiller 
Diane  endormie  :  à  la  vue  des  belles  jambes  nues,  Tun,  d'âge 
mûr,  trahit  une  surprise  ahurie;  Tautre,  un  vieillard,  sa 
hideuse  lubricité. 

Accroupis,  ceux-là  guettent  une  source  qui  sommeille.  Leurs 
lèvres  épaisses  s'allongent,  leurs  yeux  se  mouillent,  leurs  joues 
tannées  rient  entre  les  cheveux  blancs  et  la  barbe  grise.  Que 
volontiers  leurs  mains  s'étendraient  vers  la  belle  rêveuse  !  mais 
elle  pourrait  fuir;  tremblants,  ils  regardent  et  n'osent  remuer. 

Les  maîtres  du  monde  de  Bocklin  sont  les  Centaures.  Penché 
sur  l'eau,  celui-ci  voit  jouer  des  poissons.  Cet  autre  se  Tait 
mettre  un  fer  en  plaisantant  avec  les  forgerons.  Des  paysannes 
le  regardent  ahuries.  Un  troisième  centaure  apprend  à  sa  com- 
pagne comment  l'on  franchit  d'un  bond  les  précipices. 

Toute  cette  vision  du  monde  jeune  est  résumée  dans  les 
Chamj)S''Étysé€S . 

Un  paysage  idéal  aux  montagnes  dorées  par  le  matin.  Des 
rochers  d'où  tombe  une  cascade.  Au-dessous,  une  grotte  d'azur 
dont  les  eaux  s'épanchent  dans  un  lac  que  bordent  de  vertes 
prairies  aux  fleurs  éclatantes.  Sous  les  peupliers,  la  danse  des 
jeunes  hommes  nus,  des  vierges  aux  longues  tuniques,  autour 
de  l'autel  des  dieux  toujours  propices.  Sur  le  bord  du  hic,  un 
couple  goûte  l'amour,  sans  craintes  ni  remords,  que  donne  la 
saine,  la  sainte  inconscience.  Dans  l'eau  bleue  presque  noire, 
deux  cygnes  nagent  l'un  vers  l'autre  lentement.  Derrière  eux, 
deux  sillons  droits  qui  s'éloignent.  Devant  eux,  leurs  images 
réfléchies  en  rides  paies  :  de  plus  en  plus  petites,  elles  s'en- 
foncent dans  l'abime  lumineux  du  ciel  aux  beaux  nuages  qui 
se  reflète  entre  les  masses  sombres  des  reflets  des  arbres. 
Contre  un  bouquet  de  roseaux,  deux  naïades,  tapageuses  et 
gamines.  Leurs  longs  cheveux  sont  parés  de  fleurs  :  l'une 
est  blonde,  l'autre  brune.  Le  soleil  rend  leur  blanche  peau 
éclatante,  se  joue  en  prismes  sur  les  écailles  polychromes  de 
leurs  cuisses,  tandis  que,  dans  les  flots  fouettés  par  leurs  jeux, 
leurs  ombres  jettent  des  rides  blanches  et  les  rayons  des  rides 
d'or. 


11. 

si 
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Calme,  le  centaure  Ghiron  traverse  le  lac.  Dans  Tonde  azurée 
ses  pattes  et  sa  queue  laissent  un  remous  d'écume;  la  lumière 
se  joue  sur  son  torse  d'homme,  sa  croupe  d'un  brun-gris  mar- 
quée de  taches  fauves.  Des  fleurs  couronnent  sa  tète  chauve, 
d^où  pendent  les  cheveux  blancs,  mêlés  à  la  barbe  blanche. 
D'un  regard  jaloux,  Ghiron  surveille  l'un  des  cygnes,  il  soup- 
çonne Jupiter,  car  sur  son  dos,  il  porte  Hélène.  De  sa  main 
droite  passée  sous  le  menton,  la  fille  de  Léda  tient  le  cou  du 
centaure;  l'autre  main  joue  avec  le  voile  de  gaze  reuge  qui 
flotte  autour  des  belles  jambes.  La  tète  relevée,  elle  ne  voit 
pas  le  cygne  ;  son  regard  cherche  encore  dans  le  ciel  son  rêve 
d'un  amour  divin. 

Et  nous  pensons  à  l<t  nuit  classiijue  de  WalpurgiSy  quand  le 
Pénée,  soudain  éveillé,  s'écrie  : 

Agitez-vous,  roseaux  murmurants,  respirez  doucement,  joncs  leurs 
frères;  bruissez,  légères  pousses  des  prairies,  et  vous,  rameaux  des 
peupliers,  que  vos  bruits  tremblants  consolent  nos  rêves  interrompus. 

Quand  les  nymphes  disent  à  Faust  : 

Ge  qu'il  te  faut,  c'est  te  coucher  ici,  reposer  dans  la  fraîcheur  tes 
membres  fatigués,  jouir  du  calme  qui  te  fuit  toujours.  Ëcoute  nos 
murmures;  pour  toi  nous  frémissons,  pour  toi  nous  coulons,  pour  toi 
nous  tremblons. 

Faust.  —  Je  m'éveille!  Puissent-elles  rester  ces  formes  inou- 
bliables!... Sont-ce  des  rêves  ou  des  souvenirs?...  Des  ondes  se  glis- 
sent dans  la  fraîcheur  des  bois  épais,  doucement  remués;  loin  de  se 
précipiter,  à  peine  coulent-elles.  De  toutes  parts,  cent  fontaines  se 
réunissent  dans  le  bassin  pur,  dont  les  bords  se  creusent  doucement 
pour  former  un  bain.  Déjeunes  et  belles  femmes,  que  mon  regard 
charmé  voit  une  seconde  fois  dans  le  miroir  humide!...  Des  cygnes, 
qui,  sortant  des  anses,  nagent  d'un  mouvement  majestueux  et  pur... 
Mais  l'un,  hardi,  se  rengorgeant,  superbe,  passe  au  milieu  des  autres, 
rapide;  son  plumag^e  se  gonHe,  une  vague  sur  les  vagues...  Il  violera 
le  lieu  sacré. 

Ghiron  apparaît  alors,  emporté  dans  une  course  folle.  Faust 
saute  sur  la  croupe  du  centaure  et  le  supplie  de  parler  d'Hé- 
lène. 

Ghiron.  —  Les  Dioscures  venaient  de  délivrer  leur  sœur  des  mains 
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de  bandits...  Ceux-ci  les  poursuivaient.  Les  marais  d'Eleusis  arrêtè- 
rent la  sainte  fuite  des  Jumeaux,  Les  frères  passèrent  à  gué  ;  je  patau- 
geai, je  nageai,  je  la  transportai  sur  l'autre  rive.  Hélène  alors  de 
sauter  sur  le  sol  :  elle  caressait  ma  crinière  humide,  me  flattait,  me 
remerciait,  délicieusement  fine  et  siire  d^elle-méme,  séduisante,  jeune, 
la  joie  du  vieux. 

Tel  est  ce  inonde  heureux  où  nul  ne  connaît  de  contrûinte 
ni  de  remords,  le  monde  de  la  force  et  de  la  liberté. 

Mais  la  violence  des  Centaures  cause  leur  perte;  nous  assis- 
tons à  leurs  luttes  prodigieuses.  Deux  se  poignent,  tandis  qu'un 
troisième,  cabré,  soulève  un  rocher  pour  les  en  écraser.  A 
droite,  deux  autres  Centaures  renversés.  Dans  un  fouillis  de 
jambes  qui  ruent,  de  bras  qui  se  débattent,  deux  tètes 
hideuses  :  un  vieux  râlant.,  un  jeune,  qui  mord  à  pleine  bouche 
le  bras  du  vieux  étouffé. 

C'est  la  fin  d'un  monde  ;  déjà  s'approche  la  Déesse  du  silence. 

Une  forêt,  rien  que  le  bas  des  troncs  nus  des  sapins;  entre 
deux  troncs,  une  éclaircie,  quelque  vague  pays  de  rêve.  Dans 
la  forêt  même,  la  licorne  à  la  tête  hideuse,  aux  yeux  de  feu; 
et  sur  son  dos,  rousse,  couronnée  de  bleuets,  vêtue  d'une  robe 
bleu  clair  avec  des  paillettes  d'argent,  une  déesse  impassible, 
aux  grands  yeux  sans  regard.  {Le  Silence  dans  le  boi's.) 


If 


Mais,  dans  cet  âge  des  dieux,  la  mer  couvre  les  deux  tiers  du 
globe,  la  mer  nourricière  qui  baigne  toute  choses  d'azur  et 
de  lumière.  Sur  ses  bords,  des  plages  salies  d'algues  poly- 
chromes, de  grands  arbres,  des  rochers.  Ici  deux  Sylvains 
pèchent  :  appuyé  sur  une  perche,  un  vieillard  regarde  d'un  air 
narquois  :  son  compagnon  jeune  et  fou  a  pris  une  naïade  dans 
son  filet.  Sous  le  poids  trop  lourd,  le  bâton  casse;  d'un  coup 
de  queue  le  poisson-femme  aux  grands  yeux  effrayés  peut 
emporter  dans  l'eau  et  bâton  et  filet. 

Plus  loin,  des  récifs.  La  vague  écume  et  rejaillit  en  pous- 
sière de  prismes  ;  des  naïades,  des  dieux-marins,  des  enfants- 
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poissons  se  poursuivent,  se  culbulent,  se  narguent  sous  les  cas- 
cades ou  dans  les  tourbillons.  {Les  Naïades.  Bàlc.) 

îu  Idylle  de  la  mef\  Un  écueil  plat.  Un  Triton,  aux  cheveux 
blond  Blasse,  traîne  deux  phoques  tenus  par  les  oreilles  ;  une 
nymphe  couchée  sourit,  son  bébé  dans  les  bras  ;  un  enfant  aux 
yeux  dilatés  de  surprise  regarde  les  monstres  battus  par  les 
lames  écumantes. 

Plus  avant  encore,  un  rocher  vert  de  mousse.  Un  Triton 
assis  sonne  de  la  conque  ;  couchée  sur  le  dos,  une  Néréide  tient 
par  le  cou  un  gigantesque  serpent  de  mer. 

Le  même  rocher,  la  même  nymphe  plus  lascivement  éten- 
due ;  un  autre  Triton  aux  pattes  de  phoque,  au  visage  doulou- 
reusement amoureux  et  jaloux. 

Dans  le  Jeu  des  vagues.  Sous  un  ciel  bas,  gris  et  noir,  aux 
trouées  d'un  bleu  pale,  la  mer  sombre  avec  des  plis  qui  sem- 
bleraient moirés,  des  gouffres  glauques  au  fond  d'argent,  des 
abimes  d'écume.  Pataugeant  bruyamment,  un  centaure  marin, 
le  torse  couleur  de  bronze,  le  ventre  gonflé,  galopait  à  la  pour- 
suite d'une  nymphe.  Soudain  il  s'arrête  cabré,  l'écume  ruis- 
selle sur  sa  croupe.  Dans  la  vague  soulevée  le  corps  aux  pieds 
palmés  apparaît  déformé  par  la  réflexion,  partie  sombre  et 
partie  glauque.  Les  bras  ouverts  ;  entre  les  cheveux  noirs,  la 
barbe  noire,  rien  qu'une  bouche  béante,  deux  grands  yeux 
dilatés.  Pour  échapper,  la  nymphe  plonge,  tête  en  bas,  les  ge- 
noux ployés,  les  hanches,  les  pieds  hors  de  l'eau;  à  la  joie 
d'une  vieille  nymphe,  qui  fait  la  planche,  le  centaure  aperçoit 
dest  rondeurs  qui  lui  rendent  sa  perte  cruelle.  Devant  eux, 
un  dieu  cynique  et  rieur,  au  visage  rouge,  a  la  blanche  barbe 
limoneuse,  aux  rares  cheveux  blancs  couronnés  de  lotus,  son 
torse  jaune  hideusement  poilu,  autour  de  lui  l'eau  prend  de 
vilains  reflets.  De  la  main  droite,  il  entraine  une  naïade.  Elle 
ne  sait  pas  nager,  s'appuie  à  l'épaule  du  maître.  Blonde  d'un 
blond  filasse,  couronnée  d'algues  rousses,  la  chair  éclatante, 
ses  larges  hanches  d'une  femme,  ses  cuisses  recouvertes  de 
blondes  écailles,  pour  jambes  d'énormes  queues  de  poisson 
aux   reflets   métalliques.    Ses    yeux    regardent    terrifiés,    ses 
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grands  yeux  glauques  à  la  pupille  toute  petite  dans  la  prunelle 
énorme.  Qu'elle  abandonne  Tépaule  protectrice,  elle  se  noie; 
qu'elle  s'y  cramponne,  les  petits  yeux  brûlés  de  luxure,  le  gros 
rire  du  hideux  vieillard  lui  présagent  son  sort. 

Le  Calme,  Une  mer  d'argent  sans  une  ride,  où  tout  se  reflète 
avec  de  grandes  ombres  noires  presque  droites  comme  sur  un 
miroir  de  métal.  Là-bas,  quatre  têtes  surnagent,  lubriques  et 
grotesques.  Ici  trois  nymphes  au  corps  blanc,  aux  cuisses 
recouvertes  d'écaillés  polychromes,  taquinent  un  vieux  triton 
qui  joue  sur  une  lyre  faite  du  màt  et  des  cordages  de  quelque 
vaisseau  échoué. 

Sur  un  rocher,  une  naïade  s'éveille  au  milieu  de  ses  mouettes 
au  collier  noir.  Elle  aperçoit  le  hideux  fantôme  des  abîmes, 
poisson  hors  de  l'eau  et  dans  l'eau  cadavre  blême  et  gonflé  aux 
bras  faits  d'algues  traînantes;  démesurément  ouverts,  les  yeux 
du  monstre  marquent  l'étonnement  de  qui  a  vu  les  hideurs  du 
fond  de  la  mer. 

Cependant  au-dessus  des  flots  de  pourpre  on  aperçoit  le 
corps  géant  de  Prométhée  allongé  sur  le  Caucase,  tandis  que 
de  l'écume  des  ondes  s'élève  Vénus  Anadyoraène. 


CHA.PITRE  II 

MAX    KLINGER,    FRANZ    STUGK    ET    HANS    THOMA 

Le  monde  des  êtres  forts  et  libres  rêvés  par  Bôcklin  et  par 
Nietzsche  est  une  chimère  ;  Thomme  ne  peut  pas,  Thomme 
ne  veut  pas  s'affranchir  des  douleurs  et  des  misères,  parce  que 
douleurs  et  misères  sont  le  prix  de  ses  affections.  Pour 
exprimer  cette  idée,  M.  Gerhart  Hauptmann  a  trouvé  le  beau 
symbole  de  la  Cloche  engloutie.  Les  nymphes  et  les  syl vains  de 
la  montagne  ont  englouti  Tancienne  cloche  chantée  par 
h'chiller,  la  compagne  des  joies  et  des  peines  de  la  vie  familiale. 
Avec  leur  aide,  le  maître  se  flatte  de  fondre  la  cloche  du  Sur- 
homme^ délivré  de  tous  les  attachements  de  Thomme.  Et  sou- 
dain la  cloche  engloutie  recommence  de  sonner  ;  elle  rappelle 
la  femme  et  les  enfants  oubliés,  la  pauvre  maison,  témoin  de 
tant  de  larmes  et  de  rires  innocents  ;  elle  rappelle  Téglise  où 
rhomme  a  pris  sa  femme,  fait  baptiser  ses  enfants,  porté  le 
cercueil  de  son  père  et  de  sa  mère.  La  vieille  cloche  sonne, 
sonne  toujours,  disant  Thomme  moins  malheureux  au  milieu 
des  misères  partagées  de  la  vie  humaine  que  dans  Torgueilleux 
égoîsme  de  la  vie  surhumaine. 

Henri  (le  fondeur).  —  J^  cloche,  la  cloche. 

Rautendelein  (la  fée  de  la  nature).  —  Quelle  cloche  ? 

Henri,  —  La  vieille  cloche,  la  cloche  engloutie.  Elle  sonne,  elle 
sonne.  0  trahison  !  Je  ne  veux  pas  l'entendre.  Au  secours,  au  secours  ! 

Rautendelein,  —  Henri,  viens  à  moi,  mon  Henri. 

Henri,  — Elle  sonne...  que  Dieu  m'aide  !  qui  m'a  trahi  ainsi? 
Entends  comme  elle  gronde,  comme  le  son  enterré,  la  tonnante 
tourmente  vont  toujours  grossissant  ..  (à  la  fée)  Je  te  hais...  Loin  *de 
moi,  esprit  maudit.  Anathème  à  toi,  à  moi,  à  mon  œuvre,  à  tout.  Me 
voici.  Je  suis  là.  Je  viens,  je  viens.  Mon  Dieu,  ayez  pilîé  de  moi  ! 
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Et  Nietzsche,  le  grand  individualiste,  sentant  la  folie  proche, 
poussait  dans  les  monts  de  TEngadinece  cri  de  désespoir. 

Mes  amis,  nuit  et  jour  je  vous  attends,  mes  amis  !  où  restez-vous  ? 
venez.  Il  est  temps,  il  est  temps.  Mais  c'est  pour  vous  que  le  glacier 
blême  s'est  aujourd'hui  paré  de  roses.  Le  torrent  vous  cherche,  et, 
passionnés,  le  vent,  les  nuages  se  pressent,  se  poussent  dans  Fazur 
pour  vous  épier  du  plus  haut  qu'il  peuvent  voler. 

Mes  amis  !  Enfin  vous  voilà,  mes  amis  !  llélasje  ne  suis  pas  celui 
que  vous  cherchiez.  Vous  hésitez,  vous  vous  étonnez  :  que  ne  grondez- 
vous  ?...  IVe  suis-je  plus  le  même  !  Ma  main,  mon  pas,  mon  visage, 
que  trouvez-vous  changé  ?  Ce  que  je  vous  suis,  mes  amis,  ne  le  suis-je 
donc  pas  ? 

Je  suis  devenu  un  autre?  pour  moi-même  un  étranger?  Je  me  suis 
échappé  à  moi-même  ?  un  hitteUr,  qui  trop  souvent  s'est  vaincu  ? 
qui  trop  souvent  s'est  bandé  contre  sa  propre  force  ?  blessé,  mutilé  de 
ses  propres  triomphes  ? 

Je  cherchai  où  le  vent  souffle  le  plus  fort?  J'appris  à  demeurer  où 
personne  ne  demeure,  dans  les  zones  désertes  des  glaces.et  des  ours? 
J'ai  désappris  iUiomme,  désappris  Dieu,  le  blasphème  comme  la  prière? 
Je  vSuîs  devenu  le  spectre  qui  erre  sur  les  glaciers  ? 

—  Mes  vieux  amis  !  Voyez  !  maintenant,  vous  me  regardez,  blêmes, 
pleins  d'amour  et  d'effroi.  Non,  partez  ;  ne  m'en  voulez  pas  !  Ici, 
vous  ne  pourriez  demeurer,  ici  au  plus  haut  des  rochers,  au  seuil  même 
des  glaces.  Qui  veut  vivre  ici,  doit  être  chasseur  et  pareil  au  chamois. 

Chasseur,  je  le  suis,  et  quel  chasseur.  —  Voyez,  comme  mon  arc 
est  bandé  !  Seul  le  fort  des  forts  peut  le  bander  ainsi.  Mais  malheur  ! 
la  flèche  est  plus  dangereuse  qu'aucune  flèche.  Hors  d'ici  !  pour  votre 
salut,  hors  d'ici  ! 

Vous  vous  détournez  ?  Oh  !  mon  cœur,  tu  en  supportas  trop  ; 
rien  n'a  lassé  ton  espérance.  Pour  de  nouveaux  amis  garde  ta  r  jrte 
ouverte.  Adieu  les  vieux  amis  !  Adieu  tout  souvenir  !  Tu  fus  autre- 
fois jeune,  voici  une  jeunesse  meilleure. 

Des  amis,  eux,  non,  des  spectres  d'amis  !  Cela  revient  encore  la 
nuit  frapper  à  mon  cœur,  à  ma  fenêtre,  et  me  fixer,  et  me  dire  :  Nous, 
nous...  jadis...  —  mots  fanés,  qui  avaient  la  senteur  des  roses  ! 

C'est  la  lutte  des  deux  cloches,  la  cloche  de  l'Homme  et  la 
cloche  du  Surhomme,  c'est  Tangoisse  de  Nietzsche  superbe  de 
sa  solitude,  effrayé  de  sa  solitude,  que  veulent  rendre  les 
chefs  de  Técole  symboliste  allemande.  Mais  chacun  donne  du 
problème  sa  propre  solution. 
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M.  Klinger  nous  enseigne  le  fatalisme  et  la  résignation 
stoïque. 

En  1882,  le  célèbre  critique  danois,  M.  Brandes  mettait 
M.  Rlinger  avec  Ibsen,  Bjôrnson,  Flaubert,  Renan,  Stiiart 
Mill,  etc,  parmi  les  représentants  de  r esprit  moderne  {Moderne 
Geister)  et  terminait  ainsi  sa  notice  : 

((Observateur  du  premier  ordre,  Klinger  étudie  fidèlement  la 
réalité.  Sans  pitié  même  à  force  d'être  fidèle,  il  n^épargne  pas  les  nerfs 
du  spectateur,  lui  rend  chaque  impression  dans  tout  ce  qu^elle  a  de 
pénible.  Mais  au  fond  du  cœur  Klinger  est  panthéiste.  Son  imagi- 
nation s'est  frayé  son  chemin  jusqu'à  la  source  primordiale  d'où 
la  vie  s'échappe,  débordante.  Il  créeavecla  nature,au  besoin  la  recrée. 
Il  forme  de  nouveaux  organismes  comme  de  nouveaux  monstres  fabu- 
leux, trouve  de  nouvelles  expressions  pour  les  sentiments,  des  images 
neuves  ou  renouvelées  pour  le  bonheur,  le  besoin,  l'effroi  et  la  des- 
truction, n 

M.  Klinger  publia  d*abord  ses  dessins  pour  la  Vie  du  Christ 
(1878)  puis  son  illustration  de  Y  Œuvre  d* Anacréon,  En  1881, 
parut  la  suite  d'eaux-fortes  qu'il  intitule  :  Paraphrase  sur  la 
trouvaille  d\in  gant.  Le  gant  d'une  jolie  femme  ramassé  au 
patinage,  conservé  jalousement  ef  devenu  l'objet  de  rêves 
étranges,  terribles  parfois  et  parfois  comiques,  tantôt  multiplié 
comme  les  sujets  des  affiches  américaines,  tantôt  gigantesque, 
le  symbole  du  destin.  Ici,  l'océan  et,  sur  la  conque  de  Vénus, 
le  gant,  qui  conduit  un  attelage  de  chevaux  marins;  là,  près 
de  la  mer,  un  autel,  et  le  gant  adoré  par  des  vagues,  qui  écu- 
ment  des  roses. 

Deux  suites  d'eaux-fortes  ont  surtout  fait  connaître  l'imagi- 
nation de  l'artiste  et  l'esprit  du  penseur.  La  première  a  pour 
titre  :  U Amour, 

A  Bôcklin  (Dédicace;.  —  La  mer  houleuse,    une  montagne. 
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'  Assise  au  milieu  des  sirènes,  Vénus  apprend  à  Gupidon  com- 
ment il  doit  bander  son  arc. 

En  Voiture,  —  Le  printemps.  Des  roses,  des  marronniers  en 
fleurs.  L'arrière  d'une  Victoria  :  sur  la  banquette,  une  femme 
songe  en  regardant  une  rose.  Un  jeune  homme  Taperçoit. 

A  la  Porte,  —  La  grille  d'un  parc.  Sur  le  seuil,  la  dame  tend 
sa  main  au  jeune  homme,  qui  porte  cette  main  à  ses  lèvres. 

Le  Baiser, — La  nuit.  Danslepénombre,  une  haute  terrasse, 
un  grand  arbre.  Au  bas,  la  rivière,  un  bateau.  A  cheval  sur 
le  parapet,  Tamant  étreînt  passionnément  sa  maîtresse. 

La  Nuit,  —  Une  chambre.  Dans  le  cadre  de  la  baie  ouverte, 
un  décor  fantastique  que  la  lune  éclaire  :  des  arbres  du  nord, 
une  rivière,  des  arcades,  un  fond  de  paysage  d'Italie.  Devant 
la  fenêtre,  un  lit  ;  les  amants  enlacés,  plutôt  semblables  à  des 
morts  ;  et  l'on  pense  aux  vers  de  Wagner  : 

ti  Douce,  éternelle  nuit  de  l'amour,  s'éveiller  de  toi,  quelle 
angoisse  !  Puisse  la  douce  mort,  la  mort  ardemment  désirée  qu'est 
l'amour  nous  délivrer  de  l'angoisse...  nous  affranchir  à  jamais  de  la 
nécessité  du  réveil.  » 

Suivent  deux  songes.  L'Amour  maudit  :  Adam  et  Eve  à  genoux 
devant  la  Mort  et  le  Péché.  L'Amour  racheté  :  — enlacés  comme 
Francesco  et  Paola,  les  amants  s'envolent  dans  le  ciel  téné- 
breux, par  delà  les  mondes  oubliés  ;  un  ange  de  lumière  leur 
montre  dans  un  miroir  leur  image  transfigurée.  {Nouveaux 
rêves). 

Le  Réveil,  —  La  chambre  encore  sombre.  Par  la  fenêtre 
ouverte  on  voit  le  soleil  se  lever  derrière  les  montagnes. 
Assise  au  bord  du  lit,  la  femme  au  visage  dur  regarde  une  image 
de  l'Amour  impitoyable,  qui  tient  une  barre  dans  ses  mains. 

La  Honte.  —  Une  route  qui  descend.  Par-dessus  le  para- 
pet, des  têtes  de  rieurs.  En  bas,  sur  le  mur  de  soutènement, 
en  plein  soleil,  l'ombre  d'une  femme,  et  cette  femme  baisse 
la  tête  pour  ne  pas  voir  son  ombre.  A  côté,  une  mégère 
hideuse  et  gigantesque,  la  Honte. 

La  Mort.  —  Sur  un  lit,  l'amante,  qui  vient  de  mourir. 
L'amant  en  larmes  tient  la  tête  du  cadavre.  Au  pied  du  lit, 
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un  homme  sombre,  le  visage  couvert  de  son  manteau  ;  il  a 
pris  le   nouveau-né,   lui  montre  l'horizon   noir  de  Tavenir. 

La  seconde  suite  d'eaux-fortes  est  consacrée  aux  Lieder  de 
Brahms.  Pour  les  premières  compositions,  M.  Klinger  se  con- 
tente de  donner  des  encadrements  et  des  vignettes.  Mais, 
dans  V Hymne  au  Destin,  qui  fait  de  Brahms  l'égal  de  Wagner, 
M.  Klinger  abandonne  le  texte  et  rend  les  images  que  la 
musique  éveille  en  lui. 

Seul  au  bord  de  la  mer,  Brahms  à  son  piano  prélude 'par  de 
graves  accords.  Devant  le  piano,  une  harpe  avec  le  masque 
d'un  dieu  marin,  qui  regarde  de  ses  yeux  encore  vides.  Hors 
des  flots,  une  naïade  s'élève  pour  inspirer  le  compositeur, 
tandis  que,  dans  le  ciel  nuageux,  s'agitent  des  formes  étranges 
et  colossales. 

L'Hymne  du  Destin,  c'est  l'histoire  de  la  lutte  des  Titans,  les 
grands  révoltés  contre  l'Olympe  invincible.  D'abord  V Assaut  : 

—  dans  l'ombre,  les  Titans  roulant  des  rocs,  s'élançant,  tom- 
bant, hurlant;  dans  la  clarté,  calmes  et  beaux,  Apollon  et 
Diane,  qui  de  leurs  flèches  sûres,  percent  les  Furieux. 

Puis,  La  Nuit.  —  Sur  la  terre,  les  corps  immenses  des 
Titans  étendus.  Les  hommes  errent  hagards.  Dans  le  ciel 
nuageux,  une  lumière. 

Cette  lumière,  Prométhée  la  ravit.  A  peine,  dans  les  ténèbres, 
distingue-t-on  la  foule  qui  tend  les  mains,  suppliante.  Dans 
un  sillon  de  feu,  Prométhée  descend  avec  le  présent  divin. 

La  Danse.  —  Les  hommes  célèbrent  le  retour  du  Titan  libé- 
rateur. 

L'enchaînement  de  Prométhée.  —  Et  tous  les  biens  devenus 
dès  lors  inutiles  :  Homère,  La  Naissance  de  Vénus.  Pourquoi  la 
poésie?  Pourquoi  la  beauté  ?  Tout  est  vanité,  rien  que  vanité. 

—  La  Mort  y  La  Misère. 

Mais  voici  Prométhée  délivré.  Dans  un  paysage  fantastique, 
le  Titan,  libéré  de  ses  chaînes,  réfléchit,  la  tète  dans  ses 
mains.  Près  de  lui,  Hercule  appuyé  sur  la  massue.  Dans  la 
nier  écumante,  les  Océanides  élèvent  les  mains  vers  leur 
frère.  Et  Ton  pense  au  dernier  vers  du  Parsifal  de  Wagner: 
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M  Rédemption  soit  au  rédempteur.  »  Mais  le  rédempteur  se 
demande  anxieux  :  Avec  mes  chaînes,  toutes  ces  chaînes  tom- 
beront-elles, qui  retiennent  l'humanité  captive? 

Gomme  peintre,  M.  Klinger  a  produit  de  belles  œuvres  d*un 
réalisme  brutal  ;  volontairement,  il  rend  sa  composition 
sèche,  presque  maladroite,  son  dessin  heurté,  sa  couleur 
déplaisante.  Ses  deux  meilleurs  tableaux  sont  la  Pietà  et  le 
Christ  dans  P  Olympe. 

La  Pieià  (1890,  à  Dresde).  Des  tons  plus  rudes  que  les 
plus  rudes  des  Primitifs.  Un  mur  blanc  barre  le  fond  du 
tableau  :  par  delà,  nous  voyons  un  paysage  d'Italie,  des 
cyprès,  des  pins,  des  oliviers,  la  ligne  bleue  de  la  mer.  Devant 
le  mur,  un  champ  de  plantes  sauvages.  Dans  ce  champ,  le 
sarcophage  ouvert,  une  caisse  de  marbre  jaune  enfoncée  dans 
le  sol'et  le  dépassant  à  peine  de  son  rebord.  Derrière  le  sarco- 
phage, sur  le  couvercle  enveloppé  du  linceul,  le  cadavre  nu  du 
Christ  aux  longs  cheveux  :  la  barbe  blonde,  les  traits  tirés, 
les  yeux  clos,  la  bouche  entr'ouverte  ;  la  main  gauche  repose 
sur  le  linceul,  la  droite  dans  la  main  gauche  de  la  Vierge  à 
genoux.  Yétue  de  bleu,  un  voile  bleu  sur  la  tête,  les  paupières 
alourdies  par  les  larmes,  les  lèvres  tendues  comme  dans  le 
désir  d'un  dernier  baiser,  la  Mère  de  Douleur  abandonne  son 
autre  main  entre  les  mains  de  Saint  Jean,  agenouillé  dans  sa 
tunique  rouge,  un  coude  sur  le  couvercle  du  sarcophage. 
Brun-roux,  les  cheveux  pendants,  le  visage  glabre,  une  rude 
figure  comme  en  peint  M.  de  Gebhardt  ;  ses  yeux  tristes  ne 
peuvent  se  détacher  du  cadavre  torturé  de  son  Maître. 

Le  Christ  dans  C Olympe.  Un  tryptique  :  des  palmiers  en 
séparent  les  parties. 

Sur  la  prédelle.  —  A  gauche^  le  monde  antique,  une  statue  de 
la  Force  vaincue  :  la  tête  cachée  dans  ses  mains,  elle  foule  un 
rocher  de  ses  pieds  nerveux,  et  ses  formes  robustes,  ses 
muscles  tendus  rappellent  Michel-Ange.  A  droite,  le  monde 
chrétien,  VEspérance  :  le  buste  brisé  aux  reins  d'une  femme 
émaciée,   qui,    renversée  en  arrière,   le   visage  douloureux, 
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tend  vers  le  ciel  ses  mains  crispées,  et  Ton  dirait  un  Botticelli 
sculpté. — Au  milieu  de  la  prédelle,  une  peinture  brossée 
noir  et  fauve  avec  des  lueurs  rouges  et  vertes.  De  leur  long 
sommeil  écrasé,  les  Titans,  les  Titanes  s'éveillent  péniblement, 
de  grands  corps  tourmentés  comme  ceux  des  tombeaux 
des  Médécis.  De  leurs  mains,  de  leurs  piques,  plusieurs 
commencent  à  frapper  la  montagne  ébranlée,  tandis  que 
d'autres  étirent  leurs  membres  oppressés  par  le  poids  de 
rOlympe. 

Le  tableau.  —  Un  ciel  gris  moutonné  avec  des  taches  rouges 
et  bleues,  comme  on  en  voit  dans  le  Nord  de  TAllemagne. 
L'Olympefleuri. —  Sur  le  volet  de  gauche,  des  nymphes  mises 
en  fuite  par  Tassant  des  premiers  Titans  délivrés.  Sur  le  volet 
de  droite,  Mars  et  Pluton  vainement  irrités. 

Le  tableau  snéme. — Adroite,  le  sommetdeTOlympe  ;un 
temple  grec  au  milieu  d'un  bois  de  sapins.  Au  pied  du  sommet 
le  trône  recouvert  d'un  manteau  rouge,  où  siège  Jupiter. 
Non  pas  le  dieu  puissant  d'Homère,  dont  le  regard  lance 
l'éclair  ;  un  vieillard  aux  membres  grêles  :  pareil  au  VVotan  de 
Wagner,  il  sent  approcher  le  Crépuscule  des  Dieux,  et,  las,  se 
résigne  à  l'arrêt  de  la  Fatalité.  Le  front  dénudé,  le  visage 
amaigri,  les  cheveux  et  la  barbe  chenus,  son  corps  nu  sans 
graisse,  ni  muscles,  à  peine  soutient-il  Ganymède,  qui  se 
presse  contre  lui,  terrifié.  Il  est  grand  pourtant,  et  le  groupe 
du  vieillard  et  de  l'enfant  peut  se  comparer  aux  meilleures 
œuvres  de  l'art  classique.  Autour  du  trône,  les  dieux  cons- 
ternés emportent  Vénus  évanouie,  courbée  en  deux,  dans  sa 
tunique  blanche  et  son  manteau  rouge  (un  corps  digne  de 
Cornélius).  Cependant,  à  Thorreur  des  Grâces  nues,  mais  suivi 
des  quatre  Vertus  nouvelles  portant  la  croix,  le  Christ  vêtu  de 
jaune,  roux,  couronné  d'or,  s'approche  calme  et  doux.  Nous 
le  voyons  de  profil.  En  vain  Bacchus,  un  voile  noir  autour 
des  hanches,  lui  tend  la  coupe  des  plaisirs  ;  en  vain  l'Amour 
le  menace,  un  géant  nu,  la  jambe  droite  tendue,  le  corps 
rejeté  en  arrière,  le  bras  droit  replié  pour  frapper.  Le  Christ 
avance  la  main,  il  bénit  ;  et  Psyché,  ses  cheveux  blonds  épars. 
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amaigrie,  pâle,  s'affaisse  sur  le  sol,  pressant  la  main  droite 
du  Sauveur;  de  païenne,  Tâme  humaine  est  devenue  chré- 
tienne (I). 

(i^  Deui  tableaux  de  M.  Rlinger  méritent  eacorc  d'être  décrits.  Le  Juge- 
ment de  Paris  (1886).  —  Un  iryptique,  deux  volets  très  étroits  séparés  du 
milieu  par  des  colonneites.  Sur  les  trois  panneaux,  un  paysage  inspiré  de  Puvîs 
de  Ghavannes.  Une  colline  avec  de  grands  arbres,  la  mer^  des  rochers  ^  pic. 
Sur  une  plate-forme,  comme  un  jardin  à  la  française.  Paris  aux  cheveux  bruns 
est  assis,  il  tient  la  pomme  fatale  ;  derrière  lui,  .Mercure  debout,  le  dos  tourné. 
Devant  lui,  Ilcré  nue,  le  diadème  dans  ses  cheveux  noirs,  les  bras  ouverts,  orgueil- 
leuse de  son  sein  toujours  fécond.  Pallas,  vue  de  face,  le  buste  découvert,  une 
tunique  rouge  attachée  à  la  taille,  et  défaisant  ses  cheveux  roux.  Aphrodite,  de 
protil,  encore  enveloppée  daus  son  manteau.  Elle  n*esi  pas  belle  comme  la 
féconde  Iléré  ou  la  sage  Pallas,  mais  provoquante  et  perHde,  avec  un  regard 
vicieux  dans  ses  yeux  d*enfant,  un  sourire  méchant  sur  sa  bouche  sensuelle.  — 
Le  volet  de  gauche  représente  un  buste  de  femme  &ur  un  haut  piédestal,  dont  le 
bas,  sculpté  dans  le  cadre,  porte  une  tête  de  faune.  Sur  le  cadre  du  volet  de 
droite  esc  sculpté  un  Triton  écrasant  la  tête  d'un  dauphin,  qui  se  tord.  La  queue 
du  monstre  est  peinte  et  porte  une  tète  de  Gorgone.  Appuyé  sur  son  aie, 
l'Amour,  semblable  au  démon,  regarde  Aphrodite  d'un  œil  sympathique  et  cruel. 

Le  Crucifiement  (1887-91)  souvent  exposé,  est  l'une  des  œuvres  les  plus  discu- 
tées de  M.  Klinger.  —  Un  paysage  des  environs  de  Sienne.  Sur  une  colline  lointaine, 
une  ville   avec  des  tours  carrées  et  des  coupoles  blanches.  Au  premier  plan,  le 
sommet  du  Calvaire,   pavé  de  grosses  dalles  ;    les  trois   gibets,   des   personnages 
symboliques.   A  gauche,  une  femme  nue,  vêtue  d'une  chiamyde,   la  Beauté  ;  un 
homme  nu,  appuyé  sur  une  lance,  la  Force.  Puis  un  politique  qui  accuse  ;  der- 
rière lui,  un  homme  de  loi,  un  banquier.  Un  lettré  a»$is,  gravant  l'inscription  delà 
croix  ;  un  autre,  l'index  de  la    main   droite   appuyé   dans  le  creux  de  -la  main 
gauche.  Un  prêtre  indifférent.  Tous  ces  hommes  vêtus  de  costumes  conventionnels, 
rappelant  ceux  de  la  Renaissance  italienne.    Au   milieu  du  tableau,  la  croix  du 
bon  larron  vue  de  face  ;  une  croix  basse  aux  bras  très  étendus  ;  les  pieds  du  sup- 
plicié touchant  presque  le  sol.   Brun,  les  cheveux  crépus,  le  visage  tout  poilu,  il 
tourne  vers  le  Christ  des  yeux  pleins  de  repentir  et  de  bénédictions.  Derrière  la 
croix,  un  homme,  une  femme  nus.   Devant  et  debout  contre  le  corps  du  larron, 
qu'il  cache  presque.   Saint  Jean,  de  face,  revêtu  d*un  long  manteau,  dans  une 
attitude  raide  et  presque  hiératique.  Avec  Marthe,  une  robuste  femme,  il  soutient 
la  Madeleine  qui  s'affaisse,  les  bras  tendus  et  se  tordant  les  mains.  Dans  le  des- 
sin, que  possède  le  Musée  de  Dresde,  les  lignes  de  la  Madeleine  sont  pures,  les 
traits  d'une  beauté  presque  trop  molle.  L'attitude  de  la  pécheresse  renversée 
avec  son  doux  visage  de  charme,  d'amour  et  de  douleur  semblerait  d'un  art  un 
peu  morbide.  Sur  le  tableau,  la  pose  deven'Ue  roide  fait  penser  au  Pérugin  de  la 
galerie   Pitti.    N'était    pour    les    épaules   pleines   et  l'harmonieuse   ligne    de   la 
hanche,  le  corps  au  pied  tordu  semblerait  d'un  Primitif.  A  gauche  du  groupe,  la 
Vierge,  de  profil,  les  mains  sur  la  poitrine,  robe  claire,  manteau,  bonnet  et  voile 
sombres,  vieille,  le  visage  dur,  sa  bouche  sans  dents  trop  rudement  fermée.   A 
droite  et  sur  le  bord  du  tableau,  le  mauvais  larron,  qui  se  tord.  Le  Christ  nu,  au 
profil  régulier,  dont  la  baibe,   taillée  comme  sur  les  statues  d'A.ssyrie,  allonge 
encore  les  lignes,  la  couronne  d'épines,  les  cheveux  longs  en  petites  boucles.  Son 
regard  fixé  sur  la  Madeleine  est  presque  dur  et  semble  vouloir  scruter  b'S  secrets 
de  ce  cœur  trop  nitnnnt. 
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De  la  vie,  M.  Klinger  comprend  surtout  ramertume,  et  son 
remède  est  le  stoïcisme  :  et  son  art  dit  la  méditation,  ces 
angoisses  de  la  conscience,  ce  besoin  de  se  vaincre  soi-même, 
que  Nietzsche  appelle  la  dernière  ressource  de  Tantique  cruauté. 
De  la  vie  M.  Stuck  comprend  surtout  la  lutte,  et  son  remède 
est  Ténergie  :  et,  tout  d^énergie  comme  son  inspiration,  son  art 
procède  par  des  lignes  simples  jusqu'à  la  brutalité,  des  figures 
fièrement  campées  et  dessinées  à  grands  traits,  des  tons  rudes, 
éclatants,  sans  nuances,  un  coloris  plus  vigoureux  que  celui  des 
impressionnistes  les  plus  vigoureux,  sobre  cependant  comme 
celui  des  maîtres  de  Fart  classique. 

M.  Stuck  envisage  la  lutte  pour  la  vie  sous  trois  formes  diffé- 
rentes :  une  ardeur  humoristique,  Tamour  et  la  mort. 

D'abord  Thumour  et  le  Combat  de  Faunes,  qui  rappelle  Bôck- 
lin.  — La  pâte  épaisse  et  rocailleuse;  des  tons  éclatants.  Une 
muraille  de  rochers,  deux  Satyres  assis.  A  droite,  une  forêt 
sombre;  sur  le  seuil,  la  foule  des  Sylvains,  des  Pans,  des 
Nymphes  et  des  Dryades  nues.  Au  grand  soleil,  deux  Faunes 
se  sont  rués  Tun  sur  l'autre,  se  frappant  comme  les  boucs  de 
leurs  têtes  cornues  ;  au-dessous  des  hanches  un  poil  épais  couvre 
leur  corps  debéte,  mais,  sous  la  lumière,  leurs  torses  d'homme 
paraissent  blancs  :  l'un  tient  ses  bras  noueux  croisés  sur  sa 
poitrine;  l'autre  serre  les  poings,  prêt  à  frapper.  Sur  le  sol 
brillant,  les  deux  ombres  mêlées  font  une  figure  grotesque. 

Puis  l'amour  dans  maintes  œuvres  au  faire  rude,  aux  sombres 
Couleurs,  surtout  le  vert  et  le  bleu.  La  plus  saisissante  est  le 
Péché  (Munich).  —  Le  buste  d'une  femme  nue  au  pâle  visage 
impassible,  pâli  encore  par  le  contraste  des  cheveux  noirs,  qui, 
sur  l'çpaule  gauche,  tombent  tout  d'une  nappe.  De  cette  épaule. 

Dans  ses  dernières  planches,  M.  Klinger  emploie  simultanément  tous  les  pro 
cédés  de  la  gravure,  et  se  sert  plus  souvent  de  la  taillë-douce  que  de  J'eao-forte. 
Le  chef-d'œuvre  de  M.   Klinger  est  la  suite  de  planches  :  la  Mort» 
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pend  un  gigantesque  serpent;  s'enroulant  au  ventre,  il  se  relève 
contre  le  flanc  droit  et  sur  le  sein  appuie  sa  tête  hideuse. 

Enfin  la  lutte  et  la  mort.  Un  art  brutal  entre  tous  ;  des  tons 
noirs  et  bruns  avec  de  blêmes  reflets  ou  des  lueurs  d'incendie, 
des  flaques  de  sang. 

Ici  rhomme  contre  Thomme.  Le  Meurtrier.  —  Un  étroit 
goulet  entre  deux  rochers  abrupts.  A  la  clarté  de  la  lune,  que 
les  nuages  voilent,  on  aperçoit  la  mer  grise.  Dans  le  goulet,  où 
Teau  prend  des  reflets  étranges,  le  meurtrier  s'enfuit  loin  du 
cadavre  abandonné  qui,  parmi  les  flaques  claires,  semble  une 
grande  tache  noire.  Mais^  adossées  à  la  falaise,  les  Furies  guet- 
tent le  coupable.  Des  serpents  les  enlacent.  Vêtues  jusqu'à  la 
ceinture  de  haillons  noirs,  elles  montrent,  livides  de  lune,  leurs 
poitrines  décharnées,  leurs  hideux  visages  aux  yeux  hagards. 

Là  les  peuples  contre  les  peuples.  La  Guerre  (Munich). — 
Sous  un  ciel  noir  avec  des  plaques  de  feu,  la  plaine  d'où  s'exha- 
lent des  vapeurs  immondes.  Dans  une  boue  de  sang,  empilés, 
pressés,  des  corps  livides  :  d'aucuns  couchés  sur  le  dos,  roides, 
la  bouche  ouverte,  les  yeux  fixes  ;  les  autres  tombés  en  avant, 
roulés  sur  le  côté,  hideusement  tordus  dans  un  dernier  spasme. 
Et  sur  ces  cadavres,  la  Guerre  s'avance  lentement  :  un 
homme  nu,  au  corps  bruni,  le  front  ceint  de  lauriers  d'or, 
son  glaive  sanglant  sur  l'épaule  droite,  le  poing  gauche  contre 
la  hanche;  il  monte  un  cheval  noir,  qui,  la  tête  basse,  la  lan- 
gue pendante,  renifle  les  cadavres,  dont  à  peine  il  peut  se 
dépêtrer  (1). 

(i)  A  M.  Stuck,  dessinateur,  nous  devons  des  esquisses,  des  pochades  d'un 
humour  toujours  {;ai  bien  que  parfois  amer.  Sa  collaboration  au  Fliegende  Blàlter 
a  fait  la  fortune  de  cette  feuille.  Je  citerai,  entre  autres,  tout  une  suite  de  {ira- 
vnres  représentant  le  public  aux  expositions  de  tableaux  de  Munich  :  Cook's 
tourists,  Anglaises  excentriques.  Allemands  ventrus,  professeurs  hirsutes,  pay* 
sons  bavarois  ù  la  démarche  lourde,  l\  l'air  ahuri.  L'amour  sons  cent  formes 
diverses.  Des  allégories.  Des  scènes  d'étudiants.  Dans  Cartes  et  vignettes  un  déli- 
cieux dessin  :  perche  comme  un  oiseau  japonais  sur  une  tige  trop  mince,  qu 
surmonte  son  nid,  TAmour  à  Tair  espiègle  caresse  une  cigogne.  Enfin  les  duuie 
mois,  d'excellents  dessins  de  la  vie  des  champs. 

Parmi  les  tableaux  de  M.  Stuck,  il  faut  encore  citer  £uci/er  (1890),  Im  Chasse 
fantastique^  VExil  iV Ovide ^  Le  Cadavre  d*Orphéey  Œdipe  et  le  Sphinx;  un 
CruciHemeot,  une  Pietà  (pour  le  Sphinx  voir  la  fin  de  ce  chapitre). 
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D'autres  artistes  cherchent  à  Tënigme  humaine  une  réponse 
moins  triste.  Grand  poète  comme  les  maîtres  anglais  et  comme 
eux  peintre  hésitant,  M.  Hans  Thoma  ;B*inspire  d'abord  des 
paysanneries  allemandes  et  françaises. 

Ainsi  Le  Violoniste  de  village  (1871).  Des  champs,  plus  loin 
une  maison.  Contre  une  barrière,  à  l*ombrc  d'un  arbre,  un 
enfant  assis  sur  un  billot.  Il  joue  du  violon  en  étudiant  un  livre 
posé  sur  ses  genoux.  Blouse,  pantalon  retroussé,  gros  souliers. 
Figure  de  grande  bonne  volonté,  d'énergie  douce  et  de  médiocre 
intelligence. 

Viennent  ensuite  des  mythologies  dans  le  style  de  Bôcklin. 
Flore  assise,  des  fleurs  dans  sa  robe,  Tair  douloureusement 
étonné.  Éprise  sans  doute  du  beau  pâtre  nu,  qui  boit  à  la  fon- 
taine. Derrière  eux,  des  Amours. 

Le  vieillard  de  la  mer.  —  Sur  un  rocher,  au  bord  de  l'Océan, 
le  vieillard  accroupi,  le  menton  entre  les  genoux,  les  jambes 
relevées  et  serrées  dans  les  bras.  Autour  de  lui,  des  phoques 
coquetant  comme  des  chiens. 

Enfin  M.  Hans  Thoma  se  crée  un  art  personnel.  Comme 
Rousseau,  il  rêve  de  l'humanité  affranchie  de  la  civilisation  et 
retournant  à  la  nature.  Dans  des  paysages  qui  rappellent  Puvis 

Voici  les  premiers  tableaux,  qui,  avec  le  Combat  de  Faunes,  ont  décidé  du 
succès  de  M.  Stuck  (1889). 

Innocentia.  —  Sur  un  fond  d*un  blanc  écailleux,  le  buste  d*un  jeune  garçon  au 
visage  pâle,  aux  bras  nus,  la  poitrine  recouverte  d'une  gaze  blanche,  moins  écail- 
leuse  que  le  fond,  mais  moins  douce  que  les  clinirs.  L'enfant  tient  dans  ses  mains 
un  lys.  Du  fond  blanc,  rien  ne  se  détache  que  les  cheveux  noirs,  les  lèvres  rouges, 
et  les  grands  yeux  sombres  au  regard  un  peu  triste  dans  leur  naïveté. 

Le  Gardien  du  paradis.  —  Gomme  fond,  Téblouissement  du  Paradis;  des  fleurs 
de  toutes  les  nuances,  mais  toutes  ces  nuances  fondues  dans  Téblouissement;  et 
Ton  dirait  des  fleurs  de  pierres  précieuses;  c*est  en  plus  fruste  le  même  art  que  le 
Givre  de  Monet.  Devant,  en  pleine  lumière,  TAnge,  s'appuyant  sur  Tépée  lumi- 
neuse, fortement  posée  à  terre.  Toujours  ses  grandes  ailes  d'ombre  défendront  h 
Thomme  le  bonheur.  (En  1891,  le  Paradis  Perdu^  exp.  à  Paris  1900.) 
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de  Ghavannes,  mais  avec  un  colons  sombre  et  même  dur, 
M.  Thoma  nous  montre  ici  la  vie  simple  du  Paradis  Terrestre, 
des  Faunes  et  des  Nymphes  de  Bôcklin,  des  moutons  paissant 
près  des  lions.  Là  c'est  le  jeune  homme,  formé  par  Téducation 
anglaise,  qui,  sain,  bien  fait,  sans  se  troubler  de  science  ni  de 
philosophie,  se  développe  par  le  sport  et  la  vie  en  plein  air. 
Sous  les  arbres  que  le  printemps  commence  à  verdir,  dans  les 
pelouses  fleuries,  au  bord  d'une  rivière  aux  calmes  circuits,  le 
nouvel  Emile  dompte  des  chevaux,  joue  du  chalumeau  ou  se 
mêle  aux  rondes  des  jeunes  filles  (1). 

*  * 

'  .       .  -  ■  ' 

Coloriste  éclatant,  le  plus  hardi  des  impressionnistes, 
M.  Louis  de  Hofmann  (1861)  a  d'abord  cherché  lacausedu  mal 
dans  le  Péché  originel,  [Sécession  de  Munich,  1893).  —  Comme 
fond,  le  paradis  terrestre,  qui  lentement  s'engloutit  sous  l'eau 
des  lacs  toujours  plus  haute.  Dans  la  clarté  fantastique,  les 
arbres  du  Paradis  flamboient,  rouges,  verts,  jaunes  avec  des 
tonscrus;  dans  l'eau  étincelante,  leurs  reflets  flamboient  rouges^ 
verts,  jaunes,  avec  des  tons  fondus.  Des  algues,  des  narcisses, 
des  fleurs  de  la  rive  l'on  ne  peut  distinguer  les  fleurs  reflétées  ; 
et  Ton  croirait  que  ces  fleurs  sont  de  feu. 

Au  premier  plan,  Adam  et  Eve  assis.  Des  figures  plus  grandes 
que  nature,  le  dessia  lâche  et  souvent  incorrect.  A  gauche, 
Eve,  la  tête  contre  ses  bras  croisés  sur  les  genoux;  si  grande 
est  sa  honte  qu'elle  n'ose  montrer  son  visage.  A  droite,  Adam, 
aux  traits  d'enfant,  son  coude  gauche  sur  le  genou,  son  menton 
dans  sa  main.  Il  regarde  Lve  coupable  d'un  air  triste,  naïf  et 
rancunier. 

Puis  comme  M.  Stuck  explique  l'énigme  du  monde  par 
l'idée  de  la  lutte,  M.  de  Hofmann  lui  trouve  cette  solution  : 
l'ivresse  de  vivre.. 

(1)  L'on  doit  à  M.  Hans  Thoma  des  paysages  aux  ions  sombres  et  d'un  ^tyle 
décoratif;  des  portraits^  le  meilleur,  de  lui-même;  des  scènes  symboliques  comme 
le  Gràl;  d'excellentes  litbo^jraphies ,  comme  la  Fuite. en  bgypte. 
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Tempête  de  printemps,  —  Un  tableau  moins  grand,  au  dessin 
plus  ferme,  au  coloris  moins  dur  mais  aussi  éclatant.  L'inspi- 
ration est  celle  du  poète  Japonais  :  «  Qu'entends-je?  L'orage, 
la  tempête.  Pêcheurs,  rentrez  en  toute  hâte.  Non,  non,  soyez 
sans  crainte;  la  montagne  a  bien  son  orage  mais  un  orage  de 
fleurs  naissantes.  » 

Au  bord  de  la  mer.  Le  vent  pousse  les  nuages»,  pousse  les 
vagues  aux  crêtes  d'écume.  Au  devant  de  la  tempête,  leurs 
cheveux ,  leurs  vêtements  rejetés  derrière  eux ,  un  jeune  homme , 
deux  jeunes  filles  courent  comme  des  fous.  Le  jeune  homme 
nu.  Il  tient  par  l'épaule  sa  compagne  de  droite  :  vêtue  d'une 
tunique,  le  cou  nu,  les  pieds  nus,  celle-ci  regarde  vers  la  mer, 
étonnée.  L'autre  femme,  le  buste  découvert,  un  profil  de  Botti- 
celli,  les  traits  durs,  les  yeux  hantés  par  Tidée  fixe.  De  son 
bras  droit  elle  enlace  le  jeune  homme  qui  l'a  prise  par  la  taille. 
Elle  a  son  poing  gauche  sur  la  hanche.  Son  manteau,  sa  jupe 
ses  cheveux  flottent  au  vent.  Tous  sont  ivres  de  la  senteur 
marine,  ivres  de  lutte,  d'amour,  de  printemps  et  de  vie. 
Sombres  cependant  :  l'ivresse  de  la  lutte,  de  la  folie,  pas 
celle  delà  joie  (i). 


Puisque  la  jeune  école   symboliste  prétend   nous  révéler 
l'état  moral  de  l'Allemagne  contemporaine,  cherchons  quels 

(i)  Il  faut  ciler  aussi  les  illufltrations  de  M.  de  HoFmann  pour  le  Pan  :  une 
ronde  de  jeunes  Biles  pour  la  poésie  de  Rainer  Maria  Rilke.  «  Jeunes  filles,  vous 
semblés  les  jardin  par  les  soirs  d'aviil  :  dans  beaucoup  de  directions  le  printemps, 
mais  nulle  part  un  but;  •  Adam  et  Eve;  une  ballade;  dessin  pour  un  miroir. 

M.  de  HoFmann  a  peint  de  nombreux  tableaux.  Les  meilleurs  sont  Lever  du 
xoleil  (1894),  %//e  (iii^96),  Baigneuses  (1898),  Source  (1898). 

Nombreux  sont  les  artistes,  qui,  à  l'exemple  de  ces  maîtres,  cherchent  à  trouver 
de  nouveaux  symboles  pour  des  idées  nouvelles,  à  rendre  ces  symboles  par  les 
formes  et  les  couleura  de  l'impressionnisme  le  plus  hardi  :  A  Munich.  —  M.  Vols 
(1855),  un  précurseur I  M.  Schuster-Woldann  ;  puis  les  chefs  de  la  jeune  école  : 
M.  Extcr  (1863),  M.  Hertericb,  M.  Max  SIevogt,  M.  Corinih,  M.  Samberger 
(1861),  M.  de  Zumbusch;  M.  Riemerschmied  (1868)  (Paradis  à  Dresde);  M.  Hart- 
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sont  les  sentiments  et  les  croyances  des  représentants  les  plus 
connus  de  cette  école.  A  peine  chez  quelques-uns  retrouve- 
t-on  ridée  d'une  Providence  ou  même  d'une  Raison  supérieure, 
qui  dirigerait  le  monde.  Dans  la  nature  comme  dans  l'huma- 
nité, la  plupart  voient  Faction  de  forcés  aveugles.  £t,  comme 
la  philosophie  nouvelle  n'admet  plus  la  Providence,  elle 
n'admet  plus  la  vie  future.  Longtemps  l'Allemagne  avait  gardé 
la  consolation  de  l'idéal  :  Dieu  repris  dans  le  cœur  de  l'homme, 
suivant  l'expression  des  théologiens  protestants;  l'homme 
idéal,  suivant  celle  de  Schiller  et  de  Hegel.  Mais  la  philosophie 
moderne  répudie  aussi  l'idéal.  En  face  de  ses  passions  et  de 
ses  maux,  l'homme  se  trouve  donc  sans  foi  comme  sans  espé- 
rance. Ses  maux  lui  apparaîtront  dans  toute  leur  hideur,  ses 
passions  dans  toute  leur  brutalité. 

Son  premier  sentiment  sera  celui  de  la  dépendance^  tel  que 
M.  Sasha  Schneider  le  représente  dans  un  dessin  devenu 
populaire.  —  De  ses  bras  étendus  un  gigantesque  monstre  noir 
forme  un  cirque  :  au  fond,  la  tête  hideuse  aux  yeux  de  feu. 
Dans  le  cirque,  un  homme  nu,  vu  de  dos,  le  front  baissé,  des 
chaînes  à  ses  bras,  qui  pendent  inutiles.  C'est  la  mouche  dans 
la  toile  de  l'araignée;. l'on  pense  à  Claude  Frollo  écrivant  sur 
le  mur  :  Ananhé! 

En  effet,  l'homme  dépend  d'abord  de  la  Fatalité.  Aucun 

luann  (1861)  {Adam  et  Eue  à  Munich)  ;  M.  Fritz  Erler  (1868)  qui  a  donné  :  Le 
Patineur  et  fa  t'ée  des  glaces. 

A  Dusseldnrf,  M.  Willy  Spau  (1861)  le  peintre  de  la  femme  :  sa  pâte  est  Bne, 
son  coloris  d'une  pâleur  délicale;  (le  Musée  de  Dusseldorfade  lui  un  beau  tableau  : 
V Adoration  des berif ers);  M.  Aiexander  Frenz,  qui  s'inspire  de  Bocklin  ;  M.  de 
Bei'keralh,  liardi  et  orif[inal  dans  la  Harpie. 

A  Carisrulie,  M.  Heine  (1867)  A  Bàle,  M.  Snndreuler. 

M.  Sasha  Schneider  dont  je  décrirai  encore  le  Christ  aux  Eu/ers,  A  droite, 
Platon,  couronné  delà  mitre.  Derrière  lui,  la  Mort;  autour  de  lui,  les  démons. 
Au  milieu,  dans  la  (gloire,  le  Christ  écrasant  le  serpent.  De  ses  bras  étendus,  il  fait 
signe  aux  damnés,  qui,  pareils  aux  Titans,  s'élancent  hors  des  flammes,  criant, 
levant  les  bras,  brisant  de  leurs  dents  leurs  chaînes  tordues;  jrs  femmes,  plus 
douces,  tendent  leurs  mains  à  leur  Sauveur  ou  cherchent,  comme  hypnotisées, 
l'énigme  du  sommeil  et  du    réveil. 

M.  Lugo  (1840),  l'un  des  maîtres  du  paysage  héroïque  avec  Bocklin  et 
Uans  Thoma.  Enfin  les  deux  maîtres  graveurs  M.  Stautfcr  Bern  (1857-91)  et 
M.  Greiner  (1871),  qui  a  donné  l'eau-forle  Dante  aux  Enfers  et  les  lithographies 
Danseurs^  la  Femme  (une  suite  de  planches;  médaille  d'honneur  à  Dresde,  1899). 
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temps  n'a  produit  une  œuvre  sombre  comme  la  planche  de 
M.  Klinger  :  Inieger  Vitae.  (Dans  la  Mort.,)  —  Assis  contre  une 
montagne,  ses  pieds  sur  les  villes  des  hommes  écrasées,  le 
Destin.  Seule  dans  le  ciel  sans  nuage,  sa  tête  chauve  et  glabre 
aux  lèvres  sans  passion,  aux  yeux  sans  regard,  au  front  sans 
pensée.  Ses  bras  allongés  forment  la  crête  même  de  la  mon- 
tagne; le  droit  se  perd  sous. un  volcan;  d'un  sablier  le  gauche 
enfonce  dans  un  précipice  tous  les  dieux,  que  Thomme  invo- 
quait :  comme  les  dieux  de  haine  et  de  luxure,  les  dieux  de 
puissance  et  de  beauté,  ceux-là  mêmes,  qui  enseignaient  le 
pardon  et  la  pitié.  Au  bas  de  la  montagne,  Thomme  vertueux 
s'approche  du  gouffre  pour  demander  aux  dieux  le  prix  de  sa 
vertu.  Le  gouffre  est  vide,  les  dieux  ont  disparu.  Le  vice,  la 
vertu  auraient  le  même  prix,  le  néant. 

Puis  riiomme  dépend  de  la  souffrance  et  de  la  mort.  Le 
philosophe  de  TAlIemagne  est  encore  M.  Klinger  dans  ses 
Petits  Plaisirs  de  M.  delà  Mort,  la  première  partie  de  sa  grande 
œuvre. 

Voici  Tun  des  petits  plaisirs.  —  Un  paysage,  comme  en  aiment 
les  idylles.  Au  bord  de  l'étang,  la  mère  s'est  endormie 
près  du  berceau  de  son  enfant.  Le  soir  tombe,  couvrant  les 
arbres  et  les  eaux  d'une  brume  dorée,  qui  devrait  guérir 
tous  les  êtres  des  souffrances  et  des  labeurs  du  jour.  Non,  le 
soir  est  perfide  :  à  la  faveur  des  ténèbres,  la  Mort  vient  et  vole 
l'enfant;  nous  les  voyons  déjà  loin,  elle  marche  vite,  Tenfant 
la  suit  de  son  pas  inégal.  La  Camarde  Taura  sans  doute  leurré  . 
par  quelque  fausse  promesse;  peut-être  a-t-il  connu  ce  dégoût 
qui  faisait  dire  à  Lessing  :  «  A  peine  né,  mon  fils  mourut.  Un 
sage  en  vérité;  sitôt  qu'il  vit  le  monde,  il  voulut  en  sortir.  » 
Quand  la  mère  s'éveillera,  un  sillon  d'herbes  couchées,  grandi 
par  les  rayons  obliques  de  la  lune,  voilà  tout  ce  qui  lui  restera 
de  son  enfant. 

Et  l'homme  dépend  de  la  société. 

Parmi  les  prisonniers  des  lois  les  uns  se  révoltent  stupide- 
ment ;  M.  Schneider  les  représente  dans  VAnarchiste,  —  L'en- 
trée (l'un  palais.   Do>  statues   roIossaIe>   d'honimes-taureaux, 
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comme  à  Ninive.  Un  homme  élève  au-dessus  de  sa  tête  la  bombe 
allumée,  qu'il  va  jeter.  Et  les  monstres  sourient.  Combien, 
depuis  des  siècles,  les  ont  menacés  sans  changer  le  pli  de  leur 
bouche  de  sphynx,  ni  le  calme  hiératique  de  leurs  traits  divins! 

Parmi  les  prisonniers,  d'autres  se  soumettent  stupidement. 
M.  Klinger  les  peint  dans  la  Misère. — Un  ciel  brumeux,  les 
ombres  d'une  armée  en  marche.  Au  pied  d'une  colonne  ruinée, 
de  cyprès  battus  par  le  vent,  les  forçats  du  travail,  le  cou  pris 
dans  le  carcan  :  un  vieillard;  une  femme  qui  allaite  son  enfant; 
un  jeune  homme  au  regard  faux,  au  sourire  amer;  derrière  eux, 
des  rangées  de  têtes  souffrantes.  Les  forçats  prennent  leur 
repas,  et  le  garde-chiourme  lève  sur  eux  son  fouet. 

Et  voilà,  dans  le  tableau  de  Bocklin,  les  Cavaliers  de  lApoca- 
lypscy  qui  galopent  par-dessus  les  maisons  des  villes  en 
flammes,  apportant  la  peste,  la  faim,  la  guerre  et  la  mort. 

Mais  les  grands  sont-ils  plus  heureux?  M.  Klinger  nous 
répond  dans  sa  belle  planche  du  Temps  foulant  aux  pieds  la 
Gloire  aux  ailes  brisées;  M.  Heyne  dans  ce  tableau  où,  monté 
sur  une  estrade,  un  clown  masqué  tend  une  couronne  à  la  foule 
des  ambitieux,  qui  lèvent  leurs  mains  toujours  leurrées. 

Déçu  par  la  gloire,  Thomme  voudrait  trouver  sa  consola- 
tion dans  Tamour.  Mais  le  temps  est  passé  des  idylles.  Des 
peintres  modernes,  les  uns  représentent  Tamour  fatal  et  mal- 
heureux, tel  que  Schopenhauer  Ta  compris  et  que  Wagner  Ta 
célébré  dans  le  Tristan.  Ainsi  M.  Gabriel  Max  dans  un  Chant 
de  Heine,  M.  Klinger  dans  ses  planches  de  V Amour. 

D'autres,  plus  amers,  s'attaquent  moins  à  l'amour  qu'à  la 
femme. 

Voici  la  femme  coupable. 

La  Femme,  le  Diable  et  le  Péché  de  M.  Otto  Greiner.  Couchée 
nue  sur  un  lit,  la  femme  aux  formes  provoquantes,  au  sourire 
voluptueux  etcruel,  repose,  inconsciente  du  mal  qu'elle  a  fait. 
C'est  l'idée  des  Supplices  de  M.  Mirbeau.  Au  pied  du  lit,  le 
Diable,  au  visage  d'un  César  romain,  prend  la  pomme,  que 
lui  présente  le  Péché,  un  monstre  au  nez  camard,  aux  yeux 
louches. 
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Voici  la  femme  triomphante. 

D'abord  la  spirituelle  gravure  de  M.  Max  Klinger,  YElfeet 
YOws.  — L'anse  aux  formes  capricieuses  d'un  paysage  japonais. 
Sur  la  branche  d'un  arbre,  un  ours.  Sur  la  tige  trop  frêle  d'un 
bambou,  une  elfe,  corps  de  femme,  pieds  de  bouc,  sourire  pro- 
voquant, yeux  moqueurs.  D'une  baguette  elle  agace  le  museau 
de  l'ours  maladroit  qui  jamais  ne  l'atteindra. 

Puis  la  Naissance  de  Vénus  de  M.  Frenz.  —  Debout,  près  de 
la  mer  bleue,  où  la  conque  rose  semble  un  berceau,  l'enfant 
nue,  les  mains  sur  sa  nuque  à  l'épaisse  chevelure.  Et,  contre 
un  trépied,  où  brûle  Tencens,  l'homme  à  genoux,  les  mains 
jointes,  le  front  dans  la  poussière.  Ses  yeux  hagards,  sa  bouche 
lascive,  jusqu'à  ses  oreilles  de  faune,  tout  en  lui  semble  adorer 
les  rondeurs  audacieusement  exposées  de  ce  jeune  corps 
superbe  des  désirs  inspirés. 

Voici  enfin  la  femme  cruelle. 

Le  Sphinx,  de  M.  Stuck.  — Sur  un  rocher,  une  femme  aux 
membres  de  lion,  allongée  comme  une  bête  à  laffùt.  Au  pied 
du  rocher  un  homme  à  genoux  étreint  le  monstre.  Pressant 
contre  lui  ses  beaux  seins,  ses  blanches  épaules,  le  couvrant  de 
ses  cheveux  rejetés  en  avant,  la  femme-sphynx  penche  sur  son 
amant  son  paie  visage  au  profil  pur,  aux  yeux  amoureux  sous 
les  paupièresbaissées;  la  femme-sphynx  baise  éperdument  son 
amant  sur  la  bouche,  tandis  que  ses  griffes  s'enfoncent  dans 
les  reins  étouffés,  broyés  de  l'enlacement  des  pattes  velues,  qui 
sont  à  la  fois  d'un  être  humain  et  d'une  bête  (Buda-Pesth) . 

La  Salomé  de  M.  Klinger.  —  Le  buste  en  marbre  de  la  cour- 
tisane. Vêtue  d'une  ample  tunique;  le  cou  nu,  les  bras  croisés. 
Le  visage  impassible  aux  narines  frémissantes,  à  la  bouche 
lascive,  aux  yeux  superbement  cruels.  Contre  ses  flancs,  deux 
têtes  :  Saint-Jean-Baptiste  aux  lèvres  tuméfiées  par  la  souffrance, 
aux  veux  éteints  par  la  mort;  Hérode  aux  paupière  alourdies, 
aux  traits*  dé  formés  par  la  luxure  (Leipzig). 

A  ces  maux  existe-t-il  aucun  remède?  M.  Klinger  a  d'abord 
répondu  :  la  mort. 

La  Mort  libértitric<\  — La  planche  représente  un  sépulcre,  où 
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gitle  cadavre  d*une  femme.  Au-dessus,  une  fresque.  — Vêtu  de 
blanc,  une  palme  à  la  main,  le  Christ,  qui  est  la  Mort,  s'avance 
bénissant.  Il  s'adresse  à  tous;  mais  hommes,  femmes,  enfants, 
vieillards,  tous  fuient  effrayes.  Seul,  un  apôtre  tombe  aux 
pieds  du  Maître  et  Tadore  reconnaissant.  Car  le  sépulcre  porte 
cette  inscription  tirée  de  Schopenhauer  :  «  Nous  ne  craignons 
que  les  formes  delà  mort;  en  vérité  tous  nos  désirs  ont  un 
seul  but,  la  mort.  » 

Cependant,  à  la  fin  de  son  ouvrage,  M.  Klinger  semble  cher- 
cher une  autre  consolation  pour  l'humanité.  C'est  d'abord  la 
pensée  de  la  nature  éternelle. 

La  Mère  et  P Enfant.  —  Un  bois  de  cyprès,  symbole  de  la 
mort.  Sous  les  arbres,  lamer  éclairée  parle  matin  ;  rien  ne  finit 
que  pour  recommencer.  Comme  disent  les  Indiens,  le  Graiid 
Tout  ne  fait  que  changer  de  vêtements.  Au  premier  plan,  une 
chapelle  de  la  Renaissance  Italienne.  Un  sarcophage  sombre; 
entre  les  supports,  l'herbe  en  pleine  lumière.  Sur  le  sarcophage, 
la  mère  étendue  morte,  froide  et  déjà  raide,  sa  pâle  tête  toute 
jeune  tombée  en  avant.  Assis  sur  la  poitrine  de  sa  mère,  l'or- 
phelin au  crâne  trop  fort  regarde,  les  yeux  grands  ouverts. 

Puis  l'auteur  semble  revenir  à  l'idéal. 

Et  pourtant  !  (und  doch!).  —  Sur  le  fond  sombre  de  la  cam- 
pagne, un  homme  lève  les  bras  vers  le  ciel  aux  grands  nuages 
mystérieux. 

A  la  Beauté,  —  Dans  une  clairière  que  bordent  de  grands 
arbres  penchés  par  le  vent,  l'homme  à  genoux  devant  l'océan 
d'où  monte  le  matin.  Il  existe  quelque  chose  pourtant  qui  n'est 
pas  le  crime,  la  douleur  et  la  mort. 

Après  avoir  étudié  ces  œuvres  de  l'école  symboliste  contem- 
poraine, il  suffit  de  se  rappeler  la  Jérusalem  nouvelle  de  Corné- 
lius, le  Magnificat  des  arts  d'Overbeck,  Veit,- Fuhrich,  Steinle, 
Schwind,pour  comprendre  combien  l'esprit  de  l'Allemagne  a 
change.  Le  symbolisme  était  autrefois  l'art  idéaliste  par  excel- 
lence. Plus  que  tout  autre  aujourd'hui,  cet  art  idéaliste  nous 
enseigne  le  réalisme  dans  sa  brutalité.  Mais  l'idée  de  la  lutte 
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pour  la  vie  y  naturelle  aux  Anglo-Saxons,  parait  effrayer  les 
Allemands.  Si  pratique  que  devienne  leur  esprit,  ils  se  rap- 
pellent encore  les  rêves  de  Schiller.  D'où  la  mélancolie  de  Fart 
dans  un  pays  prospère  entre  tous.  Pauvre,  T Allemagne  oubliait 
sa  misère  avec  des  vers  et  des  légendes.  Riche,  il  semblerait 
qu'elle  ne  puisse  oublier  les^  poésies  d'autrefois  même  dans  la 
puissance,  même  dans  la  richesse  et  les  plaisirs. 
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CONCLUSION 


PREMIÈRE    PARTIE 


I 


L'histoire  de  la  peinture  allemande  au  dix- neuvième  siècle 
nous  offre  donc  l'exemple  d'une  évolution  logique  et  complète. 
Logique,  car  nous  voyons  s'y  succéder  toutes  les  formes  de 
l'art  de  figurer  les  objets  depuis  le  dessin  sans  couleur  jusqu'à 
la  couleur  sans  dessin.  Complète,  car  les  peintres  allemands  du 
dix-huitième  siècle  imitaient  des  maîtres  étrangers  ;  ceux  d'au- 
jourd'hui sont  des  indépendants,  qui  rejettent  toutes  les  tra- 
ditions ;  l'histoire  de  l'école  allemande  moderne  commence 
avec  le  dix-neuvième  siècle  et  finit  avec  lui. 

La  division  en  siècles  est  rarement  heureuse  pour  Thisto- 
rien.  Comment  séparer  de  Rousseau  et  de  Goethe  le  mouve- 
ment intellectuel  du  dix-neuvième  siècle,  ne  pas  commencer 
en  1789  l'étude  de  son  développement  social  et  politique? 
Comment  ne  pas  comprendre  que,  depuis  vingt-cinq  ou  trente 
années,  la  société  européenne,  dégoûtée  de  la  guerre,  absorbée 
par  des  soucis  industriels  et  commerciaux,  présente  tous  les 
caractères  qu'aura  la  société  du  vingtième  siècle?  Cependant, 
quoiqu'en  Allemagne  la  peinture  ait  suivi  les  idées  et  les  mœurs, 
le  dix-neuvième  siècle  renferme  toute  son  histoire.  En  voici  la 
raison.  Sorti  de  la  réaction  littéraire  de  1750,  l'art  de  l'Aile* 
magne  moderne  est  de  cinquante  ans  postérieur  à  cette  réac- 
tion. D'autre  part,  si  l'art  contemporain  présente  des  carac- 


1^ 


3 


^ 

h 


38$  LA    PEINTURE  ALLEMANDE 

tères  particuliers,  formé  lentement  de  1860  à  1890,  cet  art 
nous  apparaît  dans  son  ensemble  comme  la  dernière  évolution 
de  Tart  allemand  du  dix-neuvième  siècle. 


* 


11  convient  donc  de  résumer  Thistoire  deTécole  allemande. 
Au  dix-huitième  siècle,  TAlIemagne  a  de  bons  maîtres.  Mais, 
qu'ils  soient  éclectiques  comme  Dietrich,  classiques  comme 
Mengsou  naturalistes  comme  Ghodowiecki,  ces  maîtres  ne  sau- 
raient avoir  de  successeurs  :  Tart  des  uns  est  tout  personnel; 
Tart  des  autres  marque  la  limite  extrême  d*une  évolution  sécu- 
laire. La  peinture  allemande  doit  en  revenir  aux  débuts;  rien 
qu'elle  sache  ne  saurait  lui  servir.  Il  lui  faut  un  principe  nou- 
veau. Idéaliste,  elle  s'inspire  de  conceptions  littéraires  et  phi- 
losophiques. Au  lieu  des  formes  transitoires  de  la  nature  et  de 
l'humanité,  les  peintres  représentent  ce  qu'ils  en  croient  les 
types  immuables.  Méprisant  couleur  et  technique,  ils  cherchent 
la  composition  et  le  dessin  :  Tétude  des  statues  grecques,  de 
Michel-Ange  et  de  Durer  leur  apprend  l'un  et  l'autre.  L'art  du 
dix-neuvième  siècle,  retrouve  ce  qui  manque  à  l'art  du  dix- 
huitième  :  des  lignes  simples,  des  formes  puissantes,  qui  ex- 
priment de  profondes  pensées. 

Dans  l'idéalisme,  nous  trouvons  trois  tendances  tantôt  hos- 
tiles et  tantôt  réunies. 

D'abord  l'antiquité  classique.  Carstens  fonde  le  genre  du 
carton  monumental.  Cornélius  e%i\e  plus  grand  génie  de  l'Alle- 
magne dans  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle.  Ses 
fresques  de  Munich,  ses  cartons  de  Berlin  font  penser  au  pla- 
fond de  la  Sixtine. 

La  seconde  tendance  est  le  mysticisme.  L'école  catholique 
s'inspire  des  primitifs  italiens.  Au  contraire  de  Cornélius,  qui 
procède  par  synthèses,  les  Prévafaëliies  allemands  méritent  le 
surnom  A' atomistes .  Mais  leur  chef,  Overbech,  conserve  dans  ses 
grandes   œuvres    la   savante    composition    de    Raphaël.   Les 
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Nazaréens  se  répandent  dans  toute  I'Allema{][ne  :  Fûhrich  pro- 
fesse à  Vienne,  Veit  à  Francfort,  Hess  et  Schraudolph  à  Munich, 
Schadow  à  Dusseldorf,  où  sa  tradition  se  continue  jusqu'à  nos 
jours  avec  Deger^  Ittenhach  et  les  Muller\ 

La  troisième  tendance  de  l'idéalisme  est  le  romantisme.  li\r- 
capable  de  trouver  la  forme  qui  lui  conviendrait,  le  roman- 
tisme reprend  le  paysage  idéal,  tel  que  Vont  formé  Claude  Lor- 
rain etRuysdael.  Il  y  a  trois  genres  de  paysages  idéaux.  Le 
paysage  héroïque  :  un  site  imaginaire  y  devient  le  décor  d'une 
scène  de  la  légende  ou  de  l'histoire  ;  fondé  par  Carstens  et  son 
élève  JfocA,  le  genre  atteint  son  apogée  chez  Preller^  le  peintre 
de  l'Odyssée  et  Schirmer  le  peintre  de  la  Bible;  puis  Bôcklin 
peuple  les  sites  imaginaires  d'êtres  mythiques  que  lui  seul  a 
rêvés.  Ensuite  les  Vues  idéalisées  de  lieux  célèbres  dont  l'esprit 
est  celui  de  V Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  et  du  Pèlerinage  de 
Childe  Harold  :  le  maître  de  cette  manière  est  Rottman  ;  ses 
élèves,  transformant  ses  principes,  en  tirent  le  paysage  aux 
grandes  lignes,  tel  qu'en  France  nous  le  trouvons  chez  les  Ver- 
net,  Corot  et  Harpignies.  Enfin  le  paysage  de  sentiment^  qui 
veut  rendre  un  état  d'âme,  et,  pour  mieux  l'exprimer,  ajoute 
aux  sites  rendus  des  ruines,  une  église,  une  scène  romantique; 
fondé  par  Friedrich^  développé  par  A'c/j/cr  etLessing^  ce  genre 
aboutit  d'une  part  à  Vile  des  Morts  de  Bôcklin,  de  l'autre  au 
paysage  impressionniste. 


La  seconde  période,  celle  de  la  peinture  d'histoire,  est  con- 
temporaine du  mouvement  hégélien  et  du  développement  des 
sciences  historiques.  La  peinture  d'histoire  marque  un  premier 
effort  de  l'idéalisme  vers  le  réalisme.  Tout  en  les  assouplissant, 
elle  conserve  la  composition  et  le  dessin  de  l'école  idéaliste, 
mais  sa  facture  se  fait  plus  savante  et  et  son  coloris  plus  in- 
tense. 

Romantique  avec  Schnorr  de  Carolsfeld,  la  peinture  d'his- 
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toire  devient  proprement  hégélienne  avec  Kaulbachy  dont  les 
fresques  au  Musée  de  Berlin  symbolisent  Thistoire  de  l'huma- 
nité ;  puis  elle  se  rapproche  de  la  manière  des  Belges  et  des 
Français.  Les  maîtres  de  cette  nouvelle  manière  sont  Lessing^ 
ie  peintre  de  Jean  Huss,  de  Luther  et  de  la  tradition  protes- 
tante, et  Rethel  le  peintre  de  Charlemagne,  le  défenseur  de 
ridée  de  Tunité  allemande. 

L'on  retrouve  la  même  tendance  au  réalisme  dans  la  pein- 
ture de  genre,  qui  commence  à  devenir  populaire.  Sieinle  et 
5c/iM'mrf  racontent  les  anciennes  légendes;  ilicA/er  les  mêle  à 
des  tableaux  idéalisés  de  la  vie  du  présent.  Waldmûller  et 
Datihauser  de  Vienne  créent  la  peinture  de  paysans  que 
M.  Knausei  Va uuer  a  Dusseldort\  M.  Defregger  à  Munich  por- 
teront plus  tard  à  son  apogée.  Le  paysan  allemand,  dont  les 
mœurs,  les  croyances  et  les  vêtements  sont  ceux  du  dernier 
siècle,  forme  ainsi  comme  un  lien  entre  le  passé  et  le  présent, 
ridéalisme  et  le  réalisme. 


«  * 


Dans  la  troisième  période,  la  peinture  d'histoire  devient  pro- 
prement réaliste.  Abandonnant  les  idées  générales  et  les  syn- 
thèses philosophiques,  elle  se  préoccupe  de  donner  des  por- 
traits ressemblants  des  grands  hommes,  de  figurer  exactement 
leur  costume  et  les  lieux  qu'ils  habitaient.  La  technique  est 
celle  qui  convient  aux  sujets  choisis.  Toujours  savante  et  har- 
monieuse, la  composition  est  plus  variée;  le  dessin,  correct 
encore,  n'a  plus  la  même  simplicité;  par  contre,  la  pâte  de- 
vient grasse,  la  facture  habile,  la  couleur  éclatante.  Le  maître 
du  nouveau  genre  est  Piloty,  lechef  de  l'école  de  Munich,  dont 
Makarty  Malejko,  MM.  Hei^mann  Kaulbach,  Munkacsy  et  Brozik 
continuent  la  tradition. 

De  la  peinture  d'histoire  ainsi  comprise  tous  les  genres  se 
développent  :  le  portrait  d'abord  puisque  les  personnages 
sont  traités  comme  des  portraits;  et  l'on  a  MM.  de  Lenbach  et 
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F.-'A.  de  Kaulbach;  fuis  le  genre  historique,  avec  M.  Diez,  plus 
tard  avec  M.  Klaus  Meyer  ;  enfin  le  genre  proprement  dit  avec 
MM.  Kurzbaueret  Grutzner.  Cependant  Feuerbach  et  Hans  de 
Marée  vont  au  naturalisme,  tandis  que  Victor  Miiller,  MM.  Ga- 
briel Max  et  A.  de  Keller  s'essaient  dans  l'impressionnisme. 


La  quatrième  période  consacre  les  découvertes  faites  pen- 
dant la  troisième.  Moins  importante  désormais  que  les  genres 
qui  s'en  sont  détachés,  la  peinture  historique  leur  emprunte 
leur  manière  et  n'est  plus  qu'un  genre  entre  les  autres.  L'art  se 
transforme  :  à  l'enseignement  traditionnel  succède  l'étude  de 
la  nature;  on  rejette  l'ancienne  technique,  le  dessin,  et  la 
composition  pour  des  procédés  divers  et  pour  leplein-airisme. 

Avec  la  tradition  disparait  l'utilité  d'un  enseignement.  Il 
n'v  a  plus  d'école.  Chacun  peint  la  nature  comme  il  la  voit, 
sans  se  préoccuper  d'aucune  règle.  Et  c'est  alors  cette  forme 
particulière  du  réalisme  que  l'on  désigne  d'ordinaire  comme  le 
naturalisme. 

L'étude  delà  nature,  le  goût  du  nouveau  sollicitent  tous  les 
talents.  En  même  temps,  les  traditions  méprisées  ne  sont  pas 
oubliées.  Chez  les  peintres  les  plus  hardis,  l'on  retrouve  les 
traces  du  dessin  de  Cornélius,  de  la  composition  et  de  l'esprit 
philosophique  de  Kaulbach,  de  la  couleur  et  de  la  bonne  tech- 
nique de  Piloty. 

Tandis  que  les  maîtres  de  la  dernière  période  continuent  de 
produire,  deux  noms  dominent  la  période  nouvelle,  Menzel  et 
Bôchlin.  A.  Bôcklin  est  un  solitaire  que  beaucoup  ne  compren- 
nent pas.  Mais  déjà  l'influence  de  M.  de  Menzel  renouvelle  tous 
les  genres  :  l'histoire,  où  MM.  Prell^  Kampf  et  Vogel  s' ins  firent 
de  ses  tableaux  représentant  la  vie  de  Frédéric  II  ;  la  peinture 
religieuse  où  MM.  de  Gebhardt  et  de  f//irfe  peignent  le  Christau 
milieu  d'Allemands  :  le  premier  choisit  des  bourgeois  ou  des 
paysans  du  temps  de  la  Réforme,  le  second  des  ouvriers  de  nos 
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jours;  le  paysage,  que  traitent  M.  Schônleber  et  Baisch  à  Carls- 
ruhe,  M.  Dill  à  Munich,  MM.  Achenbach  et  Oeder  à  Dussel- 
dorf ,  MM  Gude  et  Sclimidt  à  Berlin  ;  enfin  et  surtout  la  peinture 
de  mœurs  avec  MM.  Leibl^  Kùehl,  Lîebermann,  Brutt,  Kalckreuth 
eiSkarbina. 


# 


La  cinquième  période  est  la  période  actuelle.  Pour  devenir 
proprement  réaliste,  Tart  est  obligé  de  s'analyser.  A  l'objecti- 
vité succède  la  subjectivité  ;  au  naturalisme,  Fimpressionnisme. 
Et  la  psychologie  donne  ainsi  au  réalisme  une  forme  plus 
moderne  encore  que  le  naturalisme.  Mais  chez  plusieurs  artistes 
de  la  présente  génération  nous  trouvons  une  puissance  de  syn- 
thèse que  ne  possédaient  pas  ceux  de  la  génération  présente. 

Le  maître  de  l'École  est  un  coloriste,  Bôchlin^  le  plus  grand 
génie  que  TAUemagne  ait  produit  depuis  Holbein  et  Durer,  et 
Tun  des  maîtres  de  la  peinture  dans  tous  les  temps.  A  son 
genre  se  rattachent  et  M,  Hans  Thoma  et  les  coloristes  de 
Munich  :  MM,  Stuch^  Hcrterich^  Exter,  dont  la  manière  se  fait 
toujours  plus  violente. 

Mais  c'est  de  M,  Max  Klinger^  peintre  rude  et  profond,  que 
s'inspirent  les  jeunes  artistes  comme  M.  Gi-einer  et  Af.  Sascha 
Schneider. 

En  même  temps  le  paysage  se  transforme  avec  MM.  Leisiikow^ 
Keller-Reuilingen^  Reinùjery  surtout  M.  Vinnen  de  Worpswede, 
tandis  que  la  peinture  naturaliste  trouve  de  nouveaux  maîtres 
dans  MM.  Mackensen  et  Detlmann. 

Si  brillante  que  soit  la  nouvelle  école,  sa  manière  ne  laisse 
pas  que  d'inspirer  des  craintes  pour  l'avenir.  Chez  beaucoup, 
les  qualités  traditionnelles  se  perdent  :  les  uns  emploient  des 
couleurs  étranges;  les  autres  ont  pour  le  coloris  Te  mépris  des 
Nazaréens.  Le  dessin  qu'on  voudrait  synthétique  et  simplifié 
devient  trop  souvent  arbitraire.  Et,  si  l'on  excepte  les  ouvrages 
de  quelques  artistes  amoureux  de  l'Italie  comme  MM,  Klinger, 
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Greiner  et  Louis  de  Hofmann,  Ton    trouve   trop  souvent  une 
composition  banale  et  négligée. 

L'art  veut  et  la  tradition  et  Toriginalité.  C'est  pour  avoir 
été  formés  par  une  forte  tradition  que  les  artistes  contempo- 
rains peuvent  être  originaux;  Ton  doit  se  demander  qu'elle 
tradition  ils  laisseront  à  leurs  successeurs. 


II 


L'évolution  de  l'art  allemand  correspond  à  celle  de  l'Alle- 
magne elle-même. 

D'abord,  dans  l'époque  de  paix  forcée,  qui  succède  aux 
troubles  de  la  Révolution  et  aux  guerres  de  l'Empire,  c'est 
l'idéalisme  résultant  à  la  fois  du  rationalisme  et  de  la  réaction 
sentimentale,  de  l'admiration  de  Goethe  pour  le  calme  de  l'art 
classique  et  des  violences  des  romantiques  qui,  repoussant 
toutes  lois,  prétendent  ne  parler  que  d'eux-mêmes.  Et  cet 
idéalisme  produit  dans  la  philosophie  les  systèmes  de  Kant,  de 
Fichte,  et  de  Schelling,  tandis  que  dans  les  mœurs  l'on  trouve 
le  mysticisme,  le  désintéressement,  le  culte  de  la  femme,  les 
rêveries  au  clair  de  lune,  les  costumes  romantiques.  Et  tous 
ces  traits  sont  marqués  dans  les  œuvres  de  Cornélius,  d'Over- 
beck,  de  Rottmannetde  Friedrich. 

Les  événements  de  1830  et  la  philosophie  de  Hegel  té- 
moignent d'un  premier  effort  vers  le  réalisme  :  ils  amènent 
l'esprit  libéral,  l'influence  grandissante  de  la  bourgeoisie,  la 
poursuite  des  libertés  civiles  et  politiques,  l'idée  du  progrès,  le 
désir  chez  tous  de  restaurer  l'ancien  empire  d'Allemagne.  Les 
commencements  de  l'évolution  industrielle  et  commerciale  ont 
pour  résultat  l'agitation,  la  misère,  les  troubles,  qui  aboutis- 
sent à  la  Révolution  de  1848.  Et  la  peinture  philosophique  de 
Kaulbach,  les  œuvres  politiques  de  Lessing  et  de  Rethel,  le 
genre,  comme  le  comprennent  Richter,  les  Autrichiens  et  les 


I 
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humoristes,  rendent  bien  cette  hésitation  et  cette  efferves- 
cence. 

Après  les  désillusions  de  1848,  rien  ne  subsiste  plus  de 
Tancen  idéalisme.  Gomme  la  philosophie,  la  conception  de  la 
vie  se  fait  proprement  réaliste.  Et  cette  transformation  du  ca- 
ractère allemand  apparaît  d'abord  dans  la  bourgeoisie  nouvel- 
lement enrichie  :  tous  les  arts  en  portent  la  trace,  depuis  Tar- 
chitecture  pompeuse  jusqu'à  la  peinture  pâteuse  et  colorée  de 
Técole  de  Piloty. 

Après  la  fondation  de  l'Empire,  nous  voyons  succéder  au 
réalisme  de  la  richesse  et  des  plaisirs  le  réalisme  de  la  lutte 
pour  la  vie.  C'est  la  poussée  des  pauvres,  grisés  par  le  rêve  de 
la  fortune  promise,  fortifiés  par  l'instruction  obligatoire,  puis 
disciplinés  par  le  socialisme.  Avec  Nietzsche  et  Ibsen  la  philo- 
sophie devient  brutale  comme  la  vie.  En  Allemagne,  aucune 
doctrine  ne  rappelle  le  mysticisme  de  Ruskin  et  de  Tolstoï. 
Mais  la  richesse  toujours  accrue,  les  découvertes  techniques, 
l'expansion  commerciale  annoncent  l'ardeur,  l'énergie,  une 
compréhension  très  nette  de  la  vie  moderne,  et  l'art  nouveau 
peint  la  société  nouvelle,  d'abord  brutal  dans  le  naturalisme, 
puis  nerveux  et  personnel  dans  l'impressionnisme. 


III 


De  cette  transformation  parallèle  de  l'art  et  de  la  société 
nous  pouvons  tirer  la  conclusion  que  dans  les  arts,  les  genres 
ne  se  développent  pas  séparément  par  une  force  qui  leur  soit 
propre.  L'évolution  d'un  genre  n'est  qu'une  des  faces  de  l'évo- 
lution de  l'art  et  de  la  littérature,  et  leur  évolution  n'est  qu'une 
des  faces  de  l'évolution  d'un  peuple. 

Quand  l'homme  grandit,  son  intelligence  et  son  caractère 
se  développent  comme  son  corps;  quand  la  décadence  vient 
pour  lui,  son  cœur  et  son  esprit  en  sontalïectés  comme  ses  or- 
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ganes.  Ce  qui  n*empèche  que  jamais  chez  rhomme  le  progrès 
ou  la  décadence  n'est  complet  :  pour  acquérir  certaines  facul- 
tés, il  doit  perdre  les  autres^  la  perte  des  meilleures  n'est  pas 
sans  compensation. 

Les  mêmes  lois  valent  pour  la  vie  des  peuples.  Ils  naissent, 
croissent,  faiblissent  et  meurent.  A  toutes  les  époques,  même 
à  celles  de  progrès  général,  certaines  qualités  dégénèrent.  A 
toutes  les  époques,  même  à  celles  de  décadence  générale,  cer- 
taines qualités  se  fortifient.  Mais,  toujours,  toutes  les  qualités 
d'un  peuple  restent  dans  une  étroite  dépendance,  toutes  évo- 
luent en  même  temps  et  subissent  les  mêmes  influences.  Seu- 
lement ces  influences  peuvent  être  favorables  aux  vertus  guer- 
rières, défavorables  aux  vertus  pacifiques  ou  réciproquement. 
Telle  conception  de  la  vie  convient  à  la  musique  et  ne  convient 
pas  aux  arts  plastiques  ;  et  la  poésie  fleurit  le  plus  souvent  dans 
les  temps  où  la  philosophie  est  en  décadence. 

Et  ce  rapprochement  entre  l'évolution  des  sociétés  et  celle 
des  organismes  est  plus  qu'une  comparaison.  L'une  et  l'autre 
sont  régies  par  les  lois  mêmes  de  l'évolution,  qui  sont  celles 
du  temps  et  de  l'espace.  Tout  être  se  forme  par  la  réunion  de 
forces  indépendantes,  dont  le  faisceau  va  toujours  se  resser- 
rant; mais  le  resserrement  trop  étroit  entrave  l'action  de  ces 
forces^  puis  la  suspend,  et  les  corps  organiques,  d'abord  fluides, 
ensuite  plus  solides,  finissent  par  se  solidifier  tout  à  fait;  si 
quelque  maladie  ne  mettait  fin  à  la  vie  de  l'homme  il  s'ossifie- 
rait complètement.  Ainsi  mourrait  toute  race  si  d'autres  races 
plus  jeunes  n'envahissaient  progressivement  les  mêmes  régions 
et  ne  donnaient  l'illusion  que  l'ancienne  race  subsiste  encore. 

Et,  pour  les  peuples  comme  pour  les  hommes,  l'idéalisme  de 
la  jeunesse  est  le  rêve  de  l'avenir.  Et  ce  rêve  est  le  pressenti- 
ment des  qualités  qu'ils  montreront  un  jour.  Ce  que  l'enfant 
désire,  dit  Goethe,  lui  arrivera  sûrement;  son  désir  est  la  cons- 
cience encore  vague  des  virtualités  qui  sommeillent  en  lui. 
Dans  l'âge  de  la  force  et  de  la  lutte,  l'homme  et  la  nation  ne 
peuvent  plus  songer.  Quand  la  vieillesse  vient,  Tidéalisme  re- 
parait; ce  sont  les  lamentations  de  Jérémie  pleurant  sur  des 
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ruines.  Mais,  au  contraire  de  la  vie,  dans  la  littérature  et  dans 
Fart,  l'idéalisme  a  produit  plus  que  le  réalisme,  car  à  toute 
époque,  si  Ton  excepte  Tait  de  Phidias,  rares  et  incomplètes 
sont  les  synthèses  du  présent  tandis  que  tout  regret  est  la 
synthèse  du  passé  comme  toute  espérance  est  la  synthèse  de 
Tavenir. 


(ij  A  proprement  parler,  il  ne  saurait  même  y  avoir  de  synthèse  du  présent, 
puisque  le  présent  n'est  qu'un  instant.  (Il  est  vrai  que,  chaque  instant  étant  divi- 
sible à  l'infini,  la  conception  même  de  Tinstant  peut  être  considérée  comme  une 
synthèse.)  Mais  présent  est  mis  ici  pour  le  temps  présent.  Nous  ne  pouvons  com- 
prendre nos  douleurs  et  nos  passions,  tant  que  nous  les  ressentons,  juger  une 
entreprise  tant  que  nous  y  travaillons,  obligés  que  nous  sommes  de  nous  occu- 
per de  chaque  fait  pour  lui-même.  Ainsi,  c*est  seulement  après  bien  des  années 
écoulées  qu'un  peuple  peut  comprendre  une  époque,  en  faisant  abstraction  des 
événements  accessoires  et  en  synthétisant  les  événements  principaux. 


DEUXIÈME  PARTIE 


I 


Après  avoir  ainsi  résumé  Thistoire  de  FAllemagne  au  dix- 
neuvième  siècle  et  celle  de  son  art.  Ton  peut  se  demander  si  la 
peinture  allemande  présente  des  caractères  particuliers  et  quels 
seraient  ces  caractères. 

Cherchons  d'abord  à  préciser  les  traits  distinctifs  qui  sont 
dans  tous  les  pays  ceux  de  la  peinture  moderne. 

Personne  ne  confondrait  avec  aucun  autre  Tart  contempo- 
rain, tel  que  Tont  fait  les  maitres  français  depuis  Courbet  jus- 
qu'à Monet,  puis  les  Scandinaves  et  les  Hollandais,  enfin  les 
Américains,  les  Écossais  et  les  Allemands. 

Bien  que  moins  original,  Tart  de  Técole  historique  a  cepen« 
dant  ses  qualités  propres  ;  et  ces  qualités  se  retrouvent  chez 
tous  ses  membres,  qu'il  s'agisse  des  peintres  de  scènes  drama- 
tiques depuis  Gros  jusqu'à  Lessing  ou  des  coloristes  depuis 
Delacroix  jusqu'à  Makart. 

Enfin  l'école  classique  se  distingue  par  son  dessin,  ses  cou- 
leurs pâles,  sa  composition  savante  et  froide.  David,  Ingres, 
Cornélius  s'inspirent  de  l'art  antique  et  de  l'art  de  la  Renais- 
sance comme  les  maitres  du  dix-septième  siècle  et  beaucoup 
de  ceux  du  dix-huitième.  Mais  ils  connaissent  l'archéologie, 
imitent  les  œuvres  de  la  sculpture,  deux  qualités  auxquelles 
ces  maitres  ne  prétendaient  pas. 

Nous  reconnaissons  donc  trois  grandes  manières  d'art  ori- 
ginales au  dix-neuvième  siècle.  Ont-elles  des  caractères  com- 
muns? 

Oui.  Techniquement  d'abord.  La  science,  s'entend  le  souci 
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du  dessin  ou  de  la  facture;  l*étude  de  la  nature;  le  désir 
d*étre  sincère,  contrarié  par  des  traditions  de  toutes  les 
époques. 

Puis  les  inspirations  de  la.peinture  moderne  lui  sont  parti- 
culières. En  premier  lieu,  je  citerai  la  tristesse  que  Ton  trouve 
dans  les  œuvres  de  David,  comme  dans  celles  de  Delacroix  et 
chez  Corot  comme  chez  Courbet.  Ensuite  une  nervosité,  mêlée 
de  sensualité,  dont  le  meilleur  exemple  serait  peut-être  la 
Danse  de  Garpeaux.  Enfin,  avec  Tinfluence  d'une  société  démo- 
cratique, une  tendance  de  plus  en  plus  marquée  vers  l'indivi- 
dualisme et  vers  le  réalisme. 

Tous  ces  caractères  se  retrouvent  dans  Técole  allemande 
mais  elle  a  de  plus  ses  caractères  propres. 

Dans  la  technique,  c'est  surtout  le  soin  minutieux  que  les 
maîtres  allemands  apportent  à  leurs  œuvres,  la  patience  qu'ils 
mettent  à  s'approprier  les  qualités  demandées  par  une  esthéti- 
que nouvelle  ou  le  succès  d'une  école  étrangère.  Les  Nazaréens 
n'avaient  ni  pâte,  ni  coloris,  leur  système  le  défendait;  mais 
leur  système  voulait  qu'ils  dessinassent  bien  et  leur  dessin  est 
irréprochable.  Vers  1850,  on  recommanda  la  Facture  des 
vieux  maîtres,  et  les  jeunes  gens  passèrent  leurs  journées  dans 
les  musées  à  rechercher  les  procédés  de  Rubens  ou  du  Titien. 
Quand  le  plein-airisme  fut  à  la  mode,  tous  se  mirent  à  Técole 
des  Français  ou  des  Hollandais.  Il  n'est  pas  aujourd'hui  un 
peintre  Scandinave,  espagnol  ou  américain  dont  les  Allemands 
n'aient  analysé  la  technique  et  dont  ils  ne  sachent  reproduire 
les  effets. 

Ce  même  soin  minutieux  se  retrouve  dans  l'art.  Aucune 
école  ne  compose  mieux  que  l'école  allemande.  Dans  les 
œuvres  des  Nazaréens,  la  distribution  régulière  des  masses 
semble  même  froide  et  monotone.  Kaulbach  prétendit  réagir 
contre  cette  rigueur  classique,  il  peignit  la  Bataille  des  Huns. 
Mais,  dans  la  Destruction  de  Jérusalem,  la  Tour  de  Babel,  la  Ba~ 
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taille  de  Salamine^  il  revint  à  Tinspiration  de  Schnorr  et  de 
Cornélius.  De  même  pour  Piloty  et  Makart:  ils  commencèrent 
par  des  scènes  librement  traitées  et  finirent  par  des  composition 
d'une  belle  ordonnance  :  Thusnelda  et  Charles  Quint,  Tour  à  tour 
les  réalistes,  les  naturalistes,  les  impressionnistes,  les  symbo- 
listes ont  protesté  contre  toute  manière  arbitraire  de  disposer 
les  personnes  et  les  objets;  cependant  ne  sont-ce  pas  des  syn- 
thèses que  les  maîtresses  œuvres  de  M.  Liebermann,  du  comte 
de  Kalckreuth,  de  M.  Klinger,  et  des  Worpsweder? 

Avec  la  composition,  le  principal  souci  des  peintres  alle- 
mands est  Fétude  psychologique  des  personnages.  Aucune 
physionomie,  aucune  attitude  banales.  Mais,  dans  les  poses, 
dans  les  gestes,  ces  maîtres  ne  sont  pas  toujours  heureux;  le 
dessin  large  des  Italiens  leur  manque,  et  cette  légèreté  de  main , 
qui  permet  en  quelques  traits  de  camper  une  figure.  D'autre 
part,  ils  voudraient  acquérir  cette  facilité  :  trop  souvent  ins- 
pirés par  des  modèles  classiques,  ils  arrivent  à  Temphase. 
Enfin,  dans  les  corps  nus,  les  réalistes  exagèrent  Tanatomie 
comme  Durer;  tandis  que  les  idéalistes  emploient  les  gros 
muscles  et  les  poses  forcées  de  Michel-Ange. 

Tout  au  contraire,  Técole  allemande  excelle  à  dessiner  les 
têtes.  Dans  toutes  ses  œuvres  nous  reconnaissons  Tart  admi- 
rable du  portrait,  fondé  par  Schaffner,  Durer,  Denner  et 
Graff.  Classiques  et  Nazaréens  peignaient  toujours  des  profils 
grecs,  mais  ils  les  animaient  par  le  regard  et  la  physionomie. 
L'expression  des  visages  faitlecharme  des  légendes  de  Schwind 
comme  des  scènes  bourgeoises  deRichter,  des  scènes  paysannes 
deKnaus,  de  DeFregger  et  de  Vautier.  Même  dans  les  têtes 
idéales j  nous  ne  trouvons  pas  ces  traits  insignifiants  qui  plai- 
sent aux  Anglais.  L'étude  minutieuse  des  visages  est  l'un  des 
caractères  distinctifs  de  l'école  allemande,  surtout  au  dix-neu- 
vième siècle. 

Sous  le  rapport  des  sentiments,  les  qualités  de  l'école  alle- 
mande sont  aujourd'hui  les  mêmes  qu'elle  a  montrées  dans 
tous  les  temps.  D'abord  l'opposition  entre  le  culte  delà  beauté 
appris  des  Latins  et  le  naturalisme  comme  le  symbolisme  pro- 
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près  aux  races  du  nord,  puis  le  goût  de  représenter  la  religion, 
l'amour  et  la  mort.  Enfin  le  mysticisme,  Tesprit  populaire,  un 
humour  un  peu  lourd,  le  goût  des  sujets  fantastiques  et  légen- 
daires. 

Mais,  il  est  deux  qualités  de  Tart  ancien  que  Tart  moderne  a 
fort  développées. 

En  première  ligne  je  citerai  Finfluence  de  la  philosophie. 
L'école  allemande  aime  à  symboliser  des  idées  métaphysiques. 
De  plus  elle  s'inspire  directement  de  Testhétique.  Même  l'es- 
prit de  révolte,  qu'elle  montre  aujourd'hui  contre  tout  idéal 
est,  de  Fait,  le  résultat  de  principes  philosophiques. 

En  seconde  ligne,  je  mentionnerai  la  brutalité  voulue.  Seuls 
les  Nazaréens  semblent  y  échapper;  encore  leur  goût  de  U«/o- 
misme  révèle-t-il  le  mépris  de  la  délicatesse.  Cornélius  est 
brutal  dans  la  Prise  de  Troie  et  dans  les  Cavaliers  de  f  Apocalypse. 
Kaulbacb,  Lessing,  Rethel,  le  second  surtout,  cherchent  la  bru- 
talité comme  Piloty,  comme  la  plupart  des  peintres  de  Técole 
historique  ou  de  Técole  paysanne;  mais  chez  tous  Ton  trouve 
en  même  temps  le  souvenir  de  l'idéalisme,  le  désir  de  peindre 
les  mœurs  douces  et  patriarcales  d'autrefois.  Les  maîtres  con- 
temporains ont  perdu  ce  désir.  Mystiques,  M.  Gabriel  Max, 
M.  de  Relier,  M.  Exter  ne  voient  dans  l'extase  que  des  trou- 
bles nerveux.  Symbolistes,  M.  Klinger,  M.  Stuck  ne  symbo- 
lisent que  les  idées  de  Schopenhauer,  de  Darwin,  de  Buchner 
et  de  Marx.  Cette  brutalité  pourrait  prouver  la  force.  Telle  est 
du  moins  l'opinion  des  critiques  allemands.  Pour  eux,  la  sim- 
plicité de  l'art  allemand  moderne  révèle  la  santé,  l'émotion  in- 
tense et  le  tempérament.  Mais  l'étranger  remarquera  surtout 
dans  l'histoire  de  cet  art  la  lutte  entre  l'idéalisme  et  le  réalisme  : 
au  début  du  siècle,  l'idéalisme  l'emportait;  aujourd'hui  les 
meilleurs  maîtres  veulent  le  réalisme  et  le  réalisme  poussé,  si 
besoin  est,  jusqu'à  la  brutalité. 
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II 


La  connaissance  des  caractères  de  Tart au dix-neuTième  siè- 
cle nous  permettra  de  porter  un  jugement  sur  les  caractères 
de  la  société. 

D'abord  le  dix-neuvième  siècle  en  Europe. 

D'une  manière  générale,  on  peut  dire  que  les  tendances  de 
la  société  sont  celles  de  Fart  même. 

D'une  part ,  la  science ,  d'où  résultent  les  progrès  indus- 
triels et  l'expansion  commerciale,  l'étude  de  la  nature  et  la 
sincérité.  D'autre  part,  la  tristesse  et  la  nervosité  mêlées  de 
sensualité.  Et  l'étude  de  la  société  du  dix-neuvième  siècle  nous 
montre  aussi  une  tendance  marquée  à  l'individualisme.  L'évo- 
lution de  tout  organisme  amène  la  séparation  de  plus  en  plus 
tranchée  des  fonctions  de  chaque  cellule;  puis  la  cellule  se 
développe   progressivement  en  organe  composé  de  cellules, 
dont  chacune  aura  sa  vie  indépendante  et  sa  fonction  particu- 
lière. Ainsi  dans  les  sociétés  d'une   civilisation  avancée  nous 
trouvons  le  principe  de  la  division  du  travail.  Chaque  indi- 
vidu joue  un  rôle  spécial  et  déterminé.  Puis,  son  originalité 
s'affirmant  avec  son  caractère,  il  prétend  choisir  librement  sa 
carrière,  avoir  ses  croyances  propres,  sa  manière  personnelle 
de  comprendre  ses  droits  et  ses  devoirs.  L'on  a  voulu  con- 
tester les  progrès  de  l'individualisme  en  comparant  les  actions 
de  quelques  hommes  du  passé  à  la  vie  monotone  que  presque 
tous  mènent  aujourd'hui.  Mais  comment  juger  la  société  d'une 
époque  sur  les  romans  faits  après  coup  des  exploits  d'aventu- 
riers?   Sauf  pour    de  certaines  calamités   plus    fréquentes, 
l'existence  du  paysan,  de  l'artisan,  du  bourgeois,  du  hobereau, 
celle  même  du  noble  de  cour  était  plus  uniforme  autrefois  que 
n'est  maintenant  l'existence   des  personnes  de  ces    mêmes 
classes,  plus  étroite  était  la  dépendance  des  membres  d'une 
famille,  d'un  corps  d'état,  ou  d'un  corps  de  métier,  tous  pro- 
se 
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fessaient  les  mêmes  idées,  tandis  que  dans  la  société  moderne 
chacun  a  ses  idées  propres  sur  la  vie  sociale,  sur  la  politique 
ou  même  sur  la  morale. 

D'autres  écrivains  ont  contesté  les  progrès  de  Tindividua- 
lisme  en  montrant  Tinfluence  croissante  des  doctrines  socialis- 
tes.  Quel  que  soit  Tavenir  du  socialisme,  il  semblerait  que  les 
ouvriers  réclament  un  régime  autoritaire  faute  de  connaître  la 
liberté.  Avec  la  richesse,  Tinstruction,  plus  de  répit  de  leur  tra- 
vail, ils  acquerront  le  goAt  de  Tindépendance.  Déjà  le  despo- 
tisme des  trades-unions  anglais  et  américains  devient  moins 
jaloux;  dans  tous  les  pays  les  revendications  des  socialistes 
prennent  chaque  année  un  caractère  plus  pratique. 

Les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts  se  retrouvent  en 
Allemagne;  mais  révolution  se  marque  davantage  de  Tidéa- 
lisme  au  réalisme.  Depuis  cent  cinquante  ans,  aucun  pays  n*a 
subi  d'aussi  grands  changements,  et  dans  le  système  politique,  et 
dans  les  crovances,  et  dans  les  mœurs.  La  vie  d'un  lord  ou  d'un 
bourgeois  de  la  Cité  sous  Georges  III  différait-elle  beaucoup 
de  la  vie  de  leurs  descendants  aujourd'hui?  Bien  des  écri- 
vains anglais  contemporains  souscriraient  aux  opinions  de  Pitt, 
comme  d'autres  à  celles  de  Fox  ou  de  Macaulay.  L'influence 
du  Darwinisme  n'empêche  pas  les  principes  de  Reid  d'être  en- 
core les  principes  de  tous.  Mais  aucun  Allemand  accepterait-il 
les  opinions  de  Kant,  de  Fichte,  de  Hegel  ou  même  celles  de 
Schiller  et  de  Goethe?  Ce  signe  distinguera  l'histoire  de  l'Alle- 
magne au  dix-neuvième  siècle,  que  la  transformation  lente  des 
croyances,  des  mœurs  et  des  conditions  économiques  y  semble 
avoir  changé  l'àme  même  du  peuple. 


III 


Des    caractères  de  l'nrt  et  de  la  société  au  dix-neuvième 
siècle,    devons-nous   tirer  quelques   conclusions    sur   les  ca- 
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ractères  que    présenteront   Tart  et  la   société    du  vingtième 
siècle? 

Traitons  d'abord  de  Tart,  et  sans  distinguer  rAIlemagne  des 
autres  nations  de  l'Europe.  Depuis  quelques  années,  Tart  et  la 
littérature  semblent  suivre  une  nouvelle  direction,  Le  mysti- 
cisme de  Tolstoï,  le  symbolisme  d'Ibsen,  de  MM.  d'Annunzio  et 
Gerhart  Hauptmann,  le  succès  des  Préraphaélites  anglais  et  des 
impressionnistes  allemands,  les  œuvres  de  M.  Brunetière,  de 
M.  de  Yogtié,  de  la  jeune  école  poétique  française,  tous  ces  ef- 
forts et  d'autres  encore  ne  révèlent-ils  pas  des  tendances  d'es- 
prit contraires  aux  tendances  naturalistes  qui  se  manifestèrent 
dans  tous  les  pays  de  1860  à  1880  ? 

Mais  quelles  sont  proprement  ces  nouvelles  tendances  et 
comment  faut-il  les  apprécier?  . 

L'on  a  parlé  d'une  renaissance  de  l'idéalisme. 

S'agit-il  de  l'idéalisme  rationaliste  et  romantique  du  com- 
mencement du  dix-neuvième  siècle?  Une  pareille  renaissance 
serait  sans  doute  éphémère.  Dans  l'art  ou  la  littérature,  tout 
changement  brusque  est  affaire  de  mode.  L'évolution  du  ratio- 
nalisme au  réalisme  a  demandé  deux  siècles.  Si  le  rationalisme 
devait  de  nouveau  triompher,  il  lui  faudrait  plusieurs  centaines 
d'années  pour  assurer  son  triomphe;  et  l'on  ne  comprend  pas 
comment,  par  une  évolution  inverse  à  l'évolution  achevée, 
l'Europe  reviendrait  au  mode  de  penser  qu'elle  aurait  eu  des 
siècles  auparavant. 

De  graves  événements  comme  la  Révolution  Française  et  les 
guerres  de  l'Empire  peuvent  donner  à  la  génération  qui  en  fut 
le  témoin,  des  sentiments  particuliers.  Mais  de  ces  sentiments, 
ceux-là  seuls  subsistent  qui  appartiennent  au  développement 
normal  de  la  société.  Rien  ne  survécut  du  mvsticisme  des  ro- 
mantiques,  tandis  que  leur  goût  de  la  couleur  locale  et  leur 
libre  peinture  des  passions  se  transformèrent  en  réalisme. 

Aussi  ne  doit-on  pas  interpréter  les  tendances  de  l'art  actuel 
dans  le  sens  où  beaucoup  l'ont  fait.  Les  exagérations  du  natu- 
ralisme commencent  à  disparaître;  comme  la  plupart  identi- 
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fiaient  exagérations  et  naturalisme,  ils  pensent  que  le  natura- 
lisme a  lui-même  disparu.  C'est  par  esprit  d'opposition  contre 
les  classiques,  par  dépit,  que  le  public  se  refusa  à  regarder  la 
réalité,  c'est  par  Texagération  naturelle  aux  réformateurs  que, 
dans  leurs  livres  ou  leurs  tableaux,  tant  d'auteurs  peignirent 
des  scènes  triviales  ou  brutales.  Ainsi  les  romantiques  se  plai- 
saient aux  histoires  de  brigands,  recherchaient  les  antithèses  et 
professaient  la  théorie  du  laid  dans  Tart. 

Qu'est  donc  la  tendance  nouvelle?  Elle  nous  apparaît  sous 
trois  formes  distinctes  :  le  symbolisme,  l'impressionnisme  et  le 
goût  de  la  synthèse. 

D'abord  le  symbolisme.  Les  artistes  cherchent  des  formes 
originales  pour  représenter  les  croyances  morales  de  l'homme 
moderne,  pour  peindre  ses  besoins  et  ses  passions.  Mais  aucun 
idéalisme  ne  parait  plus  inspirer  l'homme  moderne,  et  ses 
symboles  relèvent  du  naturalisme. 

Après  le  naturalisme,  l'impressionnisme.  M.  Muther  range 
parmi  les  idéalistes  tous  les  peintres  subjectifs,  M.  Whîstler  par 
exemple.  Mais  tout  art  idéaliste  doit  abandonner  l'individuel 
pour  le  général.  Or  rien  n'est  plus  personnel  qu'une  impres- 
sion. Loin  de  marquer  une  réaction  contre  le  réalisme,  l'art 
subjectif  d'aujourd'hui  en  semblerait  la  forme  la  plus  accusée. 

La  troisième  tendance  de  l'école  moderne  est  la  synthèse. 
Or  le  goût  de  la  synthèse  annonce  un  art  qui  s'affermit,  qui 
cherche  dans  une  certaine  mesure  à  devenir  classique.  Un 
pareil  art  ne  relève  pas  forcément  de  l'idéalisme.  Certaines 
synthèses  a  priori  sont  de  pures  idées  ;  d'autres  au  contraire 
groupent  des  faits  observés.  L'art  peut  imiter  la  science;  com- 
ment les  synthèses  de  Tart  seraient-elles  alors  plus  idéalistes 
que  celles  de  la  science?  La  synthèse  supposant  l'abstraction 
doit  être  précédée  de  l'analyse.  Dans  la  littérature  et  dans  l'art, 
comme  dans  la  science,  le  dix-neuvième  siècle  a  surtout  pra- 
tiqué l'analyse.  Toutes  les  sciences  cherchent  aujourd'hui  des 
synthèses;  ainsi  feront  l'art  et  la  littérature  au  vingtième  siècle. 
D'ailleurs  les  synthèses  de  l'idéalisme  étaient  surtout  des  syn- 
thèses d'intelligence.  Mais  les  synthèses  de  l'art  contemporain 
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prësenteni  ce  caractère  particulier  qu'elles  sont  des  synthèses 
de  volonté. 

Assurément  la  philosophie^  ne  fait  plus  de  distinction  rigou- 
reuse entre  les  facultés  humaines.  L'intelligence  nous  apparaît 
d'une  part  comme  mémoire  et  imagination,  d'autre  part 
comme  raisonnement.  Or  la  mémoire  et  l'imagination  pro- 
cèdent de  la  sensibilité.  De  même  ne  pourrait-on  pas  dire  que 
le  raisonnement  procède  de  la  volonté?  N'y  a-t-il  pas  comme 
une  violation  de  l'ordre  de  la  nature  dans  la  disposition 
logique  que  le  raisonnement  donne  aux  phénomènes? 

Mais,  dans  la  pratique,  certains  raisonnements,  certaines 
synthèses  révèlent  des  principes  communs  à  tous  les  hommes; 
seul,  un  système  général  peut  les  appeler  des  synthèses  de 
volonté.  D'autres  raisonnements,  d'autres  synthèses  au  con- 
traire portent  la  marque  du  caractère  personnel  de  celui  qui 
les  conçoit.  Orles  synthèses  du  commencemnt  du  siècle  étaient 
non  seulement  des  synthèses  a  priori mm^  encore  des  synthèses 
générales.  Les  synthèses  d'aujourd'hui  ne  sont  plus  seulement 
des  synthèses  a  posteriori  mais  le  plus  souvent  des  synthèses 
volontaires.  Nietzsche  enseigne  que  nous  avons  le  droit  de 
refaire  l'histoire  à  notre  fantaisie,  de  la  rendre  telle  qu'elle 
devrait  être  suivant  notre  tempérament.  Il  confond  la  science 
et  l'art.  Dans  tout  ouvrage  de  philosophie  il  ne  voit  que  les 
mémoires  de  l'auteur.  D'autre  part,  les  naturalistes  appellent 
l'art  (c  une  tranche  de  vie  vue  à  travers  un  tempérament.  » 

Ce  qui  distinguera  l'art  du  vingtième  siècle,  c'est  qu'il  pro- 
cédera par  synthèses  de  volonté;  ces  synthèses  porteront 
l'empreinte  de  l'auteur.  Dans  l'art  du  dix-neuvième  siècle,  la 
personnalité  du  maître  s'effaçait;  dans  l'art  du  vingtième  elle 
s'affirmera  brutalement. 

L'art  du  vingtième  siècle  sera  donc  forcément  réaliste,  mais 
sans  doute  il  évitera  les  excès  du  naturalisme.  Germain  ou 
latin,  cet  art  tiendra  de  l'art  du  Nord  en  ceci,  que  l'idéal  et  le 
réel  s'y  trouveront  rarement  fondus.  Idéaliser  la  nature  est 
contraire  à  l'esprit  des  modernes;  donner  d'une  idée  un  sym- 
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bole  pleinement  concret  n*est  le  fait  que  du  mythe  populaire 
ou  de  rares  génies. 

L*art  de  Tavenir  ne  connaîtra  donc  plus  la  beauté  au  sens 
qu'autrefois  Ton  attribuait  à  ce  mot.  Aussi  bien,  la  beauté  classi- 
que, et  notamment  la  beauté  du  visage  humain,  telle  que  les 
Grecs  la  comprenaient,  est-elle  la  plus  simple  de  toutes  les  syn- 
thèses. Faisant  abstraction  de  la  couleur,  de  Téclat  des  chairs, 
de  Texpression  des  yeux  ou  du  sourire,  ils  considéraient  le 
visage  comme  une  figure  de  géométrie.  Les  traits  de  César,  de 
Gromvell,  de  Frédéric  II,  de  Bismarck,  d'Ibsen  nous  étonnent 
parce  que  nous  ne  pouvons  en  faire  la  synthèse  trop  difficile. 
Dans  la  vieillesse  ces  traits  plus  accusés  deviennent  plus 
simples  et  c'est  pourquoi  nous  y  découvrons  une  manière  de 
beauté.  Peut-être  des  hommes  mieux  formés  que  nous  saisi- 
ront-ils des  synthèses  qui  nous  échappent.  Comme  dans  la 
musique  certains  rythmes  trop  marqués  semblent  aujourd'hui 
puérils;  comme  dans  Tarchitecture  nous  nous  ennuyons  d'une 
banale  symétrie,  peut-être  l'harmonie  des  lignes  semblera-t-elle 
un  jour  une  synthèse  enfantine.  Déjà  Renan  disait  que,  pour 
sublimes  qu'ils  fussent,  les  Grecs  étaient  toujours  restés  des 
enfants  :  ils  ont  trouvé  la  synthèse  la  plus  facile  des  traits  du 
visage  humain,  et  ce  sera  toujours  la  plus  simple  comme  la  plus 
générale.  Aucune  autre  d'ailleurs  ne  convient  aussi  bien  à  la 
sculpture.  Mais  non  plus  que  les  airs  de  vieilles  danses,  cette 
synthèse  trop  simple  ne  peut  intéresser  des  esprits  compliqués, 
SiTart,  le  charme  de  l'humanité  jeune,  ne  doit  pas  disparaître 
d'une  humanité  vieillie,  il  devra  se  renouveler  et  trouver 
d'autres  synthèses  moins  simples,  moins  pures,  moins  voisines 
de  la  perfection  mais  plus  originales  et  plus  profondes. 


De  ces  conclusions  portées  sur  l'art  du  vingtième  siècle, 
peut-on  en  tirer  d'autres,  qui  se  rapportent  à  l'état  social  de  l'Al- 
lemagne et  de  l'Europe  du  vingtième  siècle? 
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L'Allemagne  d'abord. 

Qu'ils  cultivent  le  naturalisme,  la  peinture  religieuse  ou  le 
symbolisme,  tous  les  maîtres  allemands  nous  disent  l'inquié- 
tude, l'ironie,  le  rêve,  ce  mal  de  vivre,  que  les  romantiques 
avaient  connu  et  que  l'on  croyait  pour  jamais  guéri.  Inférieur 
à  l'art  allemand  par  ses  conceptions  comme  par  ses  qualités 
techniques,  l'art  anglais  nous  fait  connaître  une  société  moins 
troublée.  L'Angleterre  peut  avoir  h  traverser  des  crises  dange- 
reuses ;  mais  la  race  anglo-saxonne  semble  avoir  trouvé  dans 
l'exercice  de  ses  vertus  pratiques  sa  solution  propre  du  pro- 
blème de  la  vie.  Tout  au  contraire,  dans  l'art  comme  dans  la 
littérature  de  l'Allemagne,  nous  sentons  l'angoisse  d'un  peuple 
qui  n'a  pu  ni  réaliser  son  idéal  trop  élevé,  ni  s'en  affranchir 
tout  à  fait.  Et  nous  devons  alors  nous  poser  cette  question .  Cet 
idéal,  le  bien-être  sans  cesse  accru,  le  souci  désintérêts  quoti- 
diens, l'influence  de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique,  suffiront- 
ils  à  le  faire  oublier?  Alors  TAllemagne  ne  serait  plus  l'Alle- 
magne ;  elle  aurait  abjuré  son  génie  propre  pour  obéir  au  génie 
des  Anglo-Saxons.  Si  le  progrés  matériel  se  montre  impuissant 
à  calmer  les  révoltes  des  penseurs  et  des  mystiques,  TAlle- 
magne  doit  redouter  des  révolutions,  dont  nul  ne  saurait 
prévoir  les  conséquences.  Mais  peut-être  les  Allemands  réussi- 
ront-ils à  concilier  leurs  rêves  d'autrefois  avec  leurs  besoins 
d'aujourd'hui,  leur  génie  national  avec  les  exigences  de  la  civi- 
lisation moderne.  Dans  ce  cas,  la  conception  utilitaire  des 
Anglo-Saxons  ne  serait  pas,  comme  le  pensent  tant  d'écono- 
mistes, la  seule  qui  puisse  s'accorder  avec  le  progrès  matériel 
et  le  développement  de  la  démocratie. 

L'Europe  ensuite.  Que  n'a-t-on  écrit  déjà  sur  l'Europe  du 
vingtième  siècle?  Mais  les  seules  prévisions  que  nous  devions 
faire  sont  celles  qui  nous  apparaissent  comme  les  conclusions 
nécessaires  de  l'évolution  du  dix-neuvième  siècle.  Or,  que  nous 
apprend  cette  évolution?  d'abord  que  l'esprit  de  l'homme  se 
lait  de  plus  en  plus  réaliste,  ensuite,  qu'après  avoir  cherché 
dans  l'analyse  les  éléments  de  sciences  nouvelles  et  d'un  art 
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nouveau,  il  tente  aujourd'hui  la  synthèse  des  éléments  ainsi 
découverts.  Ce  qui  est  vrai  de  la  science  et  de  l'art  Test  aussi 
de  la  société.  Le  dix-neuvième  siècle  a  voulu  tout  analyser  : 
dans  rÉtat  et  dans  la  famille,  il  a  tenté  les  expériences  les 
plus  diverses.  Le  vingtième  siècle  cherchera  une  synthèse 
sociale.  Y  réussira-t-il  ?  partiellement  sans  doute.  Dans  cent 
ans,  il  se  pourrait  que  la  société  semblât  plus  stable  qu'au- 
jourd'hui. Ainsi,  sous  les  Antonins,  l'Empire  était  mieux  orga- 
nisé qu'à  la  fin  de  la  République;  ainsi  l'esprit  dogmatique  et 
traditionnel  du  dix-septième  siècle  a  succédé  à  l'anarchie  du 
seizième,  que  le  dix-neuvième  siècle  a  rappelé. 

Des  guerres,  des  révolutions  sembleront  peut-être  déjouer 
ces  prévisions.  Mais,  pour  graves  que  soient  des  événements, 
ils  n'empêchent  pas  l'évolution  lente  et  logique  d'une  civilisa- 
tion. Après  1 850,  tous  les  gouvernements  combattirent  les  idées 
libérales,  mais,  en  rétablissant  l'ordre,  en  développant  la  ri- 
chesse, ils  ont  créé  la  société  démocratique  d'aujourd'hui.  De 
même  après  1870,  toutes  les  nations  du  Continent  ont  adopté 
le  service  militaire  obligatoire.  Mais  le  service  militaire  c'est 
le  paysan  pris  à  la  charrue,  forcé  d'apprendre  à  lire  et  à  écrire, 
de  vivre  de  la  vie  des  villes  ;  la  réforme  démocratique  de  la 
société,  commencée  par  les  gouvernements  autoritaires  de 
1850,  le  service  militaire  l'achève  aujourd'hui.  De  même  le 
vingtième  siècle  pourra  connaître  des  guerres  et  des  révolu- 
tions :  elles  n'empêcheront  pas  la  société  nouvelle  de  se  cons- 
tituer d'après  les  principes  que  le  siècle  a  pressentis  sans  pou- 
voir les  formuler  (1). 

(1)  Souvent  Ton  a  prétenda  que  Tart  du  dix- neuvième  siècle  n*avaît  pas  de 
style  propre.  Pour  les  uns,  la  cause  en  serait  au  manque  d'ori^nalité  des  artistes 
modernes  :  habiles  dans  l'imitation,  ils  ne  sauraient  pas  inventer.  Pour  les 
autres,  c'est  le  développement  de  l'individualisme  qu'il  faudrait  accuser;  chacun 
travaillerait  de  son  côté,  ses  efforts  seraient  vains  parce  que  nul  ne  les  seconde- 
rait, et  dans  l'ensemble  la  production  artistique  présenterait  l'image  de  l'impuis-» 
sance  et  du  chaos. 

Avant  de  répondre  à  cette  accusation^  il  faut  résoudre  deux  questions  prélimi- 
naires. 

D'abord  Ton  s'efforce  aujourd'hui  de  créer  un  style  et  l'on  se  plaint  qu'on  n'y 
réussisse  pas.  Maiï>  pas  plus  en  art  qu'en  littérature  l'on  ne  saurait  créer  un  style. 
Il  a  fallu  l'oeuvre  des  siècles  pour  produire  le   drame  anglais  comme  la    langue 
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de  Shakespeare,  et  la  tragédie  française  comme  la  langue  du  siècle  de  Louis  XIV. 
Aucun  artiste  n*a  inventé  le  style  de  la  Renaissance,  le  Baroque  ou  le  Rocaille  : 
le  temps  seul  Ta  pu  et  les  efforts  de  plusieurs  générations. 

Le  second  point  est  celui-ci.  Toute  époque  a  son  style.  Mais  de  notre  style 
nous  ne  pouvons  être  pleinement  conscients,  comme  jamais  nous  ne  le  sommes 
de  nos  qualités  et  de  nos  défauts.  Dans  un  drame  il  est  facile  de  donner  du  relief 
i\  un  personnage  épisodique,  difficile  de  présenter  clairement  les  traits  du  per- 
sonnage principal.  De  même,  habiles  à  distinguer  les  caractères  propres  d'une 
époque  reculée,  nous  ne  saurions  le  faire  pour  la  nôtre. 

Nous  avons  donc  un  style,  mais  serait-il  moins  original  et  moins  fort  que  ceux 
des  siècles  précédents?  Je  répondrai  d'abord  à  l'objection  tirée  de  l'individua- 
lisme. Tout  style  suppose,  dit-on,  la  communauté  des  idées  et  des  sentiments; 
et  les  hommes  d'aujourd'hui  n'ont  aucune  idée,  aucun  sentiment  en  commun. 
L'objection  a  sa  valeur.  H  est  certain  que,  plus  l'humanité  s'est  développée  et 
plus  les  styles  se  sont  faits  complexes,  de  l'égyptien  au  grec,  du  grec  au  ro- 
main, du  romain  au  roman  et  au  gothique,  puis  à  la  Renaissance,  dont  tous  les 
styles  modernes  ne  sont  que  des  développements.  Mais,  il  ne  faut  rien  exagérer. 
L'individualisme  a  existé  h  toutes  les  époques  et  tous  les  hommes  d'aujourd'hui 
ont  des  idées  communes,  ne  seraient-ce  que  certaines  idées  morales.  D'ailleurs, 
ce  qui  marque  une  génération,  cène  sont  point  les  idées,  c'est  une  manière  par- 
ticulière de  comprendre  la  vie,  qui  est  le  résultat  du  caractère.  Ainsi,  roonai^ 
chique  ou  républicaine,  religieuse  ou  antireligieuse,  la  génération  de  1860  a  eu 
dans  toute  l'Europe  des  tendances  libérales,  qui  étaient  -ù  la  fois  un  héritage  de 
1848  et  une  protestation  contre  les  gouvernements  d'alors.  La  carrière  du  prince 
de  Bismarck  jointe  au  développement  du  darwinisme  a  eu  au  contraire  pour  ré- 
sultat de  faire  admirer  la  théorie  de  la  force,  émise  par  Taine  et  par  Nietzsche,  et 
cette  théorie  a  influé  sur  toute  une  génération.  Bien  que  les  caractères  de  la 
nouvelle  génération  ne  soient  pas  encore  bien  marqués,  l'on  peut  y  reconnaître, 
avec  le  sens  pratique  et  l'énergie,  le  désir  de  Tordra  et  de  la  paix.  Ainsi,  malgré 
l'individualisme,  chaque  génération  a  son  caractère  propre,  même  aujourd'hui. 

Voici  maintenant  la  seconde  objection.  Nous  imitons,  dit-on.  Sans  doute,  mais 
le  dix-huitième  siècle  n'a-t-il  pas  imité?  Son  costume,  d'abord,  son  mobilier,  qui 
sont,  fors  les  détails,  ceux-mêmes  du  dix-septième  siècle.  Et  cependant  sa  petite 
perruque  poudrée  remplaçant  la  grande  perruque,  ses  vêtements  de  couleurs 
tendres,  ses  rubans,  ses  dentelles  ne  nous  disent-ils  pas  tout  l'esprit  du  siècle, 
comme,  pour  comprendre  la  transformation  des  mœurs  et  du  caractère,  il  suffit 
de  comparer  au  pied  lourd  d'un  meuble  Louis  XIV  le  pied  fin,  élégant  et  tordu 
d'un  meuble  Louis  XV  ?  Dans  l'architecture,  le  dix-huitième  siècle  a  copié  tous 
les  styles:  le  Louis  XIV,  le  Baroque,  la  manière  du  Palladio,  le  Romain,  le  Grec; 
et  cependant  qui  hésiterait  sur  l'époque  des  palais  de  Gabriel,  sur  celle  du  Pan- 
théon, de  Sans-Souci  ou  de  Buckiogham  Palace? 

Il  en  est  de  même  pour  le  dernier  siècle.  Déjà  nous  parlons  k  bon  droit  d'un  style 
Restauration,  d'un  style  Louis- Philippe;  et  l'art  du  Second  Empire  nous  apparaît 
comme  distinct  de  l'art  d'aujourd'hui.  Ce  qui  est  vrai  de  chacune  de  ces  périodes 
doit  l'être  assurément  du  siècle  tout  entier.  Depuis  Rousseau  et  Gœthe  jusqu'à 
MM.  Anatole  France,  Swinburne,  Ibsen  et  Gerhart  Hauptmann,  la  littérature 
de  ces  cent  cinquante  dernières  années  nous  apparaît  comme  marquée  de  carac- 
tères distinctifs.  Il  en  est  de  même  pour  la  musique,  qui  de  Hëndel  et  de  Gluck 
jusqu'à  Wagner  s'est  transformée  si  bien  que  l'ancienne  musique  ne  saurait  plus 
intéresser  la  foule.  Le  costume  du  dix-neuvième  siècle  peut  sembler  laid,  moins 
laid  pourtant  que  celui  du  temps  de  Henri  III  ou  du  temps  de  Louis  XIV  ;  ce 
costume  est  sans  nul  doute  original.  L'architecture  et  le  mobilier  du  dix-neu- 
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vième  siècle  ont  aussi  leur  cachet  que  nous  ne  pouvons  encore  préciser.  G*est  in« 
consciemment  que  le  dix-neuvième  siècle  s'est  formé  son  style;  les  monuments 
où  il  a  prétendu  imiter  ne  l'afBrment  pas  moins  que  ceux  où  il  a  préteudu  être 
original.  Mais  déjà  nous  pouvons  marquer  quelques-uns  des  caractères  de  ce 
style.  Du  dix-huitième  siècle,  ti*ansformé  par  Rousseau,  le  dix-neuvième  siècle 
avait  hérité  la  simplicité  classique  et  depuis  quelques  années  un  effort  vers  la 
simplicité  se  marque  dans  le  mobilier  comme  aussi  dans  Tarchitecture.  Tout  au 
contraire,  {»othiqne,  Renaissance,  baroque  ou  rocaille,  l'architecture  et  le  mobi- 
lier du  milieu  de  ce  siècle  ont  été  lourdement  chargés.  Que  l'on  compare  un 
salon  d'il  y  a  quarante  ans  ou  même  vin^rt  ans  à  un  salon  blanc  d'aujourd'hui, 
l'architecture  et  la  décoration  des  anciens  magasins  du  Bon  Marché  à  celles  des 
magasins  ouverts  à  la  fin  de  1899  !  Mais,  malgré  leur  simplicité  relative,  le  style 
de  l'Empire  comme  le  style  actuel  sont  encore  des  styles  lout*ds.  Le  style  du  dix- 
neuvième  siècle  aura  donc  pour  premier  signe  la  lourdeur,  l'abus  de  la  ri- 
chesse. 

L'on  pourrait  en  trouver  d'autres  :  la  nervosité  par  exemple  et  la  sensualité. 
L*un  et  l'autre  caractères  sont  marqués  d'une  manière  décisive  dans  l'Opéra  de 
Garnier,  et  plus  encore  dans  sa  façade  de  Monte-Carlo.  Mais  que  l'on  compare 
rOpéra  de  Vienne  à  celui  de  Berlin,  la  façade  de  la  Hofburg  sur  la  place  Saint- 
Etienne  à  la  Cour  Intérieure.  Môme  le  Parlement  de  Londres,  exagéré  encore  U 
Bnda-Pest,  et  les  Law-Courts  donnent  l'impression  du  nerveux,  de  l'incertain, 
si  on  les  compare  par  exemple  au  Palais  du  Congrès  à  Washington.  Et  je  citerai 
encore  le  monument  de  Victor-Emmanuel  à  Rome,  celui  de  l'Empereur  Guil- 
laume P'  à  Berlin,  celui  de  Gambetta  au  Carrousel. 

Avec  ces  caractères,  l'on  en  pourrait  signaler  un  autre,  qui  distingue  toutes  les 
oeuvres  du  dix-neuvième  siècle  de  celles  du  dix-huitième,  mais  qui  se  mar- 
quera bien  plus  au  vingtième  siècle  :  celui  de  l'appropriation.  Tous  les  monuments 
du  dix-huitième  ont  le  cachet  de  l'inutilité;  de  plus  en  plus  au  contraire  les  mo- 
numents du  dernier  siècle  ont  pris  un  caractère  utile  et  par  suite  les  masses  sont 
de  mieux  en  mieux  distribuées.  C'est  par  là  que  triomphe  l'architecture  de  la  fin 
du  dix-neuvième  siècle. 

Par  contre,  la  carcasse  de  tous  les  bâtiments  étant  en  fer,  la  décoration  est  de 
moins  en  moins  logique  et  toutes  les  lois  de  l'équilibre  sont  oubliées.  Comme 
l'architecture  en  fer,  de  quelque  manière  qu'on  la  pratique,  finira  par  produire 
un  art  nouveau,  les  façades  illogiques,  exagérant  la  lourdeur  du  style,  seront  l'un 
des  caractères  de  l'architecture  du  dix-neuvième  siècle. 


FIN 
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I.  —  Je  donnerai  ici  des  indications  sommaires  sur  quelques  ar- 
tistes, dont  je  n'ai  pu  parler  dans  ce  volume  : 

Andenen-Lundby,  paysagiste  danois  vivant  à  Munich. 

Becker  (Jacob),  1810-72,  peintre  de  genre  à  Dusseldorf. 

Canal  (Gilbert  von),  1849,  paysagiste  de  Munich. 

Dahl  (Christian),  1788-1857,  paysagiste  norvégien  à  Dresde. 

Dietz  (Feodor),  1813-70,  peintre  d'histoire  et  de  batailles,  à  Carlsruhe. 

Fehr,  1862,  le  peintre  dos  couHsses  et  du  corps  de  ballet,  à  Munich. 

FUssli  (J.-H),  1742-1 825,  peintre  romantique  né  à  Zurich,  mort  à  Londres. 

Gurlitt  (Louis),  1812-97,  paysagiste. 

Hermann  (Curt),  1854,  peintre  de  portraits. 

Jiiger  (Gustav),  1808-71,  peintre  d'histoire,  surtout  connu  comme  illustrateur. 

Jordan  (Rudolf).  1810-87),  peintre  de  genre  à  Dusseldorf. 

Kollwitz  (Mlle  Kâthe)  a  donné  une  belle  illustration  des  Tisserands  exposée  à 
Dresde  en  1898. 

Lepsius  (Reinhold),  1857,  peintre  de  portraits  à  Berlin. 

Lotz  (Karl),  1833,  le  maître  le  plus  connu  de  la  peinture  monumentale  en  Hon- 
grie. 

Lugo  (Emile),  1840.  Principales  œuvres  :  La  légende  d*Orphée  pour  la  décora- 
tion d'une  salle  de  concert.  Ton  majeur  :  Orphée  charmant  les  béies  sauoages. 
Ton  mineur  :  Orphée  aux  enfers. 

?4euhaus  (Fritz),  histoire  et  genre  historique. 

Petersen  (Walter),  1862,  peintre  de  portraits  à  Dusseldorf. 

Propheter  (Otto),  un  bon  peintre  de  portraits. 

Ronge,  1777-1810,  mort  à  Hambourg,  précurseur  de  l'école  naturaliste. 

Speyer,  peintre  delà  jeune  école  impressionniste  de  Munich. 

Starke  et  Thielmann,  de  bons  peintres  de  paysans. 

II.  Résumé  de  l'histoire  des  principales  écoles. 

DUSSELDORF 

Les  directeurs  les  plus  connus  de  l'Académie  sont  :  Cornélius,  1820;  Schadow, 
1826;  Bendemann,  1858-67;  Muller,  1883  f  1893;  Janssen,  1895.  —  Pein- 
tres religieux.  Avant  1880  :  Schadow,  Bendemann,  Ittenbach,  Deger,  les 
Muller;  depuis  1880  :  M.  de  Gebhardt  et  ses  élèves.  —  Peintres  d'histoire  : 
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Bendemanpi  LeMiog,  Pethel,  Baur,  WUlicenut,  Gehrtt;  MM.  Jantsen  et 
Karnpf.  —  Peintres  militaires  :  Bleibtreu,  Camphausen,  Sell;  MM.  Rocholl  et 
Ungewitter.  —  Peintres  du  genre  sentimental  :  depuis  Schadow  et  Sohn  jus- 
qu'à Cari  Hoff;  du  genre  humoristique  :  Schrodter,  Hasenclever;  du  genre  pay- 
san :  Vautier,  M.  Rnaus.  —  Paysagistes.  Première  période  :  Schîrmer  et  Les- 
sing.  Seconde  période  :  Kalckreuth,  Gude,  MM.  Achenbach.  Troisième  période  : 
MM.  Oeder,  Jernberg,  Eugène  Kampf,  etc. 

MUNICH 

Principaux  directeurs  de  l'Académie  :  Cornélius^  1825  ;  Kaulbach,  1847  ;  Piloty, 
1874;  M.  F.  A.  de  Raulbach,  1886-88;  M.  de  Lofhz,  1893-1900.  >-  Peintres 
de  l'école  nazarénnne  :  Cornélius,  Hess,  Schraudolph.  —  Peintres  d'histoire  : 
Schnorr,  Raulbach,  Foltz.  —  Coloristes  :  Piloty,  Hermann  et  F.  A.  de  RauU 
bach,  Makart,  Ernst  Zimmermann,  Cari  Marr,  etc.  ^  Peintres  de  genre  : 
Spitzweg,  Diez,  Defregger,  Claus  Meyer,  Grulzner,  Brandt,  etc.  —  Portrai- 
tistes :  MM.  de  Lenbach  et  de  Relier.  —  Paysagistes  :  Rottmann,  Schleich, 
Lier,  Di  11,  Wenglein... —  Parmi  les  peintres  naturalistes,  les  plus  célèbres 
sont  MM.  Leibl  et  de  Uhde;  les  plus  connus  des  peintres  impressionnistes  sont 
MM.  Stuck^  Herterich,  Slevogt,  Corinth,  Exter,  etc. 

BERLIN 

Peinture  d'histoire  imitée  de  Gros  :  Rarl  Begas,  Wach.  —  Peintres  formés  à  Paris 
entre  1850  et  1870  :  Henneberg,  Spangenberg,  Gustave  Richter,  M.  Cari 
Becker,  M.  de  Werner.  —  Ecole  naturaliste  :  MM.  de  Menzel,  Liebermann, 
Skarbina,  Dettmann,  Vogel,  Hermann,  Roner,  etc. 

VIENNE 

Ecole  nazaréenne  :  Ftihrich  et  Rupelwieser.  —  Genre  :  Schwind,  WaldmuUer 
et  Danhauser.  —  Histoire  :  Rahl  et  Ch.  de  Blaas.  —  Coloristes  :  Makart, 
Feuerbach,  Munkaczy,  Hynais,  Schram. 

DRESDE 

Paysage  romantique  :  Friedrich, Richter.  —  Histoire  :  Bendemann,  M.  Hofmann, 
Hubner  et  M.  Prell.  -  Portrait  :  M.  Pohle.  —  Naturalisme  :  MM.  Ruehl  et 
Bantzer.  —  Symbolisme  :  M.  Rlinger  (Leipzig\ 

CARLSRUUE 

Paysagistes.  —  Paysage  idéal  :  Schirmer,  Lessing.  —  Paysage  moderne  :  Baisch, 
M.  Schonleber,  M.  Poetzelberger.  —  Peinture  de  paysans  :  Comte  Léopold  de 
Ralckreuth.  —  Coloriste  :  M.  F.  de  Relier. 
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Parmi  les  publications  orig^inales,  je  rappellerai  seulement  : 

M.  K LINGE R  :  Paraphrase  iiber  den  Funci  eines  Handschuhes.  —  Eva 
und  die  Zuktmft.  —  Amor  und Psyché.  —  Intermezzo  —  Eîn  Leben.  — 
Rettung  ovidischer  Opfer,  —  Brahms-PhantcLsie.  —  Vont  Tode^  etc. 

M.  Thoma  (Hans),  Schwarzkunsiblatter.  (Breitkopf  u.  Hârtel). 

M.  Steinhausen  :  V écolier  errant  de  Brentano. 

M.  Greiner  :  La  Femme. 

Worpsiueder  :  Deux  albums  d'eaux  fortes,  1895  et  1898. 

M.  Vogeler  :  Vie  Versunkene  Giocke. 

HISTOIRES  GÉNÉRALES 

MuTHER  :  Geschichte  der  Malerei  im  Jl/A''"«  Jahrhundert  (3  volumes 
700  gravures),  trad.  en  anglais. 

Cornélius  Gurlitt  :  Die  deutsche  Kunst  des  XIX^'^  Jahrhunderts 
(Berlin-Bondi.  1899). 

Geschichte  der  deutschen  A^un^f  (éditeur  Grote,  à  Berlin),  III*  volume. 

Dr.  H.  Janitsgher  :  Geschichte  der  deutschen  Malerei. 

DoHME  :  Kunst  und  Kùnstler  der  ersten  Hàlfte  des  neunzchnten 
Jahrhunderts  (Leipzig-Seelmann); 

ÉDITIOiNS  DE  LUXE 

Arnold  Bogk.lin  (trois  volumes  avec  héliogravures).  Union  photo* 
graphique  à  Munich  (cet  ouvrage  ne  contient  pas  de  texte,  mais  il 
donne  la  liste  chronologique  des  œuvres  de  Bôcklin) . 

A.  von  Keller.  Bruckmann,  20  photogravures^  sans  texte. 

Max  Klinoer.  Texte  de  Franz  Hermann  Meissner.  Franz  Han£stângl 
avec  héliogravures  (1897). 

Kaulbach  (F.  a.  von).  Héliogravures.  Bruckmann. 

Lenbagh  (  Portraits  de  Franz  v.  )  40  portraits  en  photogravure. 
Bruckmann. 
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A.  Menzel.  —  Texte  de  Max  Jordan  avec  hél logera vures.  Bruckmann. 

Franz  Stugk.  Héliogravures.  I>  Albert,  Munich. 

Goethe-Gallerie  (Kaulbach).  Bruckmann. 

SgmilleR'Gallerie,  (Kaulbach,  etc.)-  Bruckmann. 

Dus  neunzehnte  Jahrhundert  in  Bildnissen.  Karl  Werckmeister. 
—  Société  photographique  à  Berlin  (I8d8),  trois  volumes  parus. 

Knachfuss  :  Lîebhaber  Ausgaben  —  Kûnstler  Monographien  avec 
illustrations  (Velhagen  et  Klasing,  Biefefeld  et  Leipzig). 

Chodowiegri,  L.  Kaemmerer.  —  Defregger,  A.  Bosenberg.  — 
Gerhardt,  a.  Rosenberg.  —  Ki.inger,  M.  Schmid.  —  Knaus, 
Ludwig  Pietsch.  —  Lenbach,  Adolf  Rosenberg.  —  Memzel,  Knack- 
fuss.  —  Munkacsy,  Walter  liges,  —  Rethel,  Max  Schmid.  —  Righter 
Paul  Mohn.  —  Sghinrel^  Hermann  Ziller.  — :  Sghwind,  Friedrich 
Haack.  —  Stuck  0.  J.  Bierbaum.  —  Vautier,  A.  Rosenberg.  — 
Werner,  Adolf  Rosenberg. 

F.  H.  Meissner  (Schuster  et  Loeffler-Berlin)  :  Dos  Kûnstlerbuch. 
Ont  paru  :  Bônklin,  Klinger,  Stuck,  Hans  Thoma. 


PÉRIODIQUES 

Pan^  (Fontane  et  C*,  à  Berlin).  Tous  les  trimestres. 

Deutsche  Kunst  und  Dekoration.  —  FUegende  Blàiter.  —  Munich. 

Jugend  (Hertel-Municb). 

Die  Kutist  fur  aile  (Union  photographique).  —  Dekorative  Kunst 
(Bruckmann). 

Die  moderne  Kunst  in  Meisterholzschnitten  (R.  Bong  Berlin).  Die 
Meister  der  Holzchneide  Kunst  (Weber-Leîpzig)  :  publications  spé- 
ciales :  Bôcklin,  Schneider  (Sascha).  Les  Worpsweder, 

La  bibliographie  que  donne  M.  Muthcr  à  la  fin  de  chacun  des  vo- 
lumes de  son  bel  ouvrage  est  à  peu  près  complète  jusqu'en  1895. 
J'y  signalerai  seulement  les  noms  suivants  : 

En  allemand  : 

Toute  rœuvrc  de  M.  Hermann  Helferich  et  de  M.  Cornélius  Gurlitt. 
Particulièrement  : 

M*  Helferich.  Max  Liebermann  (Kunst  f.  Aile,  1887).  —  Baron 
Gleichen-Russwurm  u.  Bôcklin  {Nation  1889). 

Cornélius  Gurlitt  :  Bôcklin  {Kunst  f,  AUe,  1864).  —  Hans  Thoma 
{Kunst  unserer  Zeit,  1890). 
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Conrad  Fiedler  :  Hans  von  Marées  (1889). 
Otto  Brahm  :  Karl  Stauffer-Bern  (1892). 

En  français  : 

LiEBERMANN.  —  Paul  Leroi.  Silhouettes  d'artistes  contemporains. 
{L'Art,  1883.) 

MuNKACSY. — Guil.  Guizot  :  Munkacsy  et  Paul  Bajidrj  (Gazette  des 
BèauX'Arts,  juin  1882.)  (II  est  inutile  d^ailleurs  de  rappeler  tous  les 
articles  publiés  sur  Munkacsy.) 

Uhde.  —  Paul  Leroi  (L'Art,  1882).  —  André  Michel  (^Gazette  des 
Beaux-Arts  y  1885).  —  J.  Lafenestre  {Revue  des  Deux  Mondes,  1887). 
—  C.  Huysmans  {Revue  contemporaine,  1887).  —  Jules  Lemaitre 
{Journal  des  Débats,  1887).  — R.  de  la  Sizeranne(Za  Grande  Revue), 
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